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PRÆSTEN 

DER  gik  en  lille  Sidevej  ned  til  Huset,  en  lille  Side- 
vej med  Piletræer  paa  begge  Sider  og  fuld  af 
meget  store  Sten,  der  maatte  gøre  Vognkørsel  farlig, 
hvad  der  nu  i  Grunden  ikke  gjorde  noget,  da  der  aldrig 
kom  Vogne  paa  Vejen.  Pastor  Skeel  holdt  hverken  Hest 
eller  Vogn,  og  skulde  han  ud  i  Sognet  eller  skulde  hans 
Kone  til  Byen  at  gøre  Indkøb,  maatte  de  altid  gaa,  med- 
mindre da  Sognepræsten  tilbød  ham  en  Plads  i  sin 
Kaleche  som  Vederlag  for  en  Hjemmedaab,  hans  Kol- 
lega havde  besørget  for  ham.  Sognepræsten  var  en 
noget  før  og  magelig  Mand,  der  havde  foretrukket  et 
mindre  Kald  med  en  Kirke  for  et  større  med  to,  og 
han  holdt  ikke  af  Hjemmedaab.  Desuden  havde  den 
døve  Skeel  jo  intet  at  forsømme  med  det :  hans  grøn- 
landske Salmebog  blev  saamæn  nok  færdig.  Derfor 
saå  man  ikke  sjældent  Pastor  Skeels  bøjede  Skikkelse 
i  fuldt  Ornat  gaa  ud  og  hjem  paa  den  lille  Vej  med 
Pilene  og  de  store  Sten,  snart  for  at  døbe,  snart  ogsaa 
for  at  bringe  en  fattig  Døende  den  sidste  Trøst.  Og  naar 
han  saaledes  gik  i  sit  hellige  Embeds  Gerning,  saå  han 
saa  lykkelig  ud,  at  man  næsten  gav  Sognepræsten  Ret, 
naar  han,  lidt  uenig  med  Lægen,  mente,  det  var  en 
Velgerning  at  jage  den  døve  Mand  ud  i  det  Hundevejr 
med  Snefog  og  Hagl  og  en  sviende  Vind  fra  Nord. 

Ellers  var  Pastor  Skeel  næsten  altid  hjemme.  Hans 
Døvhed  generede  ham,  og  han  vilde  nødig  falde  til 
Byrde.  Den  var  ogsaa  Grunden  til,  at  han  forrige  Vinter 
havde  sagt  sig  fra  det  L'hombreparti,  han  før  havde  haft 
med  Sognepræsten  og  Lægen.  Egentlig  elskede  han  at 
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faa  sig  et  lille  Parti  til  Stambeten  20  og  Halvøres,  men 
hans  Kone  havde  mærket,  han  var  de  andre  besværlig. 
Saa  besluttede  han  med  et  lille  resigneret  Suk  at  sende 
Afbud  næste  Tirsdag,  og  for  Fremtiden  blev  Landin- 
spektøren den  mere  lydhøre  Tredjemand. 

Skeel  blev  hjemme  i  sit  etnografiske  Museum,  som 
Lægens  unge  Frue  vittigt  kaldte  hans  Hus.  Og  det  var 
virkelig  næsten  et  Museum,  en  forunderlig  Samling  af 
gammeldags,  ubekvemme  Møbler.  Stole  med  lige,  høje 
Rygge,  plumpe,  kolde  Skabe  med  den  traditionelle  Guir- 
lande fra  det  første  Kejserdømmes  Tid ;  gamle,  gulnede 
Billeder  med  Træk,  man  knap  kunde  skelne,  kinesiske 
Snurrepiberier,  bragte  hjem  fra  Confucius'  Land  af  en 
Slægtning  af  hans  Kone;  Vifter  og  de  gækkende  Æsker, 
som  stadig  gemmer  en  mindre,  og  en  Silkekaabe  til  en 
kinesisk  Skønhed ;  et  Maleri  af  Styrmanden,  malet  med 
kolde,  klare  Farver  og  med  Kineserøjne;  Rækker  af 
lange  Piber  med  kostelige,  malede  Hoveder,  Napoleon 
og  Josefine  og  Marechal  Ney,  ombundne  med  Sejlgarn. 
Saa  alle  de  grønlandske  Ting :  Edderdunstæpper  og 
kunstfærdige  Lamoebakker,  lavede  af  Fuglefjer;  store 
Fugleæg  og  bløde  Skind;  Knive  og  Husgeraad,  og  saa 
hans  Præstegaard  deroppe  snittet  i  lange  Dage  ved 
Tranlampens  Skin  med  en  eneste  Kniv ;  Loftet  er  til  at 
tage  af,  og  inde  i  Dagligstuen  staar  hvert  enkelt  Møbel 
nøjagtig  efterlignet  paa  sin  rette  Plads.  Og  Kirken  med 
alle  Stolestaderne  og  Prædikestolen,  og  netop  de  Salmer 
slaaede  op  paa  Væggen,  som  Menigheden  sang,  da  han 
talte  til  den  for  sidste  Gang.  Hvilket  uhyre,  taalmod- 
prøvende  Arbejde,  med  en  simpel  Kniv  at  lave  alt  dette ! 
Fremfor  alt,  hvilken  naiv  Hengivenhed  hørte  der  ikke 
til  for  at  gøre  det. 

Ja,  Huset  var  et  Museum,  men  for  ham  og  hans 
Kone  var  Snurrepiberierne  Erindringer  og  selv  det 
mindste  Fugleæg  et  Minde.  De  havde  elsket  ham  saa 
højt  deroppe  —  men  saa  kom  Døvheden,  og  nu  sad  han 
her  ved  den  lille  Vej  med  300  Rd.  i  Pension  og  sin 
grønlandske  Salmebog. 
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Han  var  paa  en  af  sine  lange  Farter  deroppe  i  Sneens 
Land,  hvor  det  i  Slæde  gaar  hen  snart  over  frosset 
Land,  snart,  naar  man  kommer  til  en  Fjord,  over  det 
frosne  Hav.  Han  vilde  ned  til  nogle  ensomme  Hytter 
søndenpaa,  syd  for  Kolonien.  Det  var  noget  nyt,  at 
Præsten  saaledes  drog  paa  Rejser  for  i  hver  enkelt 
Hytte  at  fortælle  om  ham,  der  for  at  frelse  de  ringe 
blev  den  fattigste  og  ringeste  af  alle.  Men  Pastor  Skeel 
gjorde  det.  .  . .  Saa  satte  da  paa  en  af  disse  Farter,  da 
han  var  ude  paa  Fjorden,  Isen  pludselig  i  Drift  . . . 
Reddet  blev  han,  og  han  drog  ogsaa  videre  til  Hytterne 
syd  for  Kolonien,  men  da  han  kom  hjem,  havde  Hø- 
relsen næsten  forladt  ham.  Han  havde  ogsaa  tilbragt 
otte  Timer  med  hele  Underkroppen  i  det  iskolde  Vand. 

Og  hans  Kones  Øjne  led  ved  Synet  af  den  evige 
Sne.  glitrende  og  glimtende  som  tusind  Ædelsten.  Hun 
var  næsten  bleven  blind.  Saa  drog  de  hjem,  og  nu  sad 
de  der  ved  den  lille  Vej  i  det  hvide  Hus,  og  ingen 
kendte  deres  Forsagelse  eller  beundrede  deres  Ofre. 
Men  det  forlangte  de  heller  ikke. 

Inde  i  Lysthuset  med  det  grønne  Bord  og  de  grønne 
Bænke  er  der  svalt  og  køligt.  Den  vilde  Vin  er  vokset 
frodigt  op  og  skygger  tæt  for  Solen.  Her  er  de  derfor 
flyttet  ned  efter  Middag  .  .  .  Formiddagen  gaar  med  at 
oversætte  Salmebogen ;  han  oversætter  langsomt,  han 
har  jo  ingen  Hast;  og  naar  en  Salme  er  færdig,  filer 
han  længe  paa  den.  Saa  tager  han  ofte  Manuskriptet 
frem,  lange  Timers  kære  Arbejde,  og  han  glæder  sig 
stille  over,  at  alle  de  dejlige  Sange  nu  ogsaa  er  sunget 
for  dem  deroppe  i  de  lange  Nætters  Land  . . . 

Hun  sysler  rundt  omkring  i  Huset,  laver  Mad  og 
koger  hen.  Saa  kommer  Spisetid,  og  hun  sætter  Maden 
paa  Bordet  —  altid  hans  simple  Yndlingsretter,  som 
forresten  i  Tidernes  Løb  langsomt  ogsaa  er  blevne 
hendes. 

Efter  Bordet  flytter  de  ned  i  Lysthuset,  og  han  læser 
højt.  Monotont,  saaledes  som  døve  gør  det,  der  synes 
kun  at  høre  deres  egen  Stemme  som  en  utydelig  Mum- 
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len,  søvndyssende  og  uden  Nuancer.  Men  for  hende 
læser  han  ahid  smukt,  som  den  Gang,  han  i  deres 
Forlovelsestid  læste  „Axel  og  Valborg"  for  hende  første 
Gang. 

Saa  standser  han  undertiden  og  spørger  om  et  og 
andet.  Den  ene  véd  bestandig,  hvad  den  anden  vil  svare, 
men  de  spørger  alligevel  blot  for  at  høre  de  Svar,  som 
de  forud  gætter. 

—  Det  er  en  dum  Historie,  Jakob,  siger  hun. 

■ — •  Hvad  siger  Du?  spørger  han  med  Haanden  for 
Øret. 

■ — •  Jeg  siger,  det  er  en  dum  Historie  . . .  det  gaar  ikke 
saadan  til. 

Han  ler.  —  Du  slutter  fra  os  selv,  Kone,  siger  han. 
Men  med  os  var  det  nu  ogsaa  saa  meget  simpelt.  Du 
var  let  at  fange,  Mo'er. 

Han  kalder  ofte  sin  Kone  „Mo'er",  det  var  fra  den 
Gang,  Drengen  levede  endnu  —  den  eneste,  de  havde, 
og  som  de  maatte  begrave  deroppe  i  Sneen. 

—  Det  er  ikke  sandt,  Jakob,  siger  hun  og  rødmer. 
Det  var  Dig,  der  ikke  havde  Mod,  og  saa  vilde  jeg 
hjælpe  Dig  ... 

—  Ja  vist.  Og  da  jeg  saa  plukkede  den  røde  Rose 
og  gav  Dig  den,  kyssede  Du  den  uden  videre  . . . 

—  Naa  ja,  og  hvad  saa? 

- —  Saa  var  vi  forlovede  . . . 

—  Har  Du  maaske  fortrudt  det,  Jakob?  spørger  hun 
skælmsk  og  lige  ind  i  hans  Øre.  Og  da  hun  er  kommen 
saa  nær,  lukker  han  hendes  Mund  med  et  Kys. 

Men  det  var  sandt,  hvad  han  sagde.  Han  var  Kapel- 
lan hos  hendes  Fader  den  Gang.  Hun  var  tyve  Aar, 
høj  og  blond  og  smækker;  hendes  Øjne  straalede,  og 
hendes  Kinder  var  røde,  fulde,  runde  som  en  moden 
Frugt.  Og  han  elskede  hende  frygtsomt  og  bange  som 
et  Barn.  Ved  Bordet  under  Bønnen  og  i  Kirken,  medens 
han  talte,  saa  han  kun  paa  hende,  og  ofte  bad  han  Gud 
tilgive,  at  han  tænkte  mere  paa  Maries  Skønhed  end 
paa  sin  Sjæls  Frelse.  Men  dulme  Uroen  i  sin  Sjæl  og 
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spørge  hende,  bede  om  hendes  Haand,  det  turde  han 
ikke  . . . 

Saa  var  det  en  Dag,  de  mødtes  nede  i  Præstegaards- 
haven.  Hun  kom  med  en  Kurv  Jordbær,  som  hun 
vilde  bringe  til  en  syg.  Men  da  han  saå  hende  i  Have- 
gangen nederst  nede,  blev  han  forskrækket  og  vilde 
vende  om.  Hun  havde  imidlertid  ogsaa  set  ham  og 
raabt  ham  an  —  hun  kom  hurtig  hen  ad  Gangen  og 
gik  ved  Siden  af  ham.  Hvor  hun  var  smuk.  Kindens 
Runding,  det  hvide  Klæde,  der  sad  løst  bag  Øret  —  et 
yndigt,  lyserødt  Øre  —  og  Næsen,  der  var  ganske  lidt 
bøjet  opad,  ganske  lidt.  Og  saa  dette  Smil,  der  næsten 
altid  spillede  om  hendes  Mund  og  som  altid  gjorde  ham 
saa  frygtsom. 

Han  vilde  sige  noget  —  et  eller  andet.  Men  dette  et 
eller  andet  kunde  han  ikke  faa  frem ;  maaske  fordi  han 
i  Virkeligheden  kun  vilde  sige  et  — -og  det  blev  ham 
siddende  i  Halsen. 

—  Hvad  tænker  De  paa?  spurgte  hun,  da  de  var 
midt  i  Gangen. 

—  Paa  ingenting,  sagde  han  sagte  og  vendte  Hovedet 
helt,  han  følte,  han  blev  rød. 

—  Paa  ingenting,  gentog  hun  smilende  og  saå  hen 
til  Siden,  hvor  han  mekanisk  var  bleven  staaende, 
medens  han  stod  og  rev  Roserne  af  og  spredte  deres 
Blade  paa  Jorden. 

—  Men  Skeel,  De  plyndrer  jo  Roserne  til  aldeles 
ingen  Nytte  . . .  Han  blev  endnu  mere  rød  og  holdt  op 
næsten  med  et  Ryk. 

—  Ja  . . .  sagde  han  mekanisk. 

—  Man  kan  benytte  Roserne  bedre  end  at  rive  Bla- 
dene af  dem,  sagde  hun  og  smilede  bestandig.  Saadan 
et  skalkagtigt  Smil,  som  laa  nederst  i  Mundvigene,  og 
som  hun  ikke  kunde  styre. 

—  Ja,  han  vendte  sig  som  drejet  af  et  Stød,  man 
kunde  —  man  kunde  . .  .  Han  snublede  over  Ordene, 
tog  paa  igen  og  aabnede  Munden  halvt  . . .  Men,  nej, 
det  vilde  ikke  frem.  Saa  stoppede  han. 
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—  For  Eksempel  give  mig  dem,  sagde  Marie  og  gik 
et  Skridt  frem.  Smilet  havde  nu  helt  taget  Magten. 

—  Ja.  Han  vilde  se  bort,  ned  i  Jorden  eller  til  højre, 
kun  ikke  paa  hende.  Men  hun  drog  hans  Blik,  og  han 
saå  frygtsomt  og  bedende  op. 

—  Saa  gør  det  da,  lo  hun  og  gik  ham  ganske  nær, 
medens  det  lyserøde  Øre  rødmede  stærkere. 

Han  tog  en  Rose  og  rakte  hende  den  med  rystende 
Haand.  Hvad  var  det?  Førte  hun  den  op  til  sine  Læber, 
kyssede  hun  hans  Blomst? 

Ja  —  saa  var  de  forlovede.  —  Jeg  plukkede  en  Rose, 
plejede  han  at  sige,  ja,  og  saa  havde  jeg  hende  .  .  . 

Henimod  Aften  gaar  de  hen  ad  den  lille  Vej,  hun 
klynget  til  hans  Arm.  Nede  paa  Broen  ved  Mosen 
sætter  de  sig  begge  og  ser  mod  Vest  . . .  mod  Aften- 
solens rødmende  Skyer. 

Saaledes  gaar  Dagen  i  det  hvide  Hus  ved  den  lille 
Vej,  medens  Sommer  veksler  med  Vinter  og  Vinter  med 
Sommer.  Og  man  maa  haabe,  at  den  døve  Præst  maa 
faa  sluttet  sin  grønlandske  Salmebog,  inden  hans  Øjne 
lukkes. 

Thi  der  er  faa,  som  elsker  et  Arbejde,  som  ingen 
takker  for  uden  nogle  Eskimoer,  og  som  kun  bærer 
Lønnen  i  sig  selv. 


.FRØKENEN'-' 


Det  var  det  mindste  Hus  i  hele  Gaden :  Tre  Fag  og 
den  grønne  Gadedør  med  en  tre  Trins  Trappe  og  Gelæn- 
deret, hvor  det  er  saa  dejligt  at  rutsche  ned.  Og  under 
Vinduerne  ligger  Kælderhalsen  ud  paa  Fortovet  —  en 
gammel  skrøbelig  Kælderhals,  hvor  alle  Byens  Gade- 
drenge tramper  op,  naar  de  skal  i  Skole,  og  piber  i 
Fingrene,  mens  de  lader  sig  glide  ned.  For  „Frøkenen"s 
Kælderhals  er  den  sidste  i  hele  Byen. 

Byfogeden  har  ført  Krig  baade  med  den  og  med 
Lindetræerne.  Thi  det  lignede  ikke  noget  at  have  saadan 
tre  Træer  staaende  midt  i  en  ordentlig  Gade  og  skygge 
for  Gasblusset  med  deres  rebelske  Grene.  Men  tilsidst 
maatte  Byfogeden  dog  lade  Lindene  staa,  og  nu  sender 
han  kun  Betjenten  hen  for  at  efterse,  hvordan  Lygten 
og  Grenene  forliges.  Saa  kommer  som  oftest  Gartneren 
den  næste  Dag,  og  han  stiller  sin  Stige  op  paa  Gaden 
og  skal  klippe  „efter  højere  Ordre",  for  Frøkenen 
nænner  det  sjældent  selv;  og  hun  tænker  altid,  hun 
kan  narre  Betjenten  med  en  Kringle  og  en  stor  Snaps 
Solbærrom. 

Tunge  Dage  er  det  saa  for  Frøkenen,  naar  Gartneren 
klipper  og  klipper,  og  alle  de  dejlige  Grene  falder  ned 
og  ligger  Side  om  Side  paa  Kælderhalsen.  Og  for  hvert 
Klip  er  det,  som  om  det  gjorde  ondt  inden  i  hende,  og 
hun  beder  og  beder  for  hver  Gren,  at  den  kan  han 
dog  gerne  lade  blive  siddende. 

Nej  —  saa  er  det  noget  andet  inde  i  Haven.  Der 
raader  hun,    og  der  bliver  ikke   klippet.    Der  vokser 
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alting,  som  det  vil :  Vinranken  op  ad  den  høje  Gavl  til 
Naboen  og  Roserne  langs  Baghuset  og  alle  Liljerne  i 
det  store  Bed.  Der  er  kun  det  ene  med  en  Gang  om, 
som  er  ganske  smal,  saa  hvis  man  vil  forbi,  bliver  man 
hvid  paa  Ærmet  af  Kalk  fra  Naboens  Væg;  men  stort 
er  Bedet,  og  mange  Slags  Blomster  skal  der  være  — 
hvad  der  nu  ikke  er  let  at  se,  for  de  store  hvide  Liljer, 
de  har  som  sagt  faaet  Lov  til  at  vokse,  som  de  vilde, 
og  de  er  groet  op  til  en  hel  Skov,  fuld  af  hvide  Kroner. 

Men  der  maa  baade  være  Roser  og  Klokker  i  Bedet, 
for  der  er  altid  Roser  i  Frøkenens  Kranse.  Sommetider 
nogle  smaa  blege  nogle,  Liljerne  tager  jo  Solen,  men 
Roser  er  der.  Og  det  er  mange  Kranse,  Frøkenen  bin- 
der hele  Sommeren  baade  til  kendte  og  ukendte.  Hører 
Frøkenen,  at  En  er  død  paa  Fattiggaarden,  en  Stakkel, 
som  hverken  havde  Ven  eller  Slægt,  og  der  har  maaske 
ikke  engang  været  en  venlig  Haand  til  at  lukke  hans 
Øjne,  saa  plyndrer  hun  straks  sit  store  Bed  og  binder 
Kranse  ved  Bordet  under  den  gamle  Hyld. 

Hun  siger,  det  er  altfor  tungt  at  se  en  Kiste  uden 
Blomster. 

Men  oppe  under  Hylden  i  Krogen  kan  der  ogsaa 
være  Lystighed  —  naar  der  kommer  fremmede  til  Kaffe, 
og  Frøkenen  vimser  ud  og  ind  med  Sølvkanden  og 
Kringlerne  paa  et  Fad.  Frøkenen  selv  har  ikke  megen 
Ro,  hun  gaar  fra  Køkken  til  Have,  henter  Fløde  i  Flue- 
skabet og  de  nedsukrede  Jordbær  ovre  i  Baghuset,  og 
hun  er  bange  for,  at  de  ikke  alle  skal  faa  smagt  paa 
Hyldesaften.  Men  de  unge  Piger,  hendes  Gæster,  de  ler 
og  ler,  fordi  de  sidder  saa  knebent,  at  de  næppe  kan 
røre  Armene.  Og  den,  der  sidder  yderst,  bliver  hele 
Tiden  puffet  ned  —  over  i  Liljerne.  Frøkenen  har  altid 
saa  mange,  som  maa  med,  og  hun  siger,  der  bliver  nok 
Plads.  Vi  hjælper  os,  siger  hun,  og  de  unge  Piger  synes 
just,  det  er  morsomt. 

Men  flest  er  der  dog  paa  den  Tid,  hvor  „Træet  bliver 
modent".  Det  er  Kirsebærtræet,  lige  ud  til  Gaarden  og 
ud  over  Smedens  Stakit.  Der  ved  Stammen  er  Havens 
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Hædersplads,  hvor  Hundene  bliver  begravet;  det  er  en 
hel  Kirkegaard  med  baade  Navne  og  Aarstal :  Ami  o^ 
den  ny  Ami  og  Pollux.  Ami  blev  saa  gammel,  at  den 
var  blind  og  altid  maatte  ligge  paa  Puder ;  den  ny  Ami 
blev  kørt  over.  Frøkenen  plejede  den  og  plejede  den, 
men  tilsidst  maatte  Dyrlægen  slaa  den  ihjel.  Det  var 
svære  Dage  for  Frøkenen,  for  hun  kan  ikke  taale  at 
se  noget  levende  lide,  og  om  Vinteren  tager  hun  alle 
de  forfrosne  Spurve,  hun  kan  faa  fat  i,  ind  i  Stuen  og 
varmer  dem  og  giver  dem  Brød. 

Naar  Træet  er  modent,  er  der  flest  fremmede.  Alle 
skal  smage  Bærrene  —  dejlige  spanske  Bær,  som  Frø- 
kenen tæller  paa  hver  Gren.  Hver  faar  jo  ikke  ret 
mange,  naar  der  er  saa  stor  en  Flok,  som  skal  dele, 
men  det  vilde  dog  aldrig  være  rigtig  Kirsebærtid  for 
Byens  unge  Piger,  naar  de  ikke  havde  været  omme  hos 
Frøkenen  og  faaet  deres  lille  Bundt  Kirsebær,  omvun- 
det med  det  røde  Baand.  Aldrig  i  Verden  rigtig  Kirse- 
bærtid . . . 

Siden  hen  paa  Aaret  bærer  Vinranken,  og  Frøkenen 
plukker  ned  og  sylter  hen.  Vindruerne  faar  man  i 
Sukker,  naar  Vinteren  kommer  med  sin  Slud  og  Spur- 
vene installerer  sig  i  de  tomme  Stærkasser;  og  der 
ligger  Sne  i  Gaarden,  saa  man  knap  kan  naa  over  til 
Baghuset,  og  hele  Haven  er  hvid,  baade  Gang  og  Bed. 

Saa  holder  man  sig  i  Stuen. 

Der  er  ganske  mørkt  derinde  og  varmt  fra  Tørve- 
ilden, og  hele  Stuen  dufter  af  Lavendler  og  gammelt 
Potpourri.  Det  laver  Frøkenen  om  Sommeren.  Saa 
samler  hun  Dynger  af  Roser  og  spreder  Bladene  ud 
paa  Aviser  og  tørrer  dem  baade  paa  Sengen  og  paa 
Dagligstuebordet.  Og  naar  saa  Vinteren  kommer,  ligger 
de  tørrede  Roser  paa  den  gammeldags  Kakkelovnsplads 
og  dufter  som  den  skønneste  Sommer  . . . 

Frøkenen  har  læst.  Men  saa  er  det  blevet  for  mørkt, 
og  hun  har  lagt  Andagtsbogen  ned  i  sit  Skød  og  har 
lænet  Hovedet  tilbage.  Nu  er  hun  faldet  i  Blund  og 
sover  med  foldede  Hænder.  Og  henne  i  Sofaen  spinder 
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Kattene  sagte,  i  Kakkelovnen  snurrer  Vandet  til  Te  . . . 
Der  er  Mørkning  i  Huset. 

Men  saa  kommer  Lygtetænderen  ude  paa  Gaden,  og 
han  sætter  Stigen  til  og  tænder,  og  lige  paa  én  Gang 
bliver  der  ganske  lyst  hen  over  alle  de  gamle  Billeder 
paa  Væggen  og  de  hvide  Stykker  paa  Stolene  og  Gulv- 
tæppet, der  er  delt  i  mange  Stumper  rundt  omkring. 

Men  naar  der  bliver  tændt,  vaagner  Frøkenen  paa 
Forhøjningen,  og  hun  griber  efter  Brillerne  og  Bogen, 
og  lægger  Bogmærket  ind,  førend  hun  lukker  den. 

Saa  aabner  hun  Køkkendøren  og  kalder.  —  Han 
tænder,  Karen,  siger  hun.  Den  gamle  Pige  har  ventet  i 
Køkkenet,  men  nu  kommer  hun  ind  med  lyserøde  Baand 
i  Huen  og  sætter  sig  paa  Stolen  ved  Døren,  ganske 
stille. 

Dér  sidder  saa  de  to  gamle  Piger  i  Lygteskinnet  hver 
med  sine  Tanker  og  taler  ikke  meget.  JVlen  hver  Dag, 
naar  Lygten  tændes,  siger  Frøkenen  højt  ud  af  Døren : 
— ■  Nu  tænder  han,  Karen,  og  hver  Dag  kommer  Karen 
ind,  og  hun  sætter  sig  stille  paa  den  samme  Stol  ved 
Døren.  Og  har  de  siddet  dér  noget  sammen,  og  det 
snart  kan  blive  Tid  til  Theen,  rejser  hun  sig  med  et 
„Tak,  Frøken",  og  gaar  ganske  lydløst,  som  hun  kom. 
Og  saaledes  har  det  været  i  mange  Aar. 

Thi  Karen  er  gammel  i  Huset.  Hun  har  tjent  i  Præ- 
stegaarden,  og  da  Præsten  døde,  fulgte  hun  med  „Jom- 
fruen". Da  var  de  temmelig  unge,  baade  hun  og  „Jom- 
fruen", og  Karen  var  forlovet.  Men  saa  gik  det  galt,  og 
Kæresten  rendte  væk  til  Amerika.  Kort  efter  begyndte 
Nabolaget  at  tale  om,  at  det  var  slemt  fat  med  Karen, 
og  Smedens  Kone  kom  ind  en  Aften  til  Frøkenen :  for 
hun,  som  var  stillet  saa  ene,  maatte  vide,  hvem  hun 
havde  om  sig,  og  maatte  vogte  sit  Rygte  . . . 

Men  Frøkenen  svarede,  at  d  e  t  skulde  hun  vel  vide, 
hendes  Rygte  plettede  det  ikke  at  gøre,  hvad  Pligt  var. 
Og  hun  beholdt  Karen,  og  hun  plejede  hende  selv,  og 
saa  længe  det  levede,  havde  Barnet  to  Mødre  i  Stedet 
for  én.  Men  saa  døde  det  lille  Væsen,  og  Frøkenen  og 
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Karen  var  igen  alene,  og  nu  har  de  kun  Graven  der- 
oppe i  Kirkegaardskrogen  .  . . 

Den  gamle  „laver  til"  til  The. 

Hun  sætter  Tællelyset  midt  paa  Bordet,  og  hun  glatter 
Dugen. 

—  Jeg  tænker  vel,  Line  kommer,  siger  Frøkenen. 

Line  er  kommen  hver  Aften  i  ti  Aar.  Præcis  Klokken 
syv  banker  det,  og  Line  kommer  ind,  stiv  og  gammel, 
og  Frøkenen  forsøger  at  raabe  sin  Veninde  op,  men 
hun  kan  ikke,  og  naar  hun  bringer  hendes  Tøj  ind, 
siger  hun  i  Sovekammeret  til  Karen :  Jeg  synes  virkelig, 
Karen,  det  bliver  værre  og  værre  —  Line  kan  snart 
slet  ikke  høre  mere.  Og  Karen  ryster  paa  Hovedet: 
Gud  ske  Lov  for  den,  som  har  sine  Sanser,  siger  hun. 

Det  har  de  nu  sagt  i  ti  Aar  om  Frøken  Line. 

Saa  sidder  de  to  Frøkener  og  nyder  deres  The  i  Tavs- 
hed, og  en  Gang  imellem  nikker  de  mildt  til  hinanden, 
siden  de  ikke  kan  tale.  Bag  efter  lægger  de  Kabale  og 
spiller  Whist  en  deux. 

Klokken  ti  følger  Karen  Frøken  Line  hjem.  Saa  pusler 
Frøkenen  alene,  roder  i  en  gammel  Skuffe  eller  læser 
Breve.  Det  er  gamle  gulnede  Papirer,  bundet  i  store 
Pakker  med  røde  Silkebaand  .  . .  hele  Dokumenter  fra 
den  Tid,  hvor  det  var  dyrt  at  skrive,  og  man  vilde  have 
meget  for  Pengene,   naar  man  skrev. 

Dem  studerer  hun  med  deres  udviskede  Skrifttræk. 

Naar  saa  Karen  kommer  hjem,  lister  hun  stille  i 
Seng,  og  Frøkenen  er  alene.  Hun  sidder  stadig  bøjet 
over  de  gamle  Breve,  og  naar  hun  lofter  Hovedet  og 
pudser  Tællelyset,  har  hun  ofte  Taarer  i  Øjnene. 

For  de  er  døde,  hendes  gamle  Venner,  det  er  alt  saa 
længe,  længe  siden,  det,  hun  læser  fra  den  Gang,  hun 
var  ung. 

En  Gang  imellem  gaar  hun  ogsaa  ind  i  det  lille  Ka- 
binet, hvor  det  dufter  af  Violrod  og  Æbler,  og  hun 
lukker  Chatollet  op  og  tager  den  lille  Skuffe  ud. 

Saa  finder  hun  et  Par  gamle  Blomster,   tørrede  og 
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klistrede  paa  Papir,  et  Stambogsvers  med  alt  for  mange 
Fødder  og  inden  i  en  Sølvkapsel  en  lille  Silhuet  . .  . 

Hun  gaar  rundt  i  Huset,  dækker  til  og  lukker.  Ser 
til  Fuglene,  som  sover  i  deres  Bure,  og  giver  Hunden 
Vand.  Og  det  er  sent  paa  Natten,  inden  Frøkenen  sover 
med  Katten  ovenpaa  Dynen. 


DEN  SIDSTE  AFTEN 


Det  var  blevet  den  sidste  Aften.  Fest  var  fulgt  paa 
Fest,  og  rundt  i  hele  Sognet  var  „Kandidaten"s  Skaal 
blevet  drukket  baade  i  Champagne  og  Kirsebærvin. 
Saadan  var  Ugerne  gaaet,  og  nu  var  det  den  sidste  Dag, 
ud  paa  Aftenen. 

De  sidste  Timer  vilde  man  have  for  sig  selv  og  være 
alene ;  de  syntes  alle,  de  havde  nok  af  Fester.  Desuden 
var  det  en  lang  Afsked,  man  i  Aften  havde  for  sig, 
lang  og  smertelig;  thi  Batavia  er  meget  langt  fra  Dan- 
mark, og  til  Batavia  skulde  han.  Derfor  mente  ogsaa 
Enkefruen,  at  i  Aften  maatte  enten  de  stærkeste  Lænker 
bindes,  eller  alle  Baand  brydes  . . .  Hun  havde  lejet  en 
Vogn,  og  de  var  kørt  over  til  „Vænget",  men  Stem- 
ningen havde  været  mat  paa  Turen.  Selv  Præstens  Jo- 
hanne —  den  eneste  Gæst  foruden  ham  —  havde  været 
adspredt  og  forstemt.  Fruen  og  Marie,  hendes  ældste 
Datter,  havde  uafbrudt  syslet  med  Kaffen,  først  med  at 
lave  til  og  siden  med  at  tage  af  Bordet;  de  tre  andre 
skulde  spadsere.  Men  naar  de  kom  til  en  snævrere  Sti, 
hvor  Underskoven  mørknede  og  gjorde  Vejen  mere 
dunkel,  kom  Johanne  altid  bag  efter  eller  foran  de  andre ; 
snart  skulde  hun  plukke  Bregner  inde  mellem  de  høje 
Stammer,  snart  fandt  hun  noget  Mos,  der  var  saa  fri- 
stende blødt,  at  hun  maatte  prøve  at  sidde  paa  det. 
Naar  hun  saa  atter  traf  de  andre,  saå  hun  hurtigt  spør- 
gende først  paa  hende  og  saa  paa  ham.  Men  hun  var 
bestandig  bleg  og  adspredt,  og  h  a  n  bestandig  munter 
—  en  sorgløs  Munterhed,  der  havde  glemt  Batavia  og 
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som  ikke  tænkte  paa  Afsked.  Da  de  kom  ned  til  Vog- 
nen hviskede  Johanne  til  Marie :  Det  vil  gaa  bedre 
hjemme. 

Der  blev  ikke  talt  meget  paa  Hjemturen.  Og  netop 
fordi  alle  følte,  at  der  maatte  tales,  kunde  ingen.  Han 
var  ogsaa  blevet  tavs ;  maaske  var  det  Sommeraftenens 
Vemod,  der  dræbte  Latteren  paa  hans  Læber,  maaske 
var  han  nu  ogsaa  kommen  til  at  tænke  paa,  at  det  dog 
var  hans  Barndomshjem,  der,  dækket  af  Aftenens  Taager, 
for  sidste  Gang  laa  for  hans  Blik.  Men  da  de  andre 
lagde  Mærke  til  hans  Tavshed,  blev  deres  Forvent- 
ning, der  havde  været  kvælende  som  en  betagende 
Angst,  atter  vakt  til  Liv,  og  Johanne  vandt  sin  Munter- 
hed tilbage.  Hun  gav  sig  til  at  synge  en  af  Heises  Ro- 
mancer, Marie  faldt  ind  efter  første  Vers.  Tonerne  flød 
sammen  med  Sommeraftenens  Stemning  omkring  dem. 

Ude  bag  Bakkerne  i  Vest  gik  Solen  ned ;  Højdernes 
bløde  Omrids  bliver  skarpe  som  Silhuetter  mod  den 
rødligflammende  Baggrund.  Neden  for  Bakkerne  i  Mosen 
bølger  Taagen  som  tusinde  Slør:  Mosekonen  brygger. 
Og  set  i  Afstand  ser  Taagen  ud  som  en  stor  Sø,  der  i 
Sommernattens  Stilhed  drømmende  venter  paa  Dagen. 
Nærmere  ved  Vognen,  paa  Markerne  lige  ved  Vejen, 
dufter  de  sødlige  Kløverblomster  omkring  dem.  Og 
Dæmringen  bliver  tættere  ... 

Man  kom  hjem,  og  man  satte  sig  til  Bords,  men  Enke- 
fruens Retter  stod  næsten  urørt,  han  var  den  eneste, 
der  spiste.  Hans  Stemning  havde  vekslet,  og  han  var 
igen  bleyen  munter ;  han  spøgede  med  Johanne,  drak 
paa  „det,  hun  vidste  nok",  ønskede  Marie  Held  med 
sit  Udstyr  og  et  glædeligt  Bryllup  og  takkede  Enke- 
fruen i  det  tredje  Glas  Portvin.  Emilie  sad  ganske  lige, 
helt  rank  paa  Stolen,  men  alting  dansede  for  hendes 
Øjne,  og  hun  vidste,  at  hun  vilde  briste  i  Graad,  hvis 
hun  blev  nødt  til  at  sige  blot  det  mindste  Ord.  Graaden 
sad  hende  i  Halsen,  saadan  helt  oppe  i  Struben,  stem- 
mende næsten  for  hendes  Aandedrag.  Men  rank  sad 
hun. 
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Man  gik  ud  i  Haven.  De  andre  holdt  sig  tilbage. 
Fruen  skulde  have  et  Slag  om  sin  gigtsvage  Ryg.  Han 
og  hun  gik  gennem  Nøddegangen,  der  er  smal,  saa 
Buskenes  Grene  uafbrudt  strejfer  hendes  Kind.  Hvor 
der  er  køligt  derinde  og  ganske  stille.  De  hører  deres 
egne  Trin  i  den  bløde  Jord.  De  er  gaaet  nogle  Skridt  i 
Tavshed,  saa  tager  hun  sig  sammen  og  taler  . . .  hen- 
des egne  Ord  lyder  i  hendes  Øren  som  en  fjern  og 
fremmed  Lyd,  hans  muntre  Svar  kan  hun  næppe  fatte 
. . .  Gid  de  var  ved  Enden  af  Gangen. 

De  kom  alle  ind  igen.  Marie  byder  Jordbær  rundt. 
Enkefruen  søger  forgæves  at  holde  Samtalen  vedlige. 
hun  er  rød  i  Hovedet,  medtaget,  echaufferet,  og  hun 
sidder  ubevidst  og  rokker  febrilsk  med  Hovedet,  saa 
Blomsterne  paa  hendes  Kappe  dirrer.  Johanne  skotter 
til  Uhret.  Naar  Samtalen  gaar  istaa,  hører  man  dets 
rolige,  uforstyrrede,  uophørlige  Dikken,  ligesom  en 
spottende  Røst.  Han  sidder  roligt,  bøjet  over  sin  Tal- 
lerken og  maser  sine  Jordbær  i  Fløden ;  hans  solbrændte 
Ansigt,  der  belyses  af  Lampen,  er  roligt,  kækt  og  tillids- 
fuldt. Han  vil  gøre  sin  Lykke  i  Batavia.  Emilie  har  sat 
sig  i  en  Krog;  som  bag  et  Slør  ser  hun  henne  fra 
Skyggen  dette  Ansigt,  som  hun  elsker,  belyst  af  Lam- 
pens Skin,  saa  roligt,  uforstyrrelig  muntert.  Og  det  er 
hende,  som  hendes  Hjerte  skulde  høre  op  at  slaa. 

Moderen  gaar  ud  af  Stuen,  ind  i  det  andet  Værelse. 
Hun  skal  „dække  sine  Kanariefugle  til".  Lidt  efter 
rejser  ogsaa  Johanne  og  Søsteren  sig  og  gaar  hen  mod 
Havedøren  . . .  Emilie  ser  det  og  vil  rejse  sig  for  at 
følge  efter.  Hun  kan  ikke  være  alene  med  ham  . .  . 
Men  hendes  Knæ  vil  ikke  bære  hende,  hun  kan  ikke 
komme  op  ...  Nu  er  de  ene. 

Paa  Spisestuedøren  ser  man  Fruens  Skygge,  hendes 
spidse  Næse  og  Blomsterne,  der  dirrer  paa  Kappen  ; 
ude  i  Haven,  lige  neden  for  Trappen,  staar  de  unge 
Piger  klynget  op  til  hinanden  og  hvisker  ganske  sagte. 
Inde  i  Stuen  hører  man  ikke  andet  end  Uhrets  pinlige 
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Dikken.  Om  Lysene  ved  Klaveret  summer  en  enkelt 
Myg. 

Han  sætter  Tallerkenen  fra  sig  og  tømmer  sit  Glas 
Sherry. 

—  Er  de  andre  gaaet? 

—  De  gik  ud  i  Haven,  svarer  det  dæmpet  fra  Krogen. 
Maaske  var  det  noget  i  Stemmen,  i  Tonen  af  dette 

Svar,  maaske  hele  Luften  og  den  ganske  Stemning  i 
Stuen,  der  fik  ham  til  at  tage  sig  ned  over  Panden  og 
ligesom  besinde  sig  lidt  .  . . 

Hviskningen  standser  i  Haven,  Skyggen  af  Fruens 
Hoved  holder  sig  ganske  stille. 

—  Det  kan  s'gu  ikke  nytte  at  græde  for'et,  siger  han 
efter  en  Pause;  man  bliver  jo  rig  derovre,  og  JYIo'er 
trænger  til  det. 

Han  rejser  sig  som  for  at  ryste  den  nye  Stemning  af 
sig,  gaar  saa  hen  over  Gulvet  og  standser  ved  Vinduet. 

Hun  sidder  stadig  i  Krogen,  gemt  helt  inde  i  Skyggen 
og  kæmper  for  at  kunne  tale.  Men  Tankerne  suser 
larmende  forbi  hendes  Hoved,  og  det  er  hende,  som 
om  den  Lyd,  hun  vil  hente,  sidder  fast  under  en  knu- 
gende Vægt  i  hendes  Bryst.  Og  de  andre  kommer  ikke 
ind  —  hvorfor  ikke?  hvorfor  vil  de  dog  plage  hende 
saaledes? 

—  Spil  lidt  til  Afsked,  siger  han  og  vender  sig.  Du 
har  spillet  saa  lidt  i  disse  Dage. 

Hun  synes,  at  Gulvet  gaar  ned  i  en  Dal  og  atter  op, 
inden  hun  naa'r  Klaveret,  der  staar  lige  ved  Døren  til 
Haven.  Hun  søger  som  i  Blinde  efter  de  hvide  Taster. 
Nu  kan  hun  i  det  mindste  blive  fri  for  at  tale. 

De  første  Toner  er  larmende.  Strengene  støjer  under 
hendes  hurtige  Hænder.  Men  snart  bliver  Spillet  mere 
mildt,  en  sukkende,  dæmpet  Melodi,  mættet  af  vemodige 
Taarer. 

Og  mens  hun  spillede,  drog  i  de  vekslende  Toner 
hendes  Ungdomslivs  Billeder  forbi. 

Hver  Akkord  var  et  Minde,  hun  gemte,  hver  af  de 
dragende  Toner  var  en  Drøm,  hun  hilste  til  Afsked. 
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Hun  saå  dem  sejlende  i  det  store  Trug  nede  paa 
Præstegaardens  Dam.  Han  var  en  mægtig  Konge,  der 
drog  i  Brudefærd  med  den  dejlige  Prinsesse.  Og  paa 
den  anden  Bred  laa  Æventyrets  brogede  Land.  Hun 
sad  med  Blomster  i  Haaret  og  saå  paa  ham,  der  stagede 
Baaden,  staaende  oprejst  med  den  gyldne  Paphjelm  paa 
Hovedet.  Og  hun  troede,  at  den  lykkelige  Fart  skulde 
vare  for  hele  Livet  . .  . 

Sommernattens  Luftning  slaar,  mættet  af  Rosenduften, 
ind  gennem  Havedøren.  Myggene  surrer  om  Lampen ; 
Taffeluhret  dikker  uophørligt. 

Emilie  spiller  til  Afsked  for  sin  Kærlighed  og  ham, 
hun  havde  kær  .  . . 

De  er  begge  blevet  ældre  . .  . 

Han  er  i  øverste  Klasse  inde  i  Skolen  i  Byen,  og  han 
skal  snart  være  Student. 

Saa  sad  de  en  Aften  sammen  bag  Rosenhegnet  i 
Haven,  Haand  i  Haand,  hun  huskede  det  godt.  Og  han 
tog  forlegen  et  Digt  frem  og  læste  det  for  hende.  Det 
handlede  om  Kærlighed,  og  da  han  havde  læst,  sagde 
han: 

—  Det  er  jo  om  Dig  det  handler! 

Og  saa  kyssede  han  hende  lige  paa  Munden,  mange 
Gange,  mange  Gange  .  .  . 

Hun  rev  sig  løs,  men  Versene  lærte  hun  udenad  og 
sagde  dem  tusinde  Gange,  og  intet  Digt  i  hele  Verden 
var  saa  smukt  som  dette.  Hun  var  jo  selv  Heltinde  i 
Digtet. 

Saa  kom  de  mørke  Tider,  da  han  blev  borte 

for  hende  . . . 

Hvor  Tonerne  er  bløde,  milde,  smeltende  Akkorder, 
ligesom  tungsindige  Sange,   Kvinder  nynnende  hvisker. 

Hun  spiller  sidste  Gang  for  ham,  hendes  Hjerte 
elsker. 

De  havde  været  sammen  paa  Bal.  Det  var  i  Julen 
ovre  paa  Vedbygaard.  Der  var  en  Dame  fra  København 
i  en  gul  Silkekjole  med  mange  Violbuketter.  Han  dan- 
sede næsten  hele  Aftenen  med  den  Dame.  Hun  var  saa 
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koket  og  slog  Slæbet  op  over  Armen,  naar  hun  dansede. 
Og  saa  spurgte  han  hende,  om  hun  ikke  var  smuk. 
Hvor  hun  græd,  da  hun  kom  hjem,  og  hvor  hun  hadede 
denne  Dame  med  den  fejende  Silke  og  de  duftende 
Violer  . . .  Men  saa  havde  hun  taget  Digtet  frem  og 
læst  det  om  igen  ...  og  hun  var  Heltinden  i  Digtet. 

Hun  havde  været  blind,  og  disse  Toner  var  Grav- 
sangen over  hendes  Kærlighed. 

Saa  havde  de  leget  Tagfat  en  Sommeraften  her  nede 
i  Haven.  Og  de  var  mødtes  i  Nøddegangen,  pustende  af 
det  stærke  Løb.  Han  havde  taget  hendes  Haand  og 
havde  trykket  den.  Hvor  hun  følte  Trykket  endnu,  kraf- 
tigt, varmt  havde  han  trykket  den. 

Kærligheden  lever  af  lidt,  og  h  u  n  havde  bestandig 
haabet,  at  hun  var  Heltinden  i  Digtet.  Med  ham  til 
Styrmand  stævnede  hun  i  Baaden  over  mod  den  anden 
Bred  —  Æventyrets  brogede  Land. 

Men  nu  var  Digtet  forbi  —  og  han  stod  alene  i 
Baaden.  Hun  sad  tilbage  paa  Bredden,  og  hun  syntes, 
at  alle  Blomster  havde  sænket  deres  Hoved,  og  Afte- 
nens Skumring  lagde  sig  om  hende 

Fruens  Skygge  bevægede  sig  uroligt  paa  Spisestuens 
Dør.  De  unge  Piger  lyttede  anspændt. 

Han  stod  og  legede  med  sin  Uhrkæde. 

Tonerne  lød  mere  afbrudt  end  før,  ligesom  dæmpede 
Skrig  og  uregelmæssige  Suk.  Saa  holdt  hun  op. 

—  Tak,  Emilie,  sagde  han  bevæget,  jeg  synes  aldrig, 
Du  har  spillet  saa  smukt.  Ordene  lød  hjerteligt  og  varmt. 
De  Toner  skal  jeg  huske  i  Batavia. 

Han  rakte  Haanden  frem,  men  hun  rejste  sig  hurtigt, 
vendte  sig  og  gik  hen  til  Vinduet. 

Der  var  længe  stille.  Fruens  Hattebaand  gik  heftigt 
op  og  ned.  Marie  tog  sig  hurtigt  sammen  og  traadte 
rask  ind.  Johanne  fulgte  efter  med  Taarer  i  Øjnene  og 
meget  bleg. 

—  Det  er  vist  paa  Tiden  at  bryde  op,  sagde  hun.. 
Hun  tager  Afsked,  og  han  gør  ogsaa  Mine  til  at  gaa. 
En  underlig,  nervøs  Afskedstagen,  hvor  man  undgaar 
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at  se  paa  hinanden,  hvor  den  enes  Haand  Hgger  løst  i 
den  andens,  og  hvor  man  lader,  som  om  man  skulde 
ses  den  næste  Dag  .  .  . 

Fruen  og  Marie  følger  dem  ud  i  Haven.  Emilie  staar 
bestandig  ved  Vinduet.  Hun  vendte  sig  kun  halvt,  da 
han  bevæget  og  sagte  sagde  hende  Farvel  . . . 

Og  medens  hun  hører  Stemmerne  fra  Haven,  staar 
hun  taareløs  og  stirrer  ud  i  Mørket. 
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Der  var  en  forunderlig  Duft  over  dette  Værelse,  ikke 
af  Hyacinther  eller  Heliotroper  eller  af  Roser,  i  det  hele 
taget  ikke  af  Blomster  —  nej,  det  var  som  i  den  lune 
Luft  hvert  enkelt  Gardin,  hvert  enkelt  af  de  mørkerøde 
Forhæng,  af  Bordenes  tunge  Tæpper  og  af  Chaiselon- 
guernes  Puder  udaandede  en  sødligthidsende  Vellugt, 
saa  Luften  blev  tung,  og  man  aandede  vanskeligt  ... 

Der  gives  Dage  sent  i  August  mod  Sommerens  Slut- 
ning, hvor  Heden  er  kvælende,  Luften  svanger  med 
Torden ;  og  alle  Blomster  dufter  stærkere.  Heliotroper 
og  de  sildige  Jasminer,  mere  berusende,  mer  betagende. 

Og  de  Dage  er  paa  samme  Tid  vor  Sommers  Farvel 
og  Sommerens  Fuldkommeise. 

Lyset  fra  den  høje  Lampe  forvilder  sig  i  Portierernes 
dunkelrøde  Atlask,  glimrer  og  funkler  mellem  Etagerer- 
nes Nipsting,  lægger  sig  kælent  over  Divanens  Blødhed ; 
og  det  mørkerøde  Atlask  gækker  og  leger  med  Lyset 
og  dets  Straaler  ligesom  en  glødende  Drue,  der  funkler 
i  et  Genskin  fra  Solen,  selv  i  Vinstokkens  dækkende 
Skumring.  Saaledes  gløder  gennem  det  dæmpede  Lys 
Dørenes  Forhæng,  Bordenes  Tæpper  og  Stolenes  Silke 
.  .  .  Skæret  fra  Kaminen  glider  ud  og  ind,  legende  mun- 
tert med  Tæppets  Rosenbuketter.  Lys  og  Skygge  veks- 
ler paa  Kamintæppets  Panterskind,  Mørkets  Linjer  bøjer 
sig  fremad  og  viger. 

Kun  ned  over  Bordet  og  ham,  der  sidder  bøjet  over 
Bogen,  gyder  den  høje  Lampe  sit  stærke  Lys.  Han  et 
,Barn  endnu  med  Barnets  bløde  Træk  og  Kinder,   fint 
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dunede  som  en  Kvindes.  Den  Gang,  da  Fortidens  Me- 
ster skulde  mejsle  den  unge  Augustus,  gav  han  ham 
denne  Pande  og  disse  Læber.  Og  de  store  Øjne  ser 
drømmende  fremad,  som  om  de  bestandig  ventede  Svar 
paa  et  Spørgsmaal.  Et  Barn  endnu  —  selv  hans  Stemme 
klinger  dæmpet  som  en  Kvindes,  indsmigrende  som  et 
Barns,  naar  det  beder  .  . . 

Hun  sidder  lænet  tilbage  i  Sofaens  Puder  og  lytter 
med  Hovedet  støttet  paa  sin  Arm  og  Øjnene  lukkede 
halvt:  En  Juno  at  se  til.  Halsens  gulblanke  Hvidhed 
blinker  bag  de  sorte  Kniplinger,  og  Brystet  hvælver  sig 
højt  under  det  mørke  Atlask.  Ærmet  er  gledet  tilbage; 
og  oppe  fra  Haandleddet,  der  er  rundt  og  lige,  følger 
man  den  fyldige  Arm  lige  til  Albuen.  Hendes  Ansigt 
ligger  i  Skygge.  De  fyldige,  røde  Læber,  den  lige  Næse, 
den  lave  Pande,  skjult  af  det  bølgende  Haar.  Og  Øjnene, 
bag  de  lange  Øjenhaar  glimrer  de  frem  under  de  sæn- 
kede Øjenlaag  som  en  kortglødende  Flamme,  der  tæn- 
des og  slukkes  hurtigt. 

Men  Fruen  er  distrait  og  drømmer  mer  end  hun 
lytter. 

Det  er  „Jason  med  det  gyldne  Skind",  de  læser. 

Vandringen  i  Haven,  Elskovsmødet  under  Dyrehavens 
Træer. 

Hun  véd,  det  er  om  Kærlighed,  han  læser,  og  hans 
Stemme  lyder  ind  til  hendes  Sjæl  ligesom  en  vuggende 
Musik,  til  hvilken  hun  selv  sætter  Ord.  Men  naar  han 
vender  Bladet  og  hæver  Blikket,  mødes  deres  Øjne 
hurtigt,  hans  med  et  bange,  næsten  angstfuldt  Spørgs- 
maal, hendes  glimrende  med  Straaleglans,  æggende 
imod  ham.  Og  mens  han  læser,  hører  han  ængstet  sit 
Hjerte  banke  uens,  og  hans  Strube  snøres  sammen. 

Efterhaanden  bliver  hans  Stemme  mere  dæmpet. 
Rødmen  paa  hans  Kinder  veksler  med  Bleghed.  Øjnenes 
Glans  bliver  fugtig  og  svømmende  . .  . 

Rundt  om  ham  funkler  det  mørkerøde  Atlask  som 
i  en  dunkel  Helligdoms  drømmende  Halvlys,  og  hæver 
han  Blikket,  vil  det  møde  hendes. 
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Han  holder  krampagtigt  om  Bogens  Blade,  mærker 
en  pludselig  Kulde,  synes  næsten,  han  bliver  svimmel. 

Hun  bøjer  sig  længere  tilbage  og  snor  en  Haarlok 
mellem  sine  Fingre. 

Han  er  naaet  til  Felix'  Dagbog.  Bogstaverne  danser 
for  hans  Øjne,  Stuens  tunge  Luft  forvirrer  ham,  han 
længes  efter  Friskheden  ude,  efter  Kulden ;  hans  Tæn- 
der klaprer,  dog  føler  han  sig  hed.  Og  han  synes,  at 
han  maa  raabe  højt  for  at  overdøve  sit  Blods  Susen, 
der  larmer  i  hans  Øren,  men  Ordene  kvæles  i  hans 
Strube  .  . .  Og  om  et  Øjeblik  vil  han  briste  i  Graad  — 
ja,  han  vil  ikke  kunne  holde  Taarerne  tilbage  . . . 

Hun  lukker  Øjnene  helt,  Øjenhaarene  sitrer  og  hen- 
des Næsebor  skælver. 

—  Som  Saltvandet  kvæger  den  skibbrudnes  Tørst, 
saaledes  kvæger  hendes  Elskelighed  mig. 

• — •  Stakkels  Felix,  hvisker  han. 

—  Hvorfor?  Hanmaatte  dø. 

—  Maatte  dø?  Han  lukker  Bogen  og  ser  over  mod 
hende.  Der  ligger  som  et  Slør  for  hans  Øjne. 

—  Ja,  hans  Kærlighed  var  jo  kun  en  Drøm. 
Hun  rejser  sig  og  smiler. 

—  Men  hvad  forstaar  De  Dem  paa  Kærlighed,  De, 
Barn! 

Barn,  nej,  han  er  intet  Barn;  han  elsker  jo  som  en 
Mand,  elsker,  hun  véd  det  jo,  hun  maa  vide  det. 

Se,  hvor  hun  gaar  langsomt  hen  over  Gulvet,  vug- 
gende i  de  runde  Hofter,  runde,  stærke  Hofter.  Og 
midt  i  Stuen  vender  hun  sig  og  smiler.  Kan  nogen  an- 
den Kvinde  smile  saadan?  saadan  lokkende,  betagende 
som  hun.  At  trykke  et  eneste  Kys  paa  disse  Læber, 
der  smiler  .  .  .  Hans  Kinder  brænder,  og  hans  Læber 
er  tørre.  Aarerne  i  hans  Pande  svulmer.  Aa,  hvor  hans 
Læber  tørster ! 

Hun  sætter  sig  halvt  liggende  paa  Chaiselonguen  for- 
an Ilden, 

—  Kærligheden  maa  leve,  siger  hun  dæmpet,  mere 
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til  sig  selv,  som  det  synes,  end  til  ham.  Elskov  er  Liv 
—  hans  var  kun  en  Drøm. 

Hun  tier.  Blodet  larmer  i  hans  Øren,  men  gennem 
Larmen  hører  han  hendes  Ord  som  en  fremmed  Klang 
og  langt  borte.  Han  ser  henimod  hende.  Der  ligger  hun 
halvtudstrakt,  mens  Skæret  fra  Kaminen  kysser  hendes 
Haar.  Se,  hvor  Lyset  glider  ud  og  ind!  ...  Naar  han 
blot  kunde  se  hendes  Øjne  —  saadan  glimtende,  med 
denne  Glans  fra  før  ...  men  hun  har  vendt  Ansigtet 
bort  og  stirrer  ind  i  Ilden  . . .  Hvor  han  dog  fryser,  og 
hele  Tiden  er  det  ham,  som  om  han  skulde  kvæles,  og 
som  en  grusom  Haand  trykkede  hans  Strube  sammen 
med  lange  Fingre. 

Hvad  om  han  flygtede?  ud,  bort,  ud  i  den  friske  Luft 
.  . .  eller  hvad  om  han  .  .  .?  nej,  det  er  umuligt,  han  tør 
ikke,  han  tør  det  ikke  . . 

Men  han  maa  tale.  Denne  Tavshed  maa  brydes,  den 
kan  ikke  blive  ved.  Og  for  hvert  Sekund,  der  gaar,  bli- 
ver det  vanskeligere  ...  Og  hun  siger  intet,  slet  intet. 

Alen  nu  vender  hun  sig  og  smiler.  Han  ser  hende 
gennem  en  Taage,  ser  hende  fjærnt,  langt  borte  . . . 
langt  borte  ligger  hun,  smilende  til  ham,  med  det  ly- 
sende Skær  over  Ansigtet  .  . . 

—  Ja,  Elskov  er  Liv,  siger  hun. 
Et  Øjeblik  tier  hun : 

—  Livet. 

—  Livet. 

—  Aandedrættet  og  Livet. 

Det  lyder  igen  som  en  døende  Tone  gennem  hans 
Sansers  bedøvende  Larm.  Men  alligevel  —  han  behø- 
vede jo  næsten  kun  at  række  Haanden  ud  for  at  røre 
ved  hendes  Haar  . .  . 

Hun  ser  længe  paa  ham,  støtter  Hovedet  paa  sin 
Arm  og  siger : 

—  Barn. 

Der  var  tusind  Kærtegn  i  den  ene  Lyd,  tusind  Kys 
og  tusind  Kærtegn. 

—  Store  Barn,  som  De  er,   store  Barn.  Som  for  at 
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bringe  ham  til  Ro  glatter  hun  hans  Haar  med  sin 
Haand.  Men  han  river  Haanden  til  sig,  og  medens  han 
mumler  nogle  Ord,  som  næppe  han  selv  har  forstaaet, 
bedækker  han  hendes  Fingre  med  sine  tørstige  Læbers 
tusinde  Kys  ...  et  stakkels  Barns  første  Kærligheds- 
kys . . . 

—  Aandedrættet  og  Livet. 
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—  Men  saa  skynd  Dem  dog,  Jomfru  Olsen,  siger 
hun,  medens  hun  staar  og  tripper  i  Pernilles  smaa, 
spændebesatte  Sko.  Klokken  er  over  ni 

Hvor  hun  dog  glædede  sig  umaadelig  til  det  Karne- 
val. Hun  havde  jo  aldrig  været  til  Karneval  før,  ja  det 
vil  sige  nok  til  Maskerade:  hjemme  paa  Egnen  havde 
Præstens  jo  en  Gang  haft  Kostumebal,  og  hun  havde 
været  Pierrette,  og  Godsforvalteren  havde  friet  til  hen- 
de under  en  Mazurka;  han  var  Landsknægt  fra  Wallen- 
steins  Tid  og  havde  en  stor  Knebelsbart  for  at  skjule  sit 
Hareskaar ;  men  det  var  slet  ingenting,  de  kendte  jo 
hinanden  allesammen,  og  de  tog  Maskerne  af  ligestraks 
. .  .  Men  nu  i  Aften,  saa  var  det  rigtigt,  stort,  umaadelig 
dejligt  . . .  saadan  ...  ja  hun  vidste  jo  slet  ikke,  hvor- 
dan . . .  Men  glæde  sig,  det  gjorde  hun,  og  hun  stod 
og  trak  i  sine  lange  Handsker  og  pillede  ved  Pernilles 
hvide  Forklæde  . . . 

—  Kunde  Frøkenen  ikke  staa  lidt  roligt,  siger  Jom- 
fru Olsen  tørt  . . .  Ellers  stikker  jeg  Frøkenen. 

—  Ja,  men,  Jomfru  Olsen,  jeg  glæder  mig  jo  saa 
umaadeligt,  saa  ganske  voldsomt,  Jomfru  Olsen ! 

—  Frøkenen  har  da  danset  før,  siger  Jomfru  Olsen, 
medens  hun  hæfter  Pernilles  Hue  fast  paa  Haaret. 

—  Ja,  danset,  svarer  Pernille  medlidende,  men  det 
er  jo  ikke  at  danse  at  gaa  paa  Karneval,  Jomfru  Olsen. 
Det  er  jo  slet  ikke  at  danse  —  det  er  noget  . . .  noget 
helt  andet. 

Og  Pernille  ler  til  Spejlet. 
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—  Tror  De,  der  bliver  mange  Perniller,  Jomfru  Ol- 
sen? spørger  hun. 

—  Det  véd  jeg  saamænd  ikke,  Frøken. 

—  Ja,  men  vist  i  alt  Fald  ikke  mange  saa  korrekte 
som  jeg,  for  Onkel  Bernhard  har  givet  Tegningen.  Og 
saa  smiler  hun  til  sit  eget  Billede  i  Spejlet.  Maaske 
heller  ikke  ret  mange  saa  kønne,  tænker  Pernille  og 
rødmer  ved  Tanken,  for  hun  synes  selv,  hun  er  nydelig. 

Hun  ser  paa  det  smukke  Liv  og  paa  Huen,  som  sid- 
der lidt  paa  skraa. 

■ — ■  Jo,  jeg  er  net,  siger  hun  til  sig  selv,  og  saa  giver 
hun  sig  til  at  nynne  af  Glæde. 

—  Har  De  aldrig  været  paa  Karneval,  Jomfru  Ol- 
sen? spørger  hun  og  bliver  ved  at  se  ind  i  Spejlet. 

—  Nej,  Frøken. 

—  Stakkels  Jomfru  Olsen,  siger  Pernille. 

Og  saa  kører  hun  med  Onkel  William  og  Tante 
Fanny. 

Sikken  Hjertebanken  hun  har  i  Vognen,  hun  mærker 
godt,  hun  bliver  baade  rød  og  bleg,  og  hun  har  klamme 
Hænder. 

—  Naa,  Marie,  siger  Onkel  William. 

—  Aa  ja,  Onkel,  jeg  glæder  mig  nok  saa  umaadeligt, 
men  jeg  véd  ikke  —  bare  vi  var  derinde.  Jeg  er  saa 
fortumlet  i  Hovedet.  Det  er  Glæden. 

—  Nej,  Onkel  William,  det  er  jo  ækelt,  det  er  slet 
ikke,  som  jeg  havde  tænkt  mig,  siger  Pernille.  Ma- 
skerne glor  saa  stygt.  Hun  hænger  sig  fast  ved  hans 
Arm,  angst,  helt  skræmmet.  Og  den  væmmelige  Hen- 
rik forfølger  mig  hele  Tiden  . . . 

—  Jeg  tænkte  nok.  Du  ikke  vilde  more  Dig,  siger 
Tanten. 

—  Jo,  jeg  morer  mig  nok.  Tante  - —  hun  gemmer  sig 
helt  ind  hos  Onkelen  —  men  jeg  havde  tænkt,  at  . . . 
Hvor  mon  Hr.  Herløv  er?  spørger  hun  saa  uden  Over- 
gang og  lidt  hurtig. 

—  Himlen   véd   det,    han  har   spist  til   Middag   hos 
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Grosserer  Bechwiths.  Han  kan  naturligvis  ikke  gaa  fra 
sit  Selskab  og  den  smukke  Fru  Kramer, 

—  Nej,  siger  Pernille,  det  kan  han  naturligvis  ikke. 
Hun  gaar  lidt  i  Tavshed.  Naturligvis,  siger  hun  saa 
igen. 

Men  Hr.  Herløv  kom. 

De  sidder  nede  bag  nogle  høje  Planter  —  Pernille 
og  han  —  de  har  siddet  der  en  hel  Time,  og  Onkel 
William  er  fortvivlet,   fordi  han  ikke  kan  finde  dem. 

—  Men  —  jeg  kunde  jo  kende  Dem  lige  straks, 
Hr.  Herløv.  Jeg  kunde  have  kendt  Dem  mellem  Tu- 
sinde. Men  De  kendte  slet  ikke  mig.  Hun  kigger  lidt 
frem.  Hør,  hvor  Folk  dog  ser  latterlige  ud.  Synes  De 
ikke? 

—  Jo — o,  det  er  haardt  nok  at  bære  sine  egne  Klæ- 
der, men  at  bære  andres,  det  er  næsten  umuligt  . . . 

—  Jeg  havde  nu  troer,  at  Karneval  var  noget  ganske 
andet,  siger  Pernille  og  stikker  den  lille  Sko  lidt  frem 
under  Kjolen. 

—  Hvad  havde  De  da  tænkt  Dem,  Frøken?  spørger 
han  smilende. 

—  Aa,  det  var  egentlig  noget  dumt  noget,  jeg  tænkte 
—  nu  indser  jeg  det  nok.  Men  jeg  havde  troet,  at  alle 
Folk  var  meget  kønnere,  og  at  . . .  der  var  mange  flere 
Riddere  . . . 

Han  ler. 

Karnevalets  Støj  summede  om  dem,  de  sad  i  Ly  af 
de  tætte  Buske.  Inde  fra  Dansesalen  lød  en  forvirret 
Klang  af  Orkestrets  Melodier.  En  Gang  imellem,  naar 
Larmen  steg,  maatte  de  bøje  sig  ganske  tæt  sammen 
for  at  kunne  høre,  hvad  de  sagde. 

Pernille  syntes,  at  det  var  en  dejlig  Krog  her  bag 
Laurbærtræerne,  og  Herløv  glemte  helt  sit  Selskab.  Hun 
var  saa  fortryllende;  den  yndige  lille  Pernille  var  et  helt 
Foraar,  der  var  mange  Fru  Kramere,  Fru  Kramer  kunde 
han  se  i  Morgen,  i  Overmorgen,  hver  Dag,  men  Pernille 
var  Foraaret,  uberørt  og  friskt,  yndigt  og  fortryllende. 
Han  bøjede  sig  ind  under  Fortryllelsen.  Han  sad  hele 
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Tiden  og  undrede  sig  over,  at  han  aldrig  havde  set  det 
før,  hvor  smuk  og  frisk  hun  var.  Han  havde  jo  nok  ahid 
fundet  hende  meget  net  og  fordringsløs,  men  han  havde 
dog  aldrig  rigtig  set  hende.  Og  nu  i  Aften  var  han  helt 
betaget  af  hende. 

—  De  er  yndig.  Frøken  Holm,  sagde  han  pludselig, 
ganske  yndig. 

Og  hun  var  yndig :  hendes  røde  Læber  smilede,  Øj- 
nene lo.  Lykkens  Skær  laa  forskønnende  over  hendes 
Træk.  Den  lille  Pernille  var  forelsket.  Den  første  For- 
elskelse. Alt  er  Drømme,  Drømmerier,  ubevidst  Velbe- 
hag og  Længsel.  Den  første  Forelskelse  er  Kærlighe- 
dens Førstegrøde,  født  i  Hjertets  Barndom  paa  Sjælens 
Foraarsdag.  Blomsten  aabner  sig  halvt,  og  Solstraalen, 
der  kysser  dens  hvide  Bæger,  trænger  legende  ind  mel- 
lem dens  Blade. Det  er  første  Gang,  den  kys- 
ses af  Solen. 

Marie  havde  jo  længe  været  forelsket  i  ham,  hele 
Vinteren,  lige  saa  længe  hun  havde  været  herinde  og 
taget  Undervisning.  Det  var  en  Forelskelse,  som  levede 
af  lidt,  af  et  Blik,  af  et  flygtigt  Møde  og  et  Haandtryk. 
Den,  der  elsker  som  hun,  trænger  ikke  til  Ord,  hun  er 
lykkelig  ved  at  se  —  ikke  til  Hyldest,  hun  vilde  føle 
sig  uværdig  til  den. 

De  Dage,  hun  havde  mødt  ham,  syntes  hun,  at  alle 
Mennesker  var  gladere,  og  at  Solen  skinnede  klarere, 
hun  følte  hans  Haandtryk  i  mange  Tider,  hun  længtes, 
naar  hun  ikke  saa  ham.  Men  mer  havde  hun  aldrig 
tænkt  . . . 

Her  i  Krogen  bag  Laurerne  fik  hendes  Kærlighed 
Vækst.  Den  blev  vækket  af  Musikkens  Melodier,  ud- 
foldet under  Karnevalets  Hede,  den  fik  Mod  i  den  glade 
Nat. 

—  Skal  vi  ikke  danse?  spurgte  Herløv. 
De  dansede. 

Aa,  hvor  Musikken  dog  lød  dejlig,  ligesom  Fuglesang, 
tænkte  Pernille,  men  hun  sagde  det  ikke,   hun  turde 
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ikke;  saa  vilde  han  le  ad  hende,  han  lo  saa  tidt,  naar 
hun  sagde  noget  af  det,  hun  saadan  rigtig  følte  helt 
indvendig.  Det  var  naturligvis  ogsaa  dumt  og  affekteret 
alt  saadant  noget,  man  sagde  helt  inde  til  sig  selv.  Hun 
holdt  heller  ikke  af  at  tale,  hun  vilde  hellere  ligge  gan- 
ske stille  inde  i  hans  Arm  og  bæres  —  langt,  langt 
bort  og  bestandig  bæres.  Hun  lagde  Hovedet  lidt  ind 
mod  hans  Skulder.  Hvor  han  førte  hende  fast!  Man 
var  saa  tryg  herinde  i  hans  Arme.  Hvis  hendes  Moder 
nu  var  her,  hvor  hun  saa  vilde  græder!  Lægge  sig  ind 
til  hende  og  græde  rigtig  ud  —  længe,  længe. 

Hun  følte,  han  var  hendes,  helt  og  aldeles  hendes, 
han  saa  saa  mildt  ned  paa  hende,  spørgende  og  smi- 
lende. Maaske  var  der  noget  i  Smilet,  hun  ikke  rigtig 
forstod,  noget,  hun  blev  saa  underlig  undseligbange  for, 
men  alligevel  var  hun  glad.  Det  maatte  være  Kærlighed, 
der  saa  saaledes  paa  hende  og  bar  hende  saadan  trygt 
frem.  Det  maatte  være  Kærlighed  . . . 

Han  førte  hende  bort  fra  Dansen,  ud  af  Salen.  De 
var  begge  blevne  varme,  kortaandede  —  lidt  gispende 
Aandedrag  —  rødplettede  paa  Kinderne.  Hun  hang  lidt 
fast  paa  hans  Arm,  han  var  meget  bange  for,  at  nogen 
skulde  støde  til  hende  i  Trængslen. 

De  satte  sig  ude  i  en  kølig  Sal. 

—  Her  er  dejligt,  sagde  hun  og  lænede  sig  op  til 
Springvandsbassinet.  Ja,  der  var  da  ogsaa  dejligt  der- 
inde, tilføjede  hun  og  saa  op  paa  ham. 

—  Men  en  forfærdelig  Trængsel,  sagde  han. 

—  Var  der? 

De  sad  hinanden  ganske  nær,  helt  inde  i  et  Indhug 
af  Bassinkanten.  De  sagde  ikke  meget.  Naar  de  tav, 
kunde  de  høre  Musikken  ganske  svagt  oppe  fra,  og  det 
syntes  de  begge  to  var  dejligst.  De  behøvede  ikke  at 
tale,  de  var  saa  glade  ved  blot  at  sidde  her  sammen. 
Bag  dem  plaskede  Springvandet  ganske  sagte,  blødt, 
som  om  det  pludrede  i  Takt  til  Musikken  oppe  fra  Dan- 
sesalen. 
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Men  saa  begyndte  Tavsheden  at  forvirre  hende,  og 
hun  vilde  bryde  den. 

—  Hvordan  har  De  moret  Dem?  spurgte  hun.  Lige 
da  hun  havde  sagt  det,  blev  hun  rød  i  Hovedet:  hun 
vidste  jo  godt,  at  han  havde  moret  sig  godt. 

—  Udmærket  naturligvis,  sagde  han,  og  da  deres 
Blik  mødtes,  smilede  de  begge  to.  Og  De? 

—  Jeg?  aa,  jeg  har  aldrig  troet,  man  kunde  more  sig 
saa  vidunderligt. 

Saa  blev  der  igen  Tavshed.  Springvandet  mumlede 
uophørligt.  Pernille  syntes,  det  gav  sig  til  at  tale,  men 
hun  turde  ikke  høre  efter,  hvad  det  sagde 

Han  saa  paa  hende,  han  havde  taget  hendes  Haand, 
talte  dæmpet.  Og  medens  Nattens  Timer  gik,  blev  der 
vekslet  mer  end  halve  Ord  og  givet  hele  Løfter. 

Da  han  hjalp  hende  Kaaben  paa,  kyssede  han  hende 
i  Nakken  lige  under  Haaret.  Hun  syntes,  Blodet  brændte 
dér,  hvor  han  havde  kysset,  blussede  heftig  og  saa  paa 
ham.  Hun  havde  Taarer  i  Øjnene. 

—  Nej,  Tante,  jeg  skal  ikke  forkøle  mig,  raaber  hun. 
Hun  lukker  Døren,  drejer  Nøglen  om  to  Gange.  Hun 
maa  være  alene,  helt  alene.  Hun  trænger  til  at  klare 
sine  Tanker,  til  at  fortælle  sig  selv  alt,  hvad  hun  har 
oplevet. 

Men  hun  vil  ikke  begynde  at  tænke  endnu ;  hun  vil 
først  i  Seng,  og  saa  vil  hun  ligge  der  ganske  rolig  og 
drømme  det  altsammen  om  igen  .  .  .  Bare  skynde  sig  at 
komme  i  Seng  . . . 

Ja,  hvor  det  er  dejligt  at  elske,  saa  dejligt,  at  hun 
slet  ikke  véd,  hvordan  hun  skal  maale  det.  Hun  kan 
dukke  ned  i  sin  Lykke  ligesom  i  et  stort  Hav.  Hun  laa 
længe  ganske  stille,  med  foldede  Hænder  og  med  Øj- 
nene lukkede.  En  Gang  imellem  smilede  hun,  et  blødt, 
længelevende  Smil.  Saa  virrede  hun  lidt  med  Hovedet, 
rejste  sig  for  at  slukke  Lyset,  greb  det  og  satte  Fødderne 
ud  paa  Tæppet. 

Hun   gik  med  Lyset  i   Haanden   hen   over   Gulvet, 
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Stansede  foran  Spejlet  og  løftede  Lyset  op,  saa  Skæret 
faldt  paa  hendes  Ansigt,  smilede,   rødmede  og  pustede 

hurtigt  Lyset  ud trippede  i  Mørket  hen  over 

Tæppet.  Pludselig  gav  hun  sig  til  at  nynne  den  Vals, 
hun  havde  danset  med  ham,  hun  laa  længe  og  sang 
den  ganske  sagte.  Saa  faldt  hun  tilsidst  i  Søvn,  lullet 
ind  af  sin  egen  Sang. 

Det  var  højt  op  paa  Dagen,  da  hun  vaagnede.  I  Be- 
gyndelsen kunde  hun  slet  ikke  samle  noget :  da  hun 
lidt  efter  lidt  kom  til  sig  selv,  gik  hun  helt  op  i  et 
uendelig  saligt  Velvære,  en  vis  Tryghed,  hun  mere 
ubevidst  betoges  af  end  egentlig  gjorde  sig  klar.  Saa 
kom  der  en  stærk  Længsel  efter  at  se  ham.  Men  han 
maatte  jo  komme  i  Løbet  af  Dagen. 

Hen  paa  Eftermiddagen  kom  Onkelen  ind  med  et 
Brev. 

—  Det  er  til  Dig,  Marie,  sagde  han,  fra  hvem  Satan 
kan  det  dog  være? 

Marie  greb  efter  Vejret.  Hun  følte  som  et  Sting  i 
Brystet,  tog  Brevet. 

—  Ja  —  det  var  fra  ham,  hun  kendte  Haanden.  han 
havde  en  Gang  skrevet  nogle  Ord  bag  paa  et  Visitkort 

til  Tanten hvorfor  turde  hun  dog  ikke  lukke 

det  op  — 

Hun  foldede  Brevet  op.  Der  stod  ikke  mere  end  tre 
Linier.  Hvor  hendes  Haand  rystede. 

—  Ogsaa  for  Dem.  Frøken,  var  jo  alt  det,  der  hændte 
i  Aftes,  kun  en  lykkelig  Spøg. 

Brevet  gled  ud  af  hendes  Hænder.  Hun  syntes,  at 
hendes  Følelse  var  stivnet,  at  Aandedraget  døde  hvi- 
nende i  hendes  Bryst.  Hun  saa  kun  Brevet,  som  gled 
ned  ad  hendes  Kjole.  Papiret  var  en  graa  Plet  midt  i 
alt  det  sorte. 

—  Naa,  fra  hvem  er  det  saa?  spurgte  Onkelen. 

—  Fra  Hr.  Ingerslev,  sagde  hun.  Han  be'er,  om  jeg 
vil  spille  i  Morgen. 

Hun  vilde  gerne  været  gaaet  ud  af  Stuen,  men  der 
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laa  som  en  tung  Vægt  paa  hendes  Skød.  Hun  kunde 
ikke  rejse  sig 

—  En  Spøg  —  en  Spøg  —  hun  lænede  Hovedet  til- 
bage mod  Væggen  og  lukkede  Øjnene.  Hun  mærkede, 
at  hendes  Kinder  var  isnende  kolde  . . . 

—  En  Spøg  —  en  lykkelig  Spøg  . .  . 
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Jeg  var  kommen  derned  for  at  undersøge  nogle  gamle 
Billedværker  paa  det  gamle  Stiftsbibliothek,  og  mine 
Undersøgelser  trak,  som  næsten  altid,  længer  ud  end 
jeg  havde  ventet.  Egentlig  var  det  ikke  synderlig  mor- 
somt for  en  fremmed  at  ligge  der  og  halvdrive  i  den 
lille,  solvarme  By.  I  sine  Fritimer  at  sidde  døsende 
over  en  Bog  paa  en  umagelig  Stol  i  et  Gæstgivergaards- 
værelse,  for  hvilket  vort  Aarhundredes  Komfort  var  et 
ukendt  Begreb,  hvis  Vægge  var  hvidtede,  og  hvis  Stole 
var  betrukne  med  Hestehaar  og  stoppede  med  Hø,  hvis 
eneste  kunstneriske  Prydelse  var  et  gammelt  Portræt 
af  Frederik  den  Sjette,  og  hvis  Seng  var  et  uhyre  Mon- 
strum fyldt  af  mægtige  Dyner,  som  midt  i  Sommerens 
Hede  lod  dens  ulykkelige,  transpirerende  Ejermand  for- 
svinde i  et  Hav  af  Gaasefjer  og  hjemmegjorte  Drejler. 
At  hænge  ørkesløst  ud  af  Vinduet  og  se  ned  ad  den 
sollyse  Gade,  den  irriterende  sollyse  Gade,  hvor  Kon- 
sulens røde  Hus  laa  og  bredte  sig  i  Solskinnet  og  var 
vigtigt  af  sine  Spejlglasruder  og  sin  Flagstang.  Nederst 
nede  Apothekerens  graa  skidentfarvede  Sted  med  de 
mange  hvide  Markiser,  Købmand  Lunds  gammeldags 
Stentrappe;  tilhøjre,  paa  den  anden  Side,  Rebslageren 
og  Barberens  Skilt.  Barberen  var  rigtignok  død,  og  En- 
ken havde  hævet  Forretningen,  men  de  to  gule  Bæk- 
kener var  blevne  hængende.  Enken  nænnede  ikke  at 
tage  dem  ned,  og  det  gjorde  ikke  noget,  at  de  hang 
der :  al  Verden  vidste  jo  dog,  at  Barberen  var  død  — 
og  Skiltet  pyntede  i  Gaden.  Ellers  intet,  slet  intet  at  se 
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paa  langs  ned  ad  den  sollyse,  stilfærdige  Gade.  Og 
vendte  man  Hovedet,  havde  man  Landevejen  med  sit 
Støv  og  sin  Solhede,  nogle  afsvedne  Marker  og  ude  i 
Horisonten  en  Bakke,  der  laa  brak  i  oppløjet  Tilstand. 
Skraas  overfor  mit  Vindue  et  lille  Kig  ned  i  „Gyden". 
Nedenfor  Gyden  nogle  grønne  Træer,  Spadseregangens 
Linde. 

Byen  var  stolt  af  de  Spadseregange,  og  den  kunde 
nok  have  Grund  til  sin  Stolthed.  Det  var  nogle  dejlige 
Alléer,  dejlige  om  Formiddagen,  naar  Sommerhedens 
Dis  laa  som  et  dalende  Flor  ude  over  Fjorden  og  Kysten, 
naar  Varmen  bagte  Strandens  Stene  og  gjorde  Badehus- 
tagene næsten  glødende  i  Branden.  Saa  sad  man  inde 
under  Skyggen,  kølig  gemt  og  saå  ud  i  Sollysets  Leg, 
der  brødes  med  Sommerdagens  Taage,  gled  frem  med 
det  glidende  Vand  og  spillede  paa  de  vekslende  Krus- 
ninger. Straalerne  gnistrede  og  kæmpede,  brødes  med 
de  tusinde  Reflekser,  ligesom  svøbte  sig  ind  i  den  Dis, 
de  selv  havde  skabt  .  . .  Men  selv  sad  man  Jnde  i  Skyg- 
gen. Dejlige  ogsaa  om  Aftenen.  Dæmringens  lysende 
Skær  ligger  som  en  skinnende  Taage,  et  Slør  over 
Dagen,  som  skal  komme,  ude  over  Vandene  og  Fjorden, 
der  bæver  som  et  sitrende  Spejl,  paa  hvilket  en  Aande 
har  dugget.  Men  under  den  duggende  Aande  leger  det 
metalblanke  Spejl  alligevel  med  Straalerne  og  Lyset.  Bøl- 
gerne blinker  og  glimter,  viger  ind  under  Glansen,  taber 
sig  ude  i  Mørket,  skinnende  som  mørkblankt  Metal,  der 
fanger  de  skiftende  Straaler  i  en  violfarvet  Brydning  og 
kaster  dem  dæmpet  tilbage  for  at  kæmpe  med  de  Tu- 
sinder af  Glimt,  der  gnitrer,  brydes  og  strider  ude  i  Ly- 
set og  Glansen.  Men  inde  under  Lindenes  Tætning  lig- 
ger Mørket  duftende  og  svalt.  Hvor  er  dette  Mørke  dog 
ikke  hemmelighedsfuldt  —  gennemtrængt  af  Lindeduf- 
tens Sødme,  af  Friskheden  ude  paa  Vandet,  opfyldt  af 
Grenenes  Hvisken,  befolket  af  Sommeraftenens  Drømme. 

Og  Alléerne  strækker  sig  som  et  grønt  Bælte  rundt 
om  hele  Byen.  De  gaar  langs  Fjorden,  op  forbi  Anlæget 
lige  til  Kirkegaarden.   Hvor  det  dog  er  en  forunderlig 
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Stille  Kirkegaard,  tæt  og  grøn  som  en  fredet  Lund. 
Netop  fredet.  Byens  Folk  gaar  ikke  ud  og  ind  paa  denne 
Kirkegaard.  Børnene  faar  ikke  Lov  til  at  kravle  mellem 
Ligstenene.  Alt  er  ganske  tyst.  En  enkelt  Sørgende 
færdes  mellem  Gravene  under  de  hængende  Pile  og 
mellem  de  sørgmodige  Tujaer,  lægger  en  Krans  paa 
sit  Gravsted  og  gaar  stille,  som  hun  er  kommen. 

Det  er,  som  man  var  sky  for  Stedet,  en  hellig,  ære- 
frygtsfuld  Skyhed.  En  Gang  imellem  aabner  Graveren 
den  store  Port  med  Jernkorset,  og  mens  Klokkerne  rin- 
ger, strømmer  alle  Byens  Folk  sammen,  baade  Mænd 
og  Kvinder :  Kirkegaarden  har  faaet  en  Grav  til.  Man 
kommer  for  at  sige  Farvel  som  til  en  Slægtning  —  her 
er  alle  i  Slægt  —  en  Slægtning,  der  er  gaaet  bort  til 
en  lang  Rejse.  Og  naar  Præsten,  mens  alle  blotter  Ho- 
vedet, har  lyst  Velsignelse  over  hans  Bortgang,  gaar 
alle  stille,  som  de  kom.  Saa  lukkes  den  store  Port,  og 
Kirkegaardens  fredede  Lund  drømmer  videre  i  Ensom- 
hed og  Tavshed. 

Jeg  mødte  hende  hver  Aften  i  Alléen  mellem  Havnen 
og  Anlæget.  Hun  gik  langsomt,  stod  ofte  stille,  saa  ud 
over  Fjorden,  gik  lidt  videre,  lyttede  efter  Klokkerne, 
som  ringede  til  Solnedgang,  gik  igen  med  denne  ejen- 
dommelige, rolige  Holdning,  der  straks  havde  været  mig 
saa  paafaldende.  Hun  kom  bestandig  ned  fra  Gyden  og 
gik  to  Gange  frem  og  tilbage,  saa  op  om  Anlæget  og 
hjem.  Jeg  vænnede  mig  snart  til  at  vente  hende.  Denne 
ranke,  rolige  Skikkelse  med  den  glidende,  lydløse  Gang 
voksede  forunderlig  sammen  med  Billedet  af  den  mørke 
Allé,  den  drømmende,  duftsvangre  Stilhed,  Tavsheden 
og  den  blundende  Ro.  Vi  talte  aldrig  sammen.  En  Hil- 
sen vekslet  i  Tavshed,  og  hun  gled  mig  rolig  forbi.  Jeg 
véd  ikke  hvorfor,  jeg  brød  mig  ikke  engang  om  at  høre 
hendes  Stemme  eller  se  det  Ansigt,  hun  dækkede  bag 
det  brune  Slør.  Som  hun  var,  passede  hun  ind  i  dette 
Billede,  maaske  var  hendes  Stemme  ikke  melodisk  eller 
hendes  Ansigt  ikke  smukt.  Saa  vilde  kun  Illusionen 
være  borte  . . . 
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Men  i  saadanne  smaa  Samfund  kan  to  Mennesker, 
som  møder  hinanden  ved  samme  Tid  fjorten  Dage  i  Træk, 
ikke  vedblive  at  tie.  Man  er  vant  til  at  tale  . . . 

Jeg  husker  ikke  mere,  hvorledes  vi  kom  i  Samtale. 
En  Dag  slog  hun  Sløret  bort  fra  sit  Ansigt  og  talte. 
Det  var  et  ikke  længer  ungt  Ansigt  med  mørke  Øjne 
og  en  nedadkruset  Mund.  En  Kløft  i  Hagen.  Hun  talte 
dæmpet,  det  var,  som  om  der  vibrerede  en  tilbagetrængt 
Vemod  bag  de  fleste  Ord.  Men  hvad  hun  sagde  var 
friskt  og  utvungent. 

Frøken  Simony  hørte  hjemme  i  denne  kølige  Allé, 
hvor  Sommernattens  Drømme  vaagede  og  Strandens 
Bølger  hviskede  vemodigt  om  Solen,  der  gik  ned,  og 
Dagen,  som  svandt. 

Vi  talte  altid  livligt.  En  Del  om  Byens  Folk ;  hun  om- 
gikkes ingen,  sagde  hun,  siden  Moderens  Død ;  i  de 
sidste  fire  Aar  havde  hun  levet  meget  stille;  saå  egent- 
lig aldrig  andre  end  Doktoren. 

—  Brandt  er  meget  elskværdig,  sagde  hun,  men  han 
er  Fritænker. 

—  Og  det  er  noget  meget  slemt? 

—  Ja,  sagde  hun  og  standsede  lidt,  meget  slemt. 
Hvad  vil  De  give  os  i  Stedet?  I  saadanne  smaa  Forhold 
som  vore  trænger  man  til  noget  at  længes  efter  —  noget 
paa  den  anden  Side  dette.  Saa  har  vi  Udødeligheden. 

—  Men  man  kan  godt  tro  paa  Udødeligheden  uden 
at  være  Kristen. 

—  Ikke  paa  vor  Udødelighed.  Jeg  har  plejet  mange 
syge  —  de  er  døde  rolig,  fordi  de  troede  paa  en  Til- 
givelse. Vi  har  vel  alle  noget  at  bede  om  Tilgivelse 
for  ... 

—  Vistnok. 

Vi  gik  lidt  igen.  Vandet  steg  glidende  mod  Kysten, 
det  lød  ligesom  en  hel  Melodi. 

—  Men  jeg  holder  meget  af  Brandt;  overordentlig 
meget  af  ham.  Jeg  tror  ikke,  jeg  kunde  være  saa  elsk- 
værdig som  han,  hvis  jeg  ikke  troede. 

Jeg  lo  lidt. 
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—  De  skal  ikke  le,  sagde  hun  alvorlig  og  gik  lidt 
hurtig  frem,  alt  det  onde  vilde  komme  op  i  mig. 

Hun  var  altid  rolig,  og  hendes  ejendommelige  Beher- 
skelse styrede  Samtalen,  selv  naar  hun  tav.  Thi  hun 
„hørte"  ofte.  Selv  Brandt,  som  vi  undertiden  mødte, 
bøjede  sig  som  oftest  helt  ind  under  dette  vemodig  dæm- 
pede, som  var  hendes  Væsens  Særpræg.  Men  undertiden 
kunde  han  dog  ogsaa  blive  udfordrende,  æggede  hende 
da  ved  Paradokser,  irriterede  hende  ved  smaa  Udfald. 
Saa  kunde  hun  en  Gang  imellem  blusse  op  og  i  sin 
Iver  gaa  længere  frem  end  sædvanlig,  det  kunde  føles 
som  en  Understrøm  af  Uro  bølgende  gennem  hendes 
Ord. 

Vi  talte  en  Gang  om  Chopin. 

—  Jeg  spiller  ham  aldrig,  sagde  hun  næsten  heftig. 
Han  er  usund. 

—  Ja,  ganske  vist,  svarede  jeg,  en  noget  hysterisk 
Natur,  et  af  de  Mennesker,  man  maa  beklage,  fordi  de 
saa  at  sige  er  udsatte  for  Lidelser. 

—  Udsatte  for  Lidelser?  Sig  hellere:  De  vil  lide. 
Og  saa  bag  efter  sætter  de  deres  Smerter  ud  i  Valse- 
takt. Chopin  leger  med  sine  Lidelser  . . . 

Hun  talte  hurtig  med  det  halvt  tilbagestemte  Aande- 
dræt,  hun  altid  havde,  naar  hun  blev  ivrig  eller  bevæ- 
get. Skumringen  i  Alléen  var  næsten  som  Nat,  saa  jeg 
kunde  ikke  se  hendes  Træk ;  og  da  vi  kom  til  en  Lys- 
ning mellem  Træerne,  slog  hun  hurtig  Sløret  ned. 

—  De  spiller  ham  dog  undertiden,  sagde  Brandts 
Stemme  fra  Mørket.  Der  var  noget  skarpt  i  Klangen. 

Hun  vender  sig  hurtig :  Det  har  De  aldrig  hørt. 

—  Jo,  Frøken,  en  Gang.  — 

—  Saa  har  De  . . .  hun  standsede  pludselig,  tog  Aan- 
den  dybt  og  sagde  sagtere:  De  har  taget  fejl.  Doktor 
Brandt. 

Brandt  rømmede  sig. 

Jeg  véd  ikke  hvorledes,  men  Samtalen  skiftede,  og 
Brandt  kom  til  at  tale  om  Lasalle. 

—  Jeg  kender  ham  for  lidt,  sagde  Frøken  Simony. 
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—  Saa  burde  De  lære  ham  at  kende.  Vi  har  sande- 
lig godt  af  i  det  mindste  at  læse  om  store  Kampe  her, 
hvor  al  Kamp  er  stængt  ude  og  ukendt. 

—  Store  Kampe?  hvad  mener  De  med  det  Ord? 
spurgte  hun  og  standsede  lidt. 

—  Samfundskampe,  hvor  Idéer  rører  sig,  hvor  der 
er  Storm  over  et  Hav  og  ikke  vore  usle  Krusninger  i 
et  Vandfad. 

—  De  bruger  altid  saa  mærkelig  store  Ord,  Doktor 
Brandt. 

—  Aa,  det  er  sandt,  hvad  jeg  siger.  Vi  gaar  omkring 
i  Tusmørke  og  sover. 

—  Hvor  kan  De  sige  det?  De,  som  er  Læge?  Her 
kæmpes  ogsaa  — ^  smaa  Kampe,  vær  vis  paa  det  ... 

Bølgerne  skvulper  nede  mellem  Stenene  ved  Stran- 
den, et  let  Sommernatsvindpust,  der  lyder  næsten  som 
et  Suk,  bevæger  Lindene  sagte.  Vi  standser  ved  en  Lys- 
ning i  Alléen. 

—  Hvilken  Kamp  er  vel  størst,  siger  hun,  vendt  mod 
Brandt,  mon  den,  hvert  enkelt  Menneske  kæmper  stille 
med  sig  selv,  eller  den  Samfundskamp,  De  taler  om. 
Det  gælder  i  begge  om  at  sætte  Livet  ind  —  og  der 
flyder  Blod  i  dem  begge  . . . 

—  Men  den  er  dog  forbandet  personlig.  Mit  Jeg  spil- 
ler en  saa  sørgelig  lille  Rolle  i  den  store  Komedie, 
svarer  Brandt. 

—  Ikke  for  Dem  selv,  Brandt. 

Hendes  Ansigt  er  roligt,  men  der  ligger  noget  som 
Begejstring  over  Trækkene.  Hun  ser  ud  som  en  sørge- 
klædt Sejrens  Gudinde. 

—  Døm  ikke  de  stille  Samfund,  der  leves  i  Stil- 
heden. De  har  jo  selv  fortalt  mig,  at  Naturen  aldrig 
sover,  og  at  selv  her  i  Aften,  hvor  alting  er  saa  idyl- 
lisk og  roligt,  Kampen  bestandig  føres  lige  haardnakket 
og  lige  rædselsfuldt  . . .  Det  gaar  med  de  stille  Sam- 
fund, Brandt,  som  med  Naturen  i  Aften :  de  breder  kun 
Stilhed  og  Tusmørke  ud  over  deres  Liv  . . .  Det  kan 
De  være  vis  paa  . . . 
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Der  var  en  egen  blød  og  betagende  Klang  i  hendes 
Stemme,  den  gled  sammen  med  Tusmørket  i  Alléen. 
Dæmringen  ud  over  Fjorden,  Stilheden  rundt  omkring. 
Det  var,  som  om  Sommernattens  Tavshed  fik  Ord. 

—  Det  er  blevet  silde,  sagde  hun  og  gik  fremad. 
Drik  The  hos  mig  i  Aften,  saa  skal  jeg  spille  for  Dem. 

—  Duggen  er  falden,  sagde  hun,  da  vi  var  kommen 
ind  ad  Laagen.  Haven  maa  De  se  en  anden  Gang.  Hun 
aabnede  Verandadøren  og  bad  os  gaa  ind  i  Dagligstuen. 
Der  skulde  straks  komme  Lys. 

Der  var  en  stærk  Blomsterduft  i  Stuen,  Reseda  og 
Roser.  Hele  det  Hav  af  berusende  Duft,  som  naar  Dug- 
gen falder,  løsner  sig  fra  Rosernes  Bægre  og  fra  Jas- 
minernes Kalk,  steg  som  kvalmende  Bølger  ind  gennem 
Verandaens  Døre  og  lagde  sig  i  de  mørkegrønne  Gar- 
diners Folder  og  paa  det  uldne  Gulvtæppe. 

Hun  kom  selv  ind  med  Lampen  og  satte  en  Skærm 
over. 

—  Jasminerne  forpester  Luften,  sagde  hun,  det  er 
egentlig  en  afskyelig  Blomst. 

Stuen  gjorde  et  noget  mørkt  Indtryk.  De  tunge  Gar- 
diner, Forhængene  og  Tæppet  —  det  saa  lidt  indeklemt 
ud.  Men  efterhaanden  vænnede  man  sig  til  Værelset. 
Hvor  det  Hjørne  var  smukt!  Helt  tilbage  en  stor  Buket 
af  frit  ordnede  Markblomster,  Bregner,  Kamilleblomst 
og  Mælkebøtter,  Siv  og  Græsser,  stolten  Henrik  og 
Gøgeurt,  alt  imellem  hinanden.  Og  bagved  nogle  vilde 
Rosengrene,  hvis  Roser  var  halvt  visne.  Over  Flygelet 
Beethovens  Billede,  stort  i  en  mørk  Ramme :  Mozart  og 
Schubert  nedenunder  Beethoven.  Inde  bag  Flygelet, 
halvvejs  ud  fra  Væggen,  staar  en  Piedestal  med  en 
Buste  —  jeg  kan  ikke  se,  hvem  det  er.  Lampeskæret 
er  mat,  forvilder  sig  i  Krogenes  Mørke,  dæmpes  af  det 
douce  Tæppe,  de  strenge  Farver,  blinker  og  samler  sig 
i  en  enkelt  forgyldt  Ramme  paa  den  store  Væg,  glider 
frem  og  tilbage  hen  over  et  Maleri  over  Sofaen  . .  . 

Det  forestiller  en  Kvinde,  høj,  slank,  mørkklædt,  som 
fra  en  Balkon  stirrer  ud  i  Natten  . . . 
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—  Et  smukt  Billede,  ikke  sandt?  Jeg  har  købt  det  i 
Wien. 

—  Men  hvad  er  det  egentlig,  Maleren  vil  fortælle? 
spørger  jeg. 

—  En  eller  anden  simpel  Historie,  svarer  hun  med 
et  Smil. 

Efter  Bordet  spillede  hun.  Inde  i  Spisestuen  havde 
vi  talt  muntert  og  livligt.  Brandt  havde  fortalt  Historier 
fra  Byen,  og  hun  havde  lét  med  sin  mærkelig  ungdom- 
melige Latter. 

Herinde  vendte  Vemoden  tilbage.  Der  var  noget  dæm- 
pet ved  alt  herinde,  ved  Farverne,  Luften,  Tusmørket. 
Hun  havde  tændt  Lysene  paa  Flygelet.  Jeg  stod  ved 
Vinduet,  saa  jeg  saå  hende  halvt  i  Profil,  Brandt  sad 
gemt  i  et  Hjørne,  helt  inde,  dukkende  ned  i  en  Læne- 
stol. Ude  i  Haven  tog  undertiden  et  Vindpust  sukkende 
i  Busketternes  Grene. 

Hun  spillede  et  Brudstykke  af  Beethoven.  Majestæti- 
ske, rolige  Toner ;  ligesom  vuggende  Bølgeslag,  naar 
Havet  gaar  til  Ro  efter  Uvejr.  Man  aner  Stormen,  der 
har  pisket  Vandene,  jaget  dem  og  skumklædt  deres 
Toppe.  Men  nu  er  det  ovre,  og  denne  vuggende  Stilhed 
er  Uvejrets  døende  Dønning.  Langsomt,  ensartet,  næsten 
monotont  Saar,  som  lukker  sig,  Vunder,  som  læges. 
Træer,  som  bøjer  deres  Kroner,  bevægede  af  Natvin- 
dens Pust  . . . 

Jeg  ser  paa  den  spillendes  Profil.  Den  lige  Næse, 
Munden  tæt  lukket,  den  kløftede  Hage.  Stregen  fra  Næ- 
sen ned  mod  Mundvigene  ser  dybere  ud  end  den  plejer, 
det  kommer  vel  af  Skyggen  over  Kinden.  Den  mørke 
Kjole  slutter  tæt  om  de  trinde  Skuldre,  det  faste  Bryst, 
Hofternes  Bue  og  falder  ned  paa  Tæppet  som  en  blød 
Strøm.  Jeg  hæver  Blikket :  Lysets  flagrende  Skær  leger 
med  Markblomstbuketten,  løber  ud  og  ind  imellem  de 
store  Græs,  fanges  af  de  visne  Roser.  Nu  ser  jeg  Bu- 
sten ;  det  flimrende  Lys  glider  frem  og  tilbage  over 
Niobes  Træk,  hvis  Smerte  synes  at  faa  Liv  her  i  det 
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usikre  Skær  . . .  Munden,  som  er  aaben  til  Skrig,  Blik- 
ket angstfuldt  og  forfærdet  . . . 

Havens  Træer  staar  som  mørke  Masser  imod  Him- 
lens Halvlys. 

—  Synger  De  ikke  for  os,  spørger  Brandt  fra  Krogen. 

—  Nødig.  Hun  bøjer  sig  ned  og  tager  et  Nodehefte 
frem,  slaar  op  og  begynder  at  spille.  Der  er  noget  nyt 
i  dette  Forspil,  noget  stærkt,  noget  besluttet,  noget  frem- 
med. 

Saa  synger  hun.  Det  er  en  Alt;  næsten  en  syngende 
Tale,  blød  indsmigrende  og  mørk.  Sangen  er  maaske 
lidt  monoton,  med  et  bølgende  Akkompagnement,  gli- 
dende og  vuggende  sig  ...  Stemningen  stiger.  Hun 
beder  ham  mindes,  hvad  hun  gav  ham,  sit  Hjerte,  sin 
Ære,  sit  Liv.  Der  er  feberagtig  Uro  i  Tonerne,  det  lyder 
som  afbrudte  Skrig,  hun  næsten  raaber  hans  Navn, 
hvisker  det  sidste  Farvel  .  . .  Saa  slutter  det  hele  af 
med  en  kort  og  skærende  Lyd  . . . 

Sangerinden  rejste  sig  hurtig  og  stillede  sig  med  Ryg- 
gen mod  os  i  Verandaens  Dør  .  . . 

—  En  dejlig  Melodi,  sagde  Brandt. 

—  Og  dejlige  Ord,  tilføjede  jeg. 

—  Skade,  at  en  saa  stor  Digter  skal  være  en  saa 
stor  Slubbert!  . .  Brandt  rejste  sig  og  gik  frem  i  Stuen. 
Frøken  Simony  vendte  sig  hurtig.  Kender  De  ham? 
Hun  var  bleg  —  aldeles  hvid  —  graa-hvid. 

—  Ja,  jeg  har  den  Ære  —  at  kende  lidt  til  ham  . . . 

—  Lidt?  Brandt,  det  er  ikke  nok  for  at  dømme  et 
Menneske.  Hun  talte  skarpt  og  skærende,  man  kunde 
næppe  kende  hendes  Stemme  igen.  De  dømmer  altid 
hurtig.  Hun  gav  et  Ryk  i  sin  fine  Uhrkæde  —  et  af 
Leddene  sprængtes. 

—  Nu  skal  De  faa  en  Galop.  Det  var  en  Koncert- 
Dans  af  Rubinstein.  Et  Karneval  af  Triller,  Løb  og 
Overgange. 

Saa  gik  vi. 

Brandt  var  tavs  og  tankefuld.  Vi  gik  flere  Gange 
frem  og  tilbage  i  Alléen  udenfor  Haven. 
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—  Hvor  længe  har  Frøken  Simony  boet  her  i  Byen? 
spurgte  jeg. 

—  Seks  Aar.  Hun  kom  hertil  med  sin  Moder,  som 
købte  den  Villa  . . . 

—  Og  før  den  Tid? 

Brandt  svarede  ikke  straks.  Jeg  véd  ikke  hvorfor, 
men  jeg  turde  ikke  spørge  igen. 

—  Rejste  hun  meget  omkring,  sagde  han  endelig. 

—  Og  De  kender  ellers  intet  til  hendes  Fortid? 

—  Hvorfor  tror  De  overhovedet,  at  der  er  en  For- 
tid. 

—  Man  har  det  paa  Fornemmelsen. 

—  De  har  Ret.  Man  har  det  paa  Fornemmelsen  . . . 
han  tav  igen,  sagde  saa  lidt  efter  med  et  halvt  satirisk 
Tonefald :  „Aa,  det  er  vel  en  eller  anden  simpel  Historie." 

Vi  tav  igen.  Brandt  gik  langsomt,  noget  foroverbøjet. 
Naar  han  talte,  lød  det  som  højttænkte  Brudstykker  af 
en  lang  Tankerække. 

—  Ifjor,  da  her  var  Kopper,  ledede  hun  det  hele.. 
Hun  meldte  sig  først  til  Tjeneste  og  var  den  sidste,  som 
gik.  Og  saa  tog  hun  det  hele  som  noget  selvfølgeligt  . .  . 
Han  standsede  og  lyttede.  Hører  De,  hviskede  han,  hører 
De?  Opus  34.  Nu  spiller  hun  Chopin.  —  Og  Tonerne 
fra  den  smeltende  Vals  lød  vuggende  mod  os  ud  i 
Natten. 

Jeg  skulde  rejse.  Min  Kuffert  var  surret  fast  oppe 
paa  Gæstgiverens  Omnibus.  Brandt  kom  løbende  i  det 
sidste  Øjeblik  for  at  bringe  sit  „Farvel  og  sin  Velsig- 
nelse". 

—  Hils  Frøken  Simony,  raabte  jeg  ud  af  Vognen, 
jeg  traf  hende  ikke  hjemme. 

—  Hun  er  ude  at  passe  en  Husmandsenke,  som  lig- 
ger for  Døden  af  Plettyfus.  Skulde  hilse  Dem  mange 
Gange. 

Vognen  rullede  ud  af  Porten,  ned  ad  den  slet  bro- 
lagte Gade.  Konsulens  Hus  med  de  skinnende  Ruder 
og  Flagstangen,  Apotheket  med  sine  svajende  Markiser, 
Barberens  Skilt.   Købmand  Lund  hilste  fra  Trappen.  Nu 
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er  vi  ude  paa  Landevejen,  kører  ned  forbi  Anlæget, 
drejer  om  Hjørnet  ved  Højen. 

Dér  staar  hun.  Den  høje  Figur  med  den  tætsluttende 
Dragt,  det  brune  Slør.  Hun  vinker  med  Haanden,  nik- 
ker og  raaber  Farvel.  Jeg  bøjer  mig  helt  ud  af  Vinduet. 

Saa  drejer  vi  —  —  jeg  ser  Sløret  ...  det  hvide 
Lommetørklæde,  bøjer  mig  tilbage  i  Vognen. 

Dagligstuen  med  det  mørkegrønne  Tæppe,  Markblom- 
sterne, Rosenduften  ind  gennem  de  aabnede  Vinduer, 
Brandt  skjult  i  Skyggen.  Beethovens  Melodi  som  vug- 
gende Bølgeslag,  monoton  i  sin  dybe  Majestæt, 

Hun  selv  . . .  hendes  Stemme,  da  hun  sang.  Og  saa  det 
bløde  Tonefald,  med  hvilket  hun  sagde :  De  breder  Stil- 
hed ud  over  deres  Liv  ...  Og  Niobebusten,  hvis  Smerte 
Lyset  gjorde  levende  . . . 

Jeg  kom  hjem,  ind  i  de  gamle  Forhold,  Vanen,  det 
tilvante  Liv  —  jeg  var  nærved  at  glemme  Spadsere- 
gangene og  Barberens  Skilt.  Selv  paa  Frøken  Simony 
tænkte  jeg  sjældnere.  Nogle  Uger  gik.  Saa  fik  jeg  en 
Dag  Brev  fra  Brandt. 

Det  var  meget  kort,  nedskrevet  i  Hast  med  lidt  usikre 
Skrifttræk. 

—  Hun  er  død,  skrev  han.  Den  Plettyfus,  hun  paa- 
drog  sig  ved  at  passe  Husmandens  Enke,  var  stærkere 
end  min  Kunst.  Jeg  venter  Dem  til  Begravelsen,  næste 
Lørdag  Klokken  tolv. 

Jeg  tog  derned  og  kom  til  Byen  om  Morgenen.  Brandt 
var  paa  Landet  i  Sygebesøg,  og  jeg  saa  ham  først  i  Kir- 
ken. Hele  Byen  var  der.  Der  blev  sunget  en  Salme,  og 
man  bar  Kisten  ud,  hvorefter  vi  alle  fulgte  til  Fods. 
Man  hviskede  til  hverandre,  undrede  sig,  spurgte,  hvor- 
for der  ikke  var  blevet  talt  i  Kirken.  Kom  saa  til  Kirke- 
gaarden. 

Det  var  noget  henne  i  September,  en  af  de  klare 
Høstdage,  der  forener  Sommerens  Varme  med  Efter- 
aarets  vidunderlige  Renhed.  Vi  bøjede  ind  ad  en  Side- 
gang. 

Jeg  saa  Kisten  lige  foran  mig,   den  var  helt  dækket 
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af  Bregner.  Der  var  ogsaa  en  Egekrans  . . .  Paa  det 
Gravsted  blomstrede  Roserne  endnu  —  —  —  Hvor 
Kordrengene  dog  hvinede  .  . .  Hendes  gamle  Pige  gik 
ved  Siden  af  Kisten  og  græd.  Man  hørte  hele  Tiden 
hendes  Snøften  ...  Hvor  var  Brandt?  Naa,  lige  bag 
ved  mig.  Han  havde  rødkantede  Øjne  . . .  Han  havde 
vel  ogsaa  vaaget  meget.  — 

Nu  standsede  vi  ved  Graven. 

Præsten  traadte  frem  med  blottet  Hoved. 

—  Der  skal  ikke  tales  her  ved  denne  Grav.  Hun, 
der  er  gaaet  bort,  vilde  kun  dømmes  af  Gud.  Ingen 
kender  den  anden,  sagde  hun  ofte  til  mig.  Men  jeg  tror 
i  dette  Øjeblik  at  kunne  vidne,  at  vi  her  bringer  en 
Kvinde  til  Hvile,  som  hørte  til  de  trofast  kæmpende  og 
til  dem,  som  i  stille  Kampe  sejrer  i  Stilhed.  Gud  mod- 
tage hendes  Sjæl ! 

—  Fader  vor,  Du  som  er  i  Himlen  .  .  . 
Høstdagens  Klarhed  om  os.  Øverst  oppe  ved  Graven 

Præstens  brede  Skikkelse.  Hvor  Bønnens  Ord  dog  lyder 
inderligt,  de  ligesom  vrider  sig  ud  af  hans  Læber  .  .  . 
Jeg  hører  uafbrudt  den  gamle  Pige  snøfte.  Det  er  som 
et  Akkompagnement. 

—  Lad  os  vente  lidt,  siger  Brandt. 

Vi  gaar  frem  og  tilbage  uden  at  tale.  Jeg  vovede  ikke 
at  spørge,  jeg  var  vis  paa,  han  ikke  kunde  tale  uden  at 
briste  i  Graad.  Endelig  blev  han  roligere. 

—  Der  var  en  Fortid,  sagde  han  pludselig  og  stand- 
sede. Hun  bad  mig  ordne  sine  Sager  .  . .  Jeg  gjorde  det 
i  Aftes.  Saa  fandt  jeg  dette  . . .  Han  kæmpede  vold- 
somt med  sin  Bevægelse.  Et  Brev  til  ham,  hvis  Sang 
hun  sang  den  Aften  . .  . 

—  Digteren? 

—  Ja  —  og  saa  denne  Konvolut. 

Jeg  tog  Konvolutten.  Der  faldt  nogle  Blomster  ud. 

—  Det  er  fra  Barnets  Grav,  sagde  han,  vendte  sig 
og  gik  et  Par  Gange  op  og  ned.  Lad  os  saa  gaa. 

Graveren  ventede  paa  os  for  at  lukke  Porten.  Han 
slog  den  haardt  i. 
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Vi  gik  ti!  hendes  Hus  om  Eftermiddagen,  henimod 
Solnedgang. 

Nej,  hun  kunde  ikke  være  død.  Om  lidt  vilde  hun 
komme  ind  og  tale  til  os,  og  Klangen  af  hendes  Stemme 
vilde  vække  Aanderne,  som  drømte;  hun  vilde  sætte 
sig  hen  til  Flygelet  og  spille,  og  alt  vilde  vaagne,  naar 
hun  spillede.  Nu  var  det  faldet  i  Blund.  Blomsterne 
hviskede  i  Drømme,  de  sidste  Toner,  hun  spillede,  var 
gaaede  til  Ro,  slumrende  vuggede  de  sig  mellem  Gar- 
dinernes Folder  . . .  døde  hen  mellem  Verandaens  Vin- 
løv. 

Skumringen  voksede  i  Stuen.  Alt  slumrede,  blundede, 
drømte.  Minderne,  Tonerne,  hendes  Stemmes  Klang  . .  . 
alt  .  . . 

Men  hun  vilde  aldrig  komme  og  vække  det. 
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Præsten  løftede  sit  Ansigt,  og  han  saå,  det  var  Dag. 

Solstrømme  faldt  over  Haven. 

Dorsk  stirrede  han  paa  en  Guldregns  Pragt  nær  sit 
Vindu,  og  han  saå  paa  Bedet  med  højstammede  Roser 
og  sagde :  Ja  — ^  de  trænger  til  Vand.  Men  hans  søvn- 
løse Øjne  sved  ved  Dagens  Skær  og  vakte  ham.  Det 
var  Dag.  Og  ludende  følte  han  over  sig  al  Livets  Byrde. 

Men  pludselig  harmedes  han ;  og  han  hævede  vredt 
et  Par  knyttede  Hænder  til  Trusel  mod  Lyset :  Han 
truede  Dagen  og  Solen.  Han  rejste  sig  og  rev  Persi- 
ennen ned ;  hver  Stribe  Sol  lukkede  hans  rystende  Hæn- 
der ude  med  Omhu.  Saa  lagde  han  sig  hen  paa  Sofaen 
i  Krogen,  sammenkrøben  og  rugende  i  Mørket. 

I  krympende  Fortvivlelse  havde  han  vredet  sine  Hæn- 
der, elendig  som  den  byldslagne  Job  havde  han  stønnet 
til  Gud.  Sine  Haar  havde  han  udrevet  under  Herrens 
Svøber,  og  han  havde  kaldt  ham  Jehova  og  den  almæg- 
tige Eneste.  Klynkende  havde  han  bedt  for  Jesu  dybe 
Vunder ;  ynkelig  havde  han  slæbt  sig  for  Korsets  Fod 
til  sin  Frelser.  Og  alle  Bønner,  de  var  bedt,  og  hvert 
syndepint  Angstraab  var  sendt  mod  Himlen  i  denne  Nat. 

Men  da  Dagen  kom,  da  pønsede  han  paa  Hævn.  Han 
laa  sammenkrøben,  og  han  bed  i  sine  spændte  Knoer, 
mens  han  pønsede  paa  Hævn. 

Blod  steg  op  i  hans  Tanker,  og  han  længtes  efter  at 
føle  en  varm  Strube  mellem  sine  Fingre ;  og  der  var 
ikke  den  Grumhed,  uden  at  hans  Hævn  jo  svælgede 
deri,  afmægtig  og  forbandende  sig  selv.  Og  snart  logrede 
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hans  Hævn  for  Gud  som  en  smigersyg  Hund,  og  snart 
fornægtede  den. 

Nej  —  nej  —  saa  var  der  ingen  Gud !  Saadan  vilde 
ingen  Barmhjertighed  straffe,  saadan  i  det  eneste  ene- 
ste, - —  nej,  der  var  ingen  Barmhjertighed. 

Og  atter  saå  han  d  e  t  Syn,  som  jog  hans  Tanker : 
Hvor  hun  bøjede  sig,  hvor  hun  smilede  lykkelig,  og 
hans  unge  Fætter  stjal  Kys  paa  Kys  fra  hans  Hustrus 
Hals  . . . 

Nej  —  nej  —  saa  var  der  ingen  Gud !  Ikke  Retfærdig- 
hed, ikke  det  evige  Liv,  intet,  der  lignede  Gud  ... 

En  Løgn,  en  Løgn. 

Præsten  fornægtede  Gud.  Han  trampede  paa  hvert 
et  helligt  Navn,  han  vrængede  ad  hvert  et  Ord,  han 
selv  havde  talt;  han  forbandede  sin  Forkyndelse.  Og 
Smerten  blev  som  hede  Jern,   der  brændte  hans  Sjæl. 

Men  Hævn  - —  Hævn. 

Han  havde  elsket  saa  varmt,  elsket  den  eneste  Gang, 
elsket  i  Tugt,  saadan  som  det  sømmer  sig  at  elske  for 
Gud  Faderens  Øjne  — ■ 

Jesus,  aa  Jesus ! 

Og  han  hører  i  sin  Mund  det  gamle  Navn,  og  han 
spytter  det  ud  som  en  væmmelig  Tudse  fra  sin  Tunge. 

Præsten  haanede  Gud.  Han  gav  ham  hvert  nedrigt 
Navn,  hvert  Skældsord,  han  fandt.  Og  for  det  havde 
han  ofret  sit  Liv. 

Han  faldt  hen  i  en  Stol,  og  Hovedet  sank  ned  paa 
hans  Bryst.  Han  saå  det  bittert  glide  frem,  sit  Liv,  Dag 
efter  Dag,  fra  sin  første  Barndomstid.  Han  havde  levet 
med  sin  Moder,  de  to,  efter  Faderens  Død,  og  de  havde 
delt  alt  sammen,  de  smaa  Sorger  og  de  smaa  Glæder, 
og  Barndom  var  blevet  Ungdom,  og  han  var  begyndt 
at  gaa  den  samme  Vej  som  sin  Fader  .  .  .  Han  havde 
aldrig  tænkt  at  blive  andet  end  Præst.  . . 

Saa  ramte  ham  hans  første  Sorg :  hans  Moder  døde. 
Hun  var  død  med  Jesu  Navn  paa  sine  Læber  . . . 

Og  Præstens  Hoved  sank  tungere,  og  Taarer  løsnede 
sig  fra  hans  Øjne.  Og  uden  at  han  vidste  det,  mumlede 
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hans  Mund  igen  de  gamle  Navne  . .  .  Fra  hans  hele  Liv 
strømmede  disse  Bønner  ham  imøde,  han  bad,  han 
m  a  a  1 1  e  bede,  og  han  græd  —  hvor  han  græd  . . . 

Men  hvordan  —  hvordan?  Nu,  da  han  og  hans 
Hustru  maatte  skilles. 

Saa  vaagnede  Smerten  paany,  men  mildere,  uden 
Energi;  og  rokkende,  i  sagte  Klynken,  bad  han  og 
slæbte  sig  hen  til  sin  Gud.  Men  skilles,  skilles  maatte 
de  —  han  og  hans  Hustru.  Ikke  en  Dag,  ikke  en  Time 
kunde  hun  blive  her. 

Aa  —  Jesus  —  Jesus. 

Han  bad,  og  han  vidste  ikke  Raad ;  han  sagde  de 
samme  Ord,  og  de  bragte  ikke  Trøst. 

Ingen,  intet  at  gribe  til  nu. 

Bibelen  —  Bibelen  —  kunde  den  binde  hans  Tanke ! 
Og  han  læste,  vendte  Blad  for  Blad  —  fattede  ikke 
deres  Ord. 

Hvad  for  Vaande,  hvad  for  Vaande  dog!  Saa  skulde 
hun  bort.  Og  hvorfor?  Man  vilde  fritte  og  fritte,  og  man 
vilde  spørge  og  finde.  Herf  ra  skulde  Uroen  komme. 
Ufreden  i  alle  Sjæle,  fra  ham  —  fra  Hyrden. 

Krampagtig  vendte  han  Bladet,  læste  mekanisk,  læste 
det  samme  igen. 

Han  slog  Gardinet  bort,  læste  i  det  klare  Lys,  mens 
Sveden  sprang  frem.  Han  syntes,  han  sank  saa  bundløst 
i  Ord,  og  intet,  som  lindrede,  intet;  kun  altid  dette 
samme. 

Og  det  skulde  vare  i  de  mange  Aar. 

Nej  —  saa  sprang  han  op  —  nej,  han  var  en  ærekær 
Mand. 

Han  gik  og  gik,  følte  sig  træt,  tog  atter  sløv  den  store 
Bog  og  læste. 

Hvad  om  det  altsammen  gik  —  og  han  tav  —  og 
han  led.  Befriet  fra  Forargelsen  og  led. 

Han  følte  sig  svimmel,  som  om  alting  gled  —  hans 
Øjne  brændte.  Igen  valfartede  Præsten ;  stod  i  Stuen, 
statuestiv  med  de  oprakte  Hænder. 
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Og  sidste  Gang  styrtede  han  sig  ned  over  Bibelen 
—  som  et  Dyr,  der  hungrer. 

Han  søgte,  slog  op  i  Matthæus,  og  hurtig,  Gang  efter 
Gang,  læste  han  disse  Ord : 

„Ve  den,  fra  hvem  Forargelsen  kommer;  det  var  ham 
bedre,  om  der  var  hængt  en  Møllesten  om  hans  Hals, 
og  han  var  sænket  i  Havet,  end  at  han  skulde  give  For- 
argelse til  en  af  disse  smaa." 

Og  aandende  vanskelig,  mens  han  blev  ved  at  læse, 
sank  Pastor  Holck  frem  over  Bogen,  indtil  hans  Øjen- 
laag  faldt  til,  og  han  blundede  midt  i  Solen. 
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Karen  Peers  holdt  inde  med  sin  Forklaring  og  snøf- 
tede stærkt  bag  de  mange  Tørklæder. 

Præsten  havde  hørt  til  med  Øjnene  fæstede  paa 
Bordet.  Nu  saå  han  op  og  lod  Blikket  hvile  paa  Konen. 
Og  han  har  selv  sendt  Jer,  Karen,  spurgte  han. 

Karen  Peers  flyttede  lidt  paa  de  blaastrømpede  Fød- 
der. Jeg  har  jo  gjort,  som  Pastoren  har  budt,  sagde 
hun  og  lod  det  sammenlagte  Lommetørklæde  glide 
mellem  sine  Hænder,  at  holde  ham  til  Herren  med 
mange  Spørgsmaal.  Ellers  har  han  jo  vridt  sig  ved  det 
—  Gud  naade  —  og  vendt  sig  i  Sengen,  naar  jeg  spurgte 
ham  —  men  saa  i  Morges,  da  det  var  saa  svært  daar- 
ligt,  og  jeg  havde  sunget  ved  Sengen,  og  jeg  spurgte 
igen  om  at  hente  Dem  med  Naadens  Midler  —  saa 
nikkede  han,  og  siden  har  han  ligget  helt  stille  .  . . 

— •  Godt  —  Ja  Herren  slipper  ikke. 

Han  aabnede  Skabet  og  tog  Kalken  ud,  og  han  talte 
et  Par  hellige  Brød  op  paa  det  gyldne  Laag  og  gød 
nogle  Draaber  af  Vinen  i  Kalken.  Karen  saå  til,  sky  for 
de  hellige  Redskaber  og  med  foldede  Hænder. 

Lidt  efter  var  han  beredt. 

De  gik  over  Vejen  ind  over  Markerne.  Høsten  hvi- 
lede i  Middagsstunden ;  rundtom  stod  de  tomme  Vogne, 
hist  og  her  i  Skyggen  af  Hæssene  laa  Karlene  og  sov, 
udstrakte,  med  Hatten  over  Øjnene,  svedende  i  August- 
dagens Hede ;  Pigerne  hvilede  i  en  Klynge  bag  en  halv- 
læsset Vogn,  med  løsnede  Klæder  og  glorøde  Ansigter 
under  Høstklæderne. 
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Der  hørtes  ingen  Lyd  over  Markerne. 

Præsten  blev  ved  at  gaa  med  Hovedet  bøjet  og  Kal- 
ken ind  mod  sit  Bryst.  Middagssolen  hang  i  Ornatfol- 
derne som  Bly.  En  Gang  imellem  vendte  han  sig  mod 
Karen  Peers,  der  vandt  langsomt  op  ad  Bakken  mod 
Solen,  og  han  skyndte  paa  hende. 

Thi  Præsten  fik  mere  og  mere  Hast. 

Ja  —  Herren  var  den  stærke  og  den  eneste.  Han 
bøjede  som  Siv  de  genstridige  Hjerter.  Hans  var  evin- 
delig Sejren  ...  Og  en  urolig  og  hed  Glæde  steg  op  i 
Præstens  Sind ;  thi  dette  var  en  Del  af  hans  Liv,  Aar 
efter  Aar  var  han  pint  af  denne  ranke,  hvidhaarede 
Trods  —  Aar  efter  Aar  —  siden  hin  Dag  ...  Og  mange 
Bønner  var  bedt  og  mange  brændende  Ord  sendt  ud 
imod  det  hvide  Ansigt,  naar  han  saå  det  stift  og  ube- 
vægeligt mod  Kirkepillen  paa  de  store  Offerdage,  naar 
Hans  Rasmus  bragte  sit  Offer  . .  .  Bønner  og  Ord  — 
—  forgæves  bedt  og  sendt. 

Og  Præsten  betragtede  de  middagsblundende  Marker 
og  gik  langsommere. 

Det  var  en  Dag  som  denne,  da  de  kom  bærende  hjem 
fra  Marken  til  Præstegaarden  med  Sønnen,  Rasmus 
Hansens  Lig.  Præsten  stod  paa  en  Høj  i  Haven  og  saå 
sine  Høstfolk  komme  slæbende  tungt  i  Heden  med  en 
Byrde  imellem  sig.  Og  han  blev  angst  og  løb  ned  imod 
dem,  og  med  faa  Ord  lagde  Mændene  deres  Byrde  ned 
foran  hans  Fødder :  det  var  Liget  af  Rasmus  Hansen. 

Han  havde  staaet  paa  det  øverste  af  Læsset,  og  saa 
med  ét  —  drejede  han  to  Gange  rundt  som  en  hurtig 
Top,  løftede  Armene  og  faldt  uden  en  Lyd  .  .  .  ligesom 
Anders  Nielsens  Vædder,  der  faldt  ifjor  for  Solstik  . . . 
Saa  tog  de  ham  op  og  bar  ham  hjem. 

De  stod  rundt  om  Præsten,  Liget  laa  paa  Dækkenet 
paa  den  bare  Jord  ...  Da  kastede  Præsten  sig  ned  paa 
Vejen,  følte  Hjerte  og  Puls  og  rystede  meningsløst  i 
den  døde.  Saadan  blev  det  længe  ved,  indtil  den  ene  af 
Karlene  sagde : 
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—  Vi  maa  bære  ham  hjem,  Hr.  Pastor.  Vi  spærrer 
Alfarvej. 

Da  rejste  Præsten  sig  op,  og  tavs,  med  ludende  Ho- 
ved, gik  han  bagefter  Liget. 

Han  klædte  sig  i  Ornat  for  at  gaa  og  melde  For- 
ældrene Døden.  Rasmus  Hansen  var  deres  eneste  Søn, 
kommen  sent  i  et  forresten  barnløst  Ægteskab. 

Den  Dag  havde  Vejen  været  tung  op  over  denne 
Bakke.  De  sov  i  Huset,  han  løftede  Klinken  og  gik  ind. 
Fluerne  summede  om  Hans  Rasmus,  der  var  faldet  i 
Søvn  i  Heden  og  laa  med  Armene  ud  over  Bordet  og 
Hovedet  mod  Bordkanten.  —  Karen  blundede  i  en  Stol. 

De  vaagnede  begge  ved  Støjen,  og  det  gav  et  Sæt  i 
dem  ved  at  se  Præsten  i  Ornatet. 

Da  begyndte  Præsten  at  tale  om  Sorgerne,  der  kom- 
mer som  Tyve  om  Natten,  og  Herrens  Time,  der  er 
som  Lynet.  Men  begge  de  gamle  sad  bare  forbavsede, 
Karen  tog  paa  saa  smaat  at  græde,  hun  vidste  ikke 
hvorfor. 

Og  Præsten  talte  om  Herrens  Veje,  der  fører  vid- 
underligt —  og  om  det  eneste  Lam  ...  og  om  Verdens 
Synd  . . .  saa  Sveden  sprang  frem  paa  hans  Pande  — 
og  om  Enkens  Søn  og  om  Gud  . .  .  der  berøver  til  sin 
Tid  . . . 

Men  de  gamle  forstod  ikke,  og  uden  flere  Ord,  for- 
pint sagde  han :  Gud  har  sendt  det  over  Jer  —  Rasmus 
er  død. 

Han  havde  ventet  et  Skrig,  et  Raab  . .  .  men  der  kom 
intet,  de  blev  begge  siddende  tavse,  Karens  Hænder 
faldt  udspilede  ned  i  hendes  Skød.  Saa  gik  Præsten  hen 
og  tog  hendes  kolde  Hænder;  og  han  begyndte  at  tale 
til  hende  mildt  og  trøstende. 

—  Han  talte  længe,  og  mens  han  trøstede,  lagde  han 
sig  ned  paa  Knæ.  Ja  —  græd,  sagde  han,  græd  kun  — 
Taarerne  gør  godt. 

Og  han  begyndte  at  bede  stille  med  den  hulkende 
Karens  Hænder  i  sine. 

Pludselig  følte  han  en  Haand  haardt  paa  sin  Skulder, 
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og  han  saå  Hans  Rasmus'  Ansigt  tæt  ved  sig.  Det  var 
fortrukket  og  blegt.  Præsten  holdt  Armene  op  som  mod 
et  Slag. 

Hans  Rasmus  slap  ham  ikke.  Han  blev  ved  at  holde 
det  fortrukne  Ansigt  ind  mod  Præsten :  Øjnene  stod 
som  to  Flammer  under  Brynene. 

—  Du  lyver,  sagde  han,  Du  lyver.  Gaa !  . . .  Præsten 
vilde  rive  sig  løs,  men  kunde  ikke.  Gaa,  sagde  han 
endnu  en  Gang,  Du  lyver.  Og  han  slap  ham  paa  Tær- 
skelen. 

Præsten  vendte  sig  og  vilde  tale,  men  han  tav  ved 
de  første  Ord,  slog  Døren  op  og  gik  uden  at  se  sig  til- 
bage. Hjem  over  Bakken,  ind  i  Gaarden,  hvor  Liget 
laa  endnu,  der  lukkede  han  sig  inde  og  saå  ingen  i 
mange  Dage. 

Sytten  Aar  —  sytten  Aar  siden  —  og  saadan  huskede 
han  det  endnu. 

Hin  Aften,  da  Hans  Rasmus  kom  op  til  Præstegaar- 
den  og  bestilte  Begravelsen.  Der  var  den  samme  Ild  i 
hans  Øjne.  Det  skal  gaa  af  uden  Sang  og  Ord,  sagde 
han.  Put  ham  i  Jorden  —  og  lad  os  være  fri. 

Præsten  søgte  at  tage  hans  Haand,  men  Hans  Ras- 
mus holdt  den  bort.  Hans  Rasmus,  sagde  Præsten :  for- 
hærd ikke  Jert  Hjerte.  Hører  I  —  det  er  Gud  Herren, 
som  har  lagt  dette  paa  Eder. 

Men  da  saå  Hans  Rasmus  op  paa  Præsten  og  sagde 
hæst  med  det  samme  Blik  som  sidst:  Ti,  Præst,  der  er 
ingen  Gud.  Du  var  bange  for  din  Rug  .  .  .  saa  skulde 
de  høste  i  Middagsstunden  . . . 

Præsten  blev  bleg :  Hans  Rasmus hvad  er  det, 

Du  siger?  Hans  Rasmus 

Saa  havde  Hans  Rasmus  lagt  de  fire  Daler  paa  Bor- 
det og  var  gaaet. 

Og  siden  den  Dag  havde  han  forhærdet  sig  i  sin 
Trods.  Midt  i  Menigheden,  der  var  fyldt  af  Kristo  under 
Præstens  brændende  Forkyndelse,  levede  han,  forstenet 
og  fornægtende.  Alle  vidste  det,  og  mange  af  de  Hellige 
var  bekymrede.  En  Aften  efter  en  Bibellæsning  i  Skolen 
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følte  Maren  Anders  sig  opildnet  af  Aanden,  hun  spurgte 
Præsten,  om  hun  skulde  gaa  til  Hans  Rasmus. 

—  Hun  følte  Aanden  i  sig. 

Præsten  lod  hende  gaa.  Og  selv  fulgte  han  i  Vinter- 
aftnen urolig  efter  Maren  og  ventede  paa  Vejen. 

Og  da  hun  ikke  kom  ud  og  blev  ved  at  tøve,  da  dreves 
han  af  Uroen,  kunde  ikke  udholde  at  vente,  men  gik 
ned  til  Huset  og  saå  ind  ad  den  oplyste  Rude. 

Maren  stod  ved  Bordet  —  og  der  foran  Lyset  sad 
Hans  Rasmus.  Hans  hvide  Ansigt  var  blegt  og  stift, 
han  støttede  Hovedet  paa  Hænderne  og  rørte  sig  ikke 
.  . .  Karen  bare  sad  og  rokkede  i  Krogen. 

Præsten  satte  Ansigtet  tættere  mod  Ruden,  mens  han 
stirrede.  Maren  Anders  blev  ved  at  tale,  tog  Biblen  op 
og  læste  . .  .  Hans  Rasmus  rørte  sig  ikke  . . . 

Maren  læste  uafladelig,  bad  og  læste  igen  —  — - 
Præsten  hørte  det  ud  som  en  brudt  Mumlen  .  . .  Hun 
læste  ivrig,  hæsblæsende  —  —  Rasmus  stirrede  med 
det  samme  Blik  .  . . 

Saa  vendte  Præsten  sig,  og  han  gav  sig  til  at  gaa 
rundt  om  Huset  uden  Hvile.  Og  da  han  atter  kom  til 
Vinduet,  saå  han  i  Stuen  det  samme  Syn,  forlod  Huset 
og  gik  hjem. 

Maren  talte  ikke  til  ham  om  Besøget,  og  han  spurgte 
ikke. 

Naar  han  mødte  Hans  Rasmus  paa  Vejen,  hilste  han. 
Bonden  saå  paa  ham  og  gik  videre  uden  at  tage  Hatten 
af.  Præsten  turde  ikke  tale  til  ham.  Næste  Gang  de  mød- 
tes, gav  han  ham  samme  Hilsen,  som  ikke  besvaredes. 

Tre  Gange  om  Aaret  kom  Hans  Rasmus  i  Guds  Hus. 
Han  bragte  Højtids-Offer. 

Hver  Gang  haabede  Præsten  :  Han  er  der  ikke.  Han 
kommer  ikke,  og  hver  Gang,  naar  han  efter  Bønnen 
paa  Prædikestolen  løftede  Hovedet,  saå  han  det  hvide 
Ansigt  foran  Pillen  paa  den  vante  Plads. 

At  han  dog  altid  skulde  se  det  —  at  det  skulde 
lamme  hans  Tunge  —  stække  hans  Fortolkning,  dræbe 
Evangeliets  Glæde  i  hans  Mund  . .  . 
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Præsten  standsede  atter  paa  sin  Vej,  og  han  tørrede 
Sveden  af  sin  Pande :  Ja  — ■  men  Herren  hævner, 
sagde  han. 

Men  det  havde  biet,  det  havde  varet. 

Højtid  efter  Højtid  —  Fest  efter  Fest.  Han  havde 
tah,  og  han  havde  bedt.  Alle  sine  bedste  Ord,  alt,  hvad 
han  blot  vidste  af  Bøn  —  alt  havde  han  bedt,  sendt 
det  saa  hedt  mod  dette  ene  Ansigt. 

Han  havde  felt  sig  som  Jakob,  der  kæmper  med  Gud 
—  og  han  havde  tabt.  Han  havde  stridt  mod  Fornæg- 
teren som  Gud  mod  Savlus,  og  hans  Ord  var  faldet 
som  Avnerne. 

Og  der  var  intet  Sprog,  han  ikke  havde  forsøgt,  og 
ingen  Tugtelsens  Vej  —  han  havde  jo  prøvet  den.  Og 
der  var  ingen  Anraabelse,  han  havde  sendt  den  til  Gud 
for  at  raabe  til  denne  Sjæl. 

Og  der  var  de  Dage,  hvor  han  syntes,  at  dette  haarde 
Ansigt  var  hans  egen  Tvivl,  der  lurende  stirrede  paa 
ham.  Og  stærkere  talte  han  og  mere  hedt,  og  hver  Lig- 
nelse brugte  han,  og  al  Israels  Torden  lød  over  de 
trodsende  — 

Men  naar  Toget  af  de  Ofrende  begyndte  om  Alteret, 
mens  han  knælede,  lyttede  han  febrilsk  efter  Skridtene, 
og  hans  Bønner  forvirredes  . . .  Han  kendte  disse  Skridt 
iblandt  dem  alle  ...  og  altid  vendte  han  halvt  sit 
Hoved  —  for  i  grusom  Nysgerrighed  at  se  paa  Bondens 
Ansigt,  naar  hans  Blodpenge  faldt  —  Judaspengene,  paa 
Alteret  tæt  ved  ham. 

Men  Hans  Rasmus  saa  ham  ikke  .  . . 

Præsten  drog  Aanden  dybt.  Ja  —  det  var  varmt :  De 
Skyer,  som  kommer  op,  vil  bringe  Torden. 

Han  kom  ned  ad  Bakken,  hvor  Huset  laa,  og  han 
standsede  for  at  vente.  Karen  løftede  Klinken. 

—  Sig  ham,  jeg  er  her  —  sagde  Præsten.  Hun  gik 
ind  og  kom  ud  igen.  Han  ligger  helt  stille,  sagde  hun. 
Præsten  fattede  fast  om  Kalken  og  fulgte  med. 

Hans  Rasmus  laa  i  Sengen,  helt  hvid  midt  i  Puderne. 


HERMAN  BANG  62 

Blikket  var  sløret,  alle  Træk  skaaret  af  Døden.  Han 
vendte  Ansigtet  ved  Støjen,  saå  paa  Præsten  og  smilede. 
Hovedet  rokkede  frem  og  tilbage  paa  Lagenet. 

Præsten  gik  nærmere.  Saa  ses  vi,  sagde  han.  I  Jesu 
Navn. 

Den  Døende  blev  ved  at  smile  og  rokke  med  Ho- 
vedet. Præsten  satte  sig,  stillede  Kalken  paa  Bordet  og 
holdt  Alterbogen  i  sine  Hænder.  Han  begyndte  at  tale 
om  det,  som  nu  skulde  være  glemt,  talte  takkende  om 
Herren,  der  naadig  havde  blødgjort  hans  Sind,  før  det 
skulde  komme,  som  nu  stundede  til. 

Den  Syge  blev  ved  at  smile. 

Fluerne  summede  om  Præsten,  der  talte  bøjet  over 
den  Døende.  Han  saå  ham  stift  ind  i  Ansigtet,  og  plud- 
selig ængstet  spurgte  han :  Hans  Rasmus  —  det  er  mig 

—  Præsten  —  I  kender  mig  jo Og  lidt  efter 

spurgte  han  igen,  plaget  af  det  samme  Blik.  Hans  Ras- 
mus —  kender  I  mig? 

Hans  Rasmus  fæstede  Blikket  paa  Kalken,  der  skin- 
nede i  Solen,  og  han  løftede  svagt  Armene  imod  den. 

—  Ja,  sagde  Præsten,  det  haster. 

Han  rejste  sig  og  aabnede  Bogen,  bag  sig  hørte  han 
Karen,  der  græd  stille.  Han  begyndte  at  læse  Formlen 
højt  med  Tone  paa  hvert  Ord,  medens  den  Syge  ikke 
tog  Øjnene  fra  Kalken. 

Og  paany  forfærdet  over  dette  ængstelige  og  begær- 
lige Blik,  der  hvilede  uafladelig  paa  Bægeret,  spurgte 
Præsten:  Kender  I  mig?  Sveden  sprang  frem  paa  hans 
Pande,  Hans  Rasmus,  det  er  mig. 

Da  løftede  den  Døende  atter  Haanden  og  strakte  den 
ud  mod  Kalken  midt  i  Solstraalerne  ...  Og  mumlende 
de  hellige  Ord  lagde  Præsten  skælvende  Hostien  mellem 
hans  Læber. 

Den  Syge  rørte  sig  ikke,  det  hellige  Brød  faldt  ud 
af  hans  Mund. 

Da  rakte  Præsten  Kalken  ned  mod  hans  Mund,  og 
med  en  pludselig  Kraft  fattede  den  Døende  begærlig 
om  Bægeret  og  tømte  det  ... 
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Han  sank  tilbage,  og  Øjnene  faldt  til. 

Præsten  knælede  ned  og  bad  længe.  Gennem  de 
hviskende  Bønner  hørte  han  Fluernes  Summen  og 
Karens  klynkende  Graad. 

Hans  Hoved  blev  tungt,  og  han  bad  sløvere  med 
Panden  ned  mod  Sengekanten  de  vante  Bønner  . . . 
Mens  Fluerne  summede. 

Og  pludselig  vaagnede  Karen  med  et  Skrig 

i  sin  Stol,  og  hun  saå  Præsten  slide  sig  løs  fra  den 
Døende,  der  sad  over  Ende,  med  Armene  krampagtig 
om  hans  Nakke  ....  De  kæmpede  og,  i  vildt  Raseri, 
øsende  al  sin  Kraft  ud  i  et  sidste  Tag  om  Præstens 
Hals  skreg  den  Døende  højt. 

Da  kom  Præsten  løs,  og  som  en  gal,  uden  Hat,  skæl- 
vende og  med  Mærker  af  den  Døendes  Fingre  som 
brændende  Ildsaar  i  sin  Nakke,  flygtede  han  hen  over 
Markerne  . . .  Karen  fo'r  efter  ham,  stakaandet,  i  den 
brændende  Sol,  jaget  af  Rædsel,  til  de  rystende  Ben 
ikke  mer  kunde  bære  hende,  og  hun  faldt  tæt  ved 
Grøften. 

Men  den  Døende  blev  siddende  med  fægtende  Arme, 
mens  han  bevægede  Læberne  til  uhørlige  Ord. 

Solen  faldt  ind  gennem  den  aabnede  Dør  —  et  Par 
Høns  kom  ind  og  søgte  Æde  paa  Stengulvet  . . . 

Den  Dødes  Hoved  faldt  langsomt  ned  paa  hans  Bryst. 
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Dér  er  han  I 

Halsene  strækkes.  Man  væbner  sine  Øjne  med  Kik- 
kerter. Brudgommen  gaar  med  sin  Forlover  op  gennem 
Kirken,  gennem  Hegnene  af  nysgerrige  Hoveder  og 
sammenstuvede  Legemer.  Han  er  høj,  mørk,  maaske 
lidt  for  slank:  hans  hvide  Skjorte  er  glat,  uden  Læg, 
hans  Chapeau-bas  er  foret  med  blaat.  Naar  man  ser 
nøje  til,  skulde  man  tro,  han  var  malet  under  Øjnene 
—  men  det  er  maaske  kun  blsa  Ringe.  Og  mens  han 
gaar  op  mod  Koret,  følges  han  fra  Tilskuer  til  Tilskuer 
af  en  hviskende  Mumlen ;  det  er  hans  Fortid,  der  mum- 
ler omkring  ham. 

—  Hvor  gammel  han  er?  —  Tredive  Aar  ...  han 
har  været  smuk,  men  nu  er  der  saamæn  ikke  meget 
ved  ham.  —  Nej,  det  er  vist :  han  er  jo  helt  skaldet  — 
Ja,  og  det  er  ingen  Under  . .  . 

—  Hvor  mon  hun  er?  —  Hvem?  —  Emilie,  jeg 
kendte  hende  godt,  Skindet,  hun  syede  hos  Etatsraad- 
inden.  —  Saa  kom  hun  paa  „Stiftelsen"  .  . .  Gud,  man 
læser  jo  altid  saadan  noget  i  „Adresseavisen"  . .  .  Fanny 
Jansen,  som  sang  i  Tivoli  — ■  vi  boede  jo  henne  i  Skin- 
dergade den  Gang.  Det  husker  De  nok,  Kammerraadens 
boede  ovenpaa,  og  vi  flyttede,  fordi  de  altid  lod  Vandet 
staa  i  Vasken.  Nu  er  det  fjorten  Aar  siden.  Hvor  Tiden 
dog  gaar !  — 

—  Vist  var  de  forlovede,  Emilie;  jeg  véd  det  jo  fra 
Augusta  selv.  Men  saa  slog  hun  op,  fordi  ...  uh,  nej, 
det  kan  jeg  ikke  fortælle  . .  .  han  var  fæl! Fæl? 
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—  Ja,  engang  paa  Trappen,  og  saa  gjorde  hun  det 
forbi  . . . 

Han  naa'r  op  i  Koret.  Man  tager  Hovederne  til  sig, 
man  sætter  sig,  man  kommer  til  Ro.  Det  er  mest  Damer, 
der  fylder  Stolene :  gamle  Veninder  af  Familien ;  unge 
Piger,  der  finder  det  saa  dejligt  at  se  paa  Bryllupper; 
Sladdersøstre,  som  gaar  hen  for  at  slaa  en  Time  ihjel ; 
ledige  Fugle,  der  betragter  Kirken  som  et  Teater ;  Sy- 
jomfruer, som  studerer  Aloderne ;  Tjenestepiger,  der  vil 
beundre  eller  misunde.  Og  alle  bringer  de  med  sig  Ga- 
dens Støv,   Rendestenenes  Snavs,   Hverdagslivets  Pjat. 

Kirken  er  helt  fuld.  Den  forvirrede  Hvisken,  den 
sagte  Mumlen,  der  stiger  og  falder,  virker  søvndyssende. 
Lyset  fra  de  tændte  Kandelabrer  kæmper  med  Dags- 
lyset :  gulgraat,  koldt  ligger  Skæret  i  Kirkens  Rum. 
Thorvaldsens  Apostle  bliver  endnu  strengere  i  dette 
graakolde  Lys;  Kristus  over  Alteret  staar  som  sædvan- 
lig med  udstrakte  Hænder,  bedende  denne  Mængde, 
over  hvem  han  skulde  byde.  Det  flagrende  Skær  fra 
Gasflammerne  lægger  skiftende  Liv  over  Trækkene. 

Om  Formiddagen  har  der  været  Begravelse :  Kande- 
labrerne  var  omvundne  med  Flor,  foran  Koret  stod  en 
Kiste,  dækket  med  Blomster.  Ellers  var  alt  det  samme. 
Nede  i  Kirken  en  hviskende  Mumlen,  en  Skare  Mænd, 
der  taler  om  Forretninger,  der  fortæller  Anekdoter,  der 
bagtaler.  Og  de  strenge  Apostle  saa  med  det  samme 
kolde  Blik  paa  Mængden,  Kristus  ved  Alteret  udstrakte 
de  samme  Hænder  paa  samme  Maade  . .  .  hist  og  her 
et  fugtigt  Øje  . . .  ellers  helt  det  samme. 

Der  kommer  atter  Liv  i  Mængden.  Man  strækker 
Hals,  man  kryber  og  man  puffer. 

Det  er  en  Dame  i  blaat.  Umaadelig  svær  med  et 
stort  rundt  Ansigt  og  Forglemmigej  paa  Haaret.  Saa 
følger  de  andre  efter  med  kort  Ophold,  Herrerne  med 
en  nervøs  Rysten  i  Knæene,  Damerne  kække,  med 
firkantet  blottede  Halse,  lange  Slæb  og  Rosenbuketter 
i    Hænderne.    Tilskuernes    Beundringsmumlen    lægger 
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Rødme  paa  Kinderne,  man  ser  sig  om,  nikker  til  en 
Bekendt. 

Der  er  Brudens  Broder,  Maleren.  Han  har  faaet  sit 
Haar  krøllet,  hans  hvide  Halstørklæde  er  af  Silke,  umaa- 
delig  stort.  Alligevel  kan  han  ikke  bære  sin  Berøm- 
melse, og  han  er  lige  ved  at  tabe  den  høje  Hat,  som 
han  holder  kejtet. 

Sidst  kommer  Etatsraadinden ;  en  ældre  Dame,  høj, 
statelig,  i  staalgraa  Silkekjole  med  bredt  Slæb. 

Man  mumler  igen  — 

—  Etatsraaden  stod  jo  paa  Randen  af  en  Fallit  . . . 
det  var  i  Krisen,  De  husker  nok  .  . .  Saa  ofrede  Fruen 
sig.  —  Ofrede  sig?  —  Ja,  den  Gang  var  hun  jo  endnu 
en  ung  Kone  og  en  usædvanlig  smuk  Kone  . . .  Aa, 
det  er  da  ikke  muligt!  —  Saa?  ja,  naar  De  véd  det 
bedre  —  Nej,  men  det  er  saa  gyseligt  —  Ja,  det  har 
De  Ret  i,  men  sandt  er  det  alligevel.  Saa  rejste  hun 
over  Hals  og  Hoved  til  London,  og  saa  blev  Manden 
reddet  af  Konsul  G.  —  aa,^  en  af  Husets  Venner  lavede 
saadan  en  morsom  Vise  om  den  Rejse  —  Men  Etats- 
raaden? —  Ak,  kære  Frøken  Liisberg,  Etatsraaden  — 
Saadan  er  Mændene. 

Folk  bliver  utaalmodige,  de  rejser  sig  og  sætter  sig 
igen ;  sætter  sig  og  rejser  sig  igen.  Herrerne  af  Følget 
krammer  Brudesangene  mellem  deres  Fingre,  en  og 
anden  memorerer  en  Tale,  han  vil  holde  ved  Bordet; 
en  ung  Marineofficer  koketterer  med  en  Dame  i  lyse- 
rødt; nogle  gaber  uden  at  skjule  det;  et  Par  Studenter 
taler  halvhøjt  og  ler  bag  deres  parfumerede  Lommetør- 
klæder. Damerne  sidder  som  Selskabsfugle  paa  en  Pind. 
Gasflammerne  kaster  et  usikkert  Skær  over  de  blæn- 
dende Farver,  de  hvide  Kniplinger,  de  halvt  blottede 
Arme.  Fra  Pulpiturerne  sluges  de  af  Kikkerter, 

—  Hun  kommer ! 

Tre  Slag  paa  Døren,  Orgelet  intonerer.  Nede  i  Kir- 
ken en  forvirret  Trængen  paa,  oppe  i  Koret  ængstelig 
Spænding,  hvordan  vil  hun  føre  Slæbet? 

Hun  er  middelhøj,  blond  med  askegraat  Haar.  Træk- 
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kene  bløde.  Huden  dunet  som  en  fin  Frugt,  Læberne 
fint  formede  med  et  sørgmodigt  Smil.  Om  hende  bølger 
den  hvide  Atlask  som  en  skinnende  Flod. 

Kammerherren,  hendes  Fader,  holder  sig  rank.  Pen- 
selen har  forsøgt  at  skjule  Ansigtets  Rynker,  den  sorte 
Moustache  er  blank. 

—  Dejlig!  —  Yndig!  —  Sød! 

Som  en  Brusen  har  Mængdens  Hvisken  ledsaget 
hendes  Gang.  Nu  er  hun  naaet  op  i  Koret,  og  Orgelet 
overdøver  de  Hviskendes  Stemmer,  de  Gaaendes  Fod- 
trin, Larmen  af  Dørene,  de  summende  Rygter. 

—  Kammerherren  sidder  daarligt  i  det.  —  Ja,  natur- 
ligvis. Tror  De  ellers,  at  den  aristokratiske  Familie  vilde 
ønske  saadan  en  Mesalliance? 

—  Man  siger,  hun  har  været  forlovet  med  sin  Fætter. 

—  Ja,  Gud  bevar'  os,  det  er  ganske  vist.  Det  var  en 
Børneforlovelse.  —  Men  hun  saå  dog  meget  glad  ud. 

—  Gud,  hun  véd  jo  ikke,  hvad  hun  gaar  ind  til,  stak- 
kels Barn ! 

—  Er  Fætteren  med?  —  Jo,  det  er  ham,  den  høje, 
blonde  øverst  oppe  i  anden  Række  —  han  er  sød.  — 
Det  er  da  underligt,  at  han  er  med.  —  Pyt,  han  trøster 
sig  nok  . . . 

Orgelet  tier.  Kammerherren  byder  sin  Datter  Armen 
og  fører  hende  op  ad  Alterets  Trin.  Brudgommen  gaar 
hurtig  op.  Præsten  vender  sig  imod  dem. 

Nede  i  Kirken  hysses  der,  trænges  der  paa,  lyttes 
der.  Foran  Kristusbilledet,  hvis  Skygge  fylder  Nichen, 
staar  Brudgommen  skødesløst,  halvt  bøjet.  Bruden  lader 
sit  Blik  hvile  i  Præstens.  Lysskæret  leger  i  Kjolens 
Folder  og  spiller  i  Diamantsmykket  paa  hendes  Bryst. 
Slæbet,  der  dækkes  af  Slørets  Tyll,  glider  ned  ad  de 
tæppebelagte  Trin  som  en  skumklædt,  blinkende  Strøm. 

Præsten  taler  til  dem. 

Han  minder  dem  om  Ægteskabets  Alvor ;  han  kalder 
det  to  Sjæles  Fælles-Arbejden  sig  frem  imod  Gud.  Men 
saa  forlader  han  forholdsvis  hurtig  den  religiøse  Side  af 
Sagen  —  Etatsraaden  er  ikke  meget  religiøs,  og  Kam- 
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merherren  „ses  aldrig  i  Guds  Hus"  — :  med  mild,  ind- 
smigrende Stemme  maler  han  et  blødt  Billede  af  Agnes' 
Barndom ;  han  taler  om  Kammerherreindens  Skygge, 
som  fra  de  fjerne  Boliger  svæver  om  hendes  Datter, 
om  Moderøjet,  hvis  kærlige  Blik  overvinder  Døden. 

Agnes  ser  sin  sarte  Moders  Skikkelse  udstrakt  paa 
Dødslejet.  Hun  selv  ligger  knælende  ved  Sengen.  Inde 
i  den  anden  Stue  hører  man  Lyden  af  Kammerherrens 
Skridt  —  og  naar  han  nærmer  sig  Døren,  farer  den 
Døende  sammen.  —  Og  Agnes  aner  første  Gang,  at 
noget  forfærdeligt  havde  lagt  sig  imellem  ham,  der  gaar 
rastløs  omkring  derinde,  og  hende,  Moderen,  der  vil 
have  Lov  til  at  dø  uden  at  se  ham  — 

—  Og  Erindringen  om  al  denne  Kærlighed  vil  De 
bringe  med  Dem  til  Deres  nye  Hjem.  Det  er  smukt, 
naar  Børnene  kan  bygge  deres  Hjem  i  Ly  af  skær- 
mende Minder  fra  det  fædrene  Hus. 

Agnes  gyser,  som  om  en  kold  Haand  havde  berørt 
hende. 

—  Og  De,  min  Brudgom,  pris  De  Dem  lykkelig!  De 
vier  Dem  i  Deres  Manddoms  første  Tid  ind  til  et  ædelt 
Værk :  det,  at  blive  en  trofast  Hustru  et  trofast  Værn. 
Men  ogsaa  for  Dem  maa  jo  i  denne  Stund  fredlyste 
Minder  tale  højt  i  Deres  Hjerte:  Mindet  om  en  hæder- 
lig Fader,  der  i  alt  kan  være  Dem  et  følgeværdigt 
Eksempel 

Etatsraadinden  fører  Lommetørklædet  til  sine  Øjne 
—  hun  er  til  Mode,  som  en  pludselig  Svimmelhed 
havde  grebet  hende.  Saa  tænker  hun  paa  de  aarvaagne 
Kikkerter  og  hæver  Hovedet  stoltere  end  før :  Men  hun 
hører  ikke  mere :  for  hendes  Blik  staar  Billedet  af  et 
højt  Egetræsværelse  i  City,  mørkt,  med  et  højt  Egetræs- 
skrivebord mellem  Vinduerne.  Og  foran  Skrivebordet 
sidder  en  lille,  mørksmudsket  Mand,  som  rejser  sig,  da 
hun  kommer  ind,  rejser  sig  og  smiler  —  smiler 

Gennem  Sønnen  foran  Alteret  gaar  der  som  et  elek- 
trisk Stød 

Herrerne  sidder  uroligt,  rokkende  paa  Stolene,  seende 
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ned   i   deres  høje   Hatte.    Damerne  pudser   Næse   eller 
holder  de  duftende  Buketter  op  for  at  skjule  en  Gaben. 
Nede  i  Kirken  en  uafbrudt  akkompagnerende  Mumlen. 
I  Nichen  Kristus  med  udstrakte  Arme. 

—  Amen ! 

Præsten  tager  Alterbogen.  Der  kommer  Røre  i  Følget. 
For  Herrerne  er  Alterbogen  det  første  Signal  til  at  gaa 
til  Bords,  for  Damerne  til  at  arrangere  sig  til  Bort- 
gangen. De  tager  sig  til  Haaret,  sætter  Blomsten  mere 
fast,  ordner  en  Fold  i  Kjolen.  Bagved,  paa  tredje  Række 
sidder  en  gammel  Tante  og  græder.  Hendes  Snøften 
høres,  medens  Præsten  læser. 

—  Saa  tilspørger  jeg  Eder,  Adolf  Julius  Boeck :  Om 
I  har  beraadt  Eder  med  Gud  i  Himmelen,  dernæst  med 
Eders  eget  Hjertelag,  siden  ogsaa  med  Eders  Slægt  og 
Venner,  at  I  vil  have  denne  ærlige  Pige,  som  hos  Eder 
staar,  til  Eders  Ægtehustru? 

—  Ja.  „Med  Gud  i  Himmelen"  —  han  tænker  paa 
den  første  Gang,  hans  Moder  havde  talt  til  ham  om 
Partiet.  Det  var  om  Natten  efter  et  Bal,  og  han  havde 
tænkt  paa,  hvor  blødt  hun  havde  ligget  i  hans  Arm  i 
Dansen.  Saa  havde  han  sagt,  han  vilde  gøre,  hvad  han 
kunde.  Og  nu  spurgte  man  ham,  om  han  havde  beraadt 
sig  med  „Gud  i  Himmelen".  ^ 

—  Om  I  herefter  vil  leve  saa  med  hende  baade  i 
Medgang  og  Modgang,  i  hvad  Lykke  Gud  den  almæg- 
tige vil  Eder  tilføje,  som  en  Dannemand  bør  at  leve 
med  sin  Ægtehustru? 

—  Ja  —  han  kan  næsten  ikke  lade  være  at  smile : 
„som  en  Dannemand  bør  leve  med  sin  Ægtehustru" 
—  han  er  nær  ved  at  vende  sig  om  for  at  se  paa  sin 
Ven,  Frederik  Brasen,  der  sidder  bag  ved  ham  og  lærer 
Bryllupssalmen  udenad.  Brasen  var  lige  bleven  gift. 
Saa  havde  han  en  Formiddag  truffet  ham  paa  Gaden 
og  fortalt,  at  de  i  Aften  skulde  have  Ungkarleselskab 
paa  Skydebanen.  Jeg  kommer  med,  sagde  Brasen.  — 
Du,  en  gift  Mand !  —  Ja  vist,  har  Præsten  ikke  sagt,  at 
jeg  skulde  leve  med  min  Kone  som  en  dannet  Mand? 
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Og  nu  kunde  han  ikke  lade  være  at  tænke  paa  den 
flove  Vittighed,  netop  nu,  hvor  han  skulde  være  alvorHg. 

—  Om  I  véd  Eder  fri,  at  I  ikke  har  givet  nogen 
anden  Kvinde,  som  nu  lever,  Eders  Ægteskabstro,  som 
dette  kunde  være  til  Hinder. 

—  Ja Jo,  han  kan  jo  nok  svare  ja  —  det  andet 

var  kun  for  Spøg.  Man  sagde  saadan  noget  i  Nødsfald. 
Det  gjorde  alle,  og  siden  havde  han  jo  sørget  godt  baade 
for  hende  og  Barnet  —  og  da  Barnet  døde,  var  han  en 
Formiddag  taget  ud  paa  Kirkegaarden  og  havde  ladet 
Graveren  sætte  et  Rosentræ  paa  Graven  —  han  havde 
intet  at  bebrejde  sig. 

Præstens  Spørgsmaal  vækker.  Det  ensformige  Tone- 
fald, de  kendte  Ord  trænger  ind  paa  dem.  Man  spidser 
Øren  for  at  høre  de  sagte  „]a",  man  vil  høre  dem. 
En  og  anden  mere  følsom  er  til  Mode,  som  han  skulde 
kvæles  . .  .  Damerne  skjuler  Ansigterne  med  deres  Bu- 
ketter. De  rødmer  svagt ;  eller  maaske  er  det  Skæret 
fra  Roserne. 

—  I  lige  Maade  tilspørger  jeg  Eder,  Agnes  Mathilde 
Løvenfeldt. 

Kammerherren  staar  rank  ved  Alterets  Trin,  og  ved 
Lyden  af  sit  Navn  retter  han  sig  endnu  mere. 

—  Om  I  har  beraadt  Eder  med  Gud  i  Himmelen, 
dernæst  med  Eders  eget  Hjertelag,  siden  ogsaa  med 
Eders  Slægt  og  Venner,  om  I  vil  have  denne  ærlige 
unge  Karl,  som  hos  Eder  staar,  til  Eders  Ægtehus- 
bond? 

—  Ja  —  Hidtil  har  hun  syntes,  det  var  en  anden 
...  en  fremmed  uden  for  hende  selv.  Men  nu  . .  .  det 
trænger  saa  nær  paa  . . .  hun  kan  ikke  slippe  uden  om. 
Og  pludselig  tænker  hun  saa,  at  dette  sagte  „Ja"  binder 
hende  saa  forfærdelig  fast.  Hun  staar  med  Hovedet 
bøjet,  hendes  Skikkelse  skælver  under  den  skinnende 
Atlask  .  .  .  hun  griber  fast  om  Gelænderet  . . . 

Præsten  spørger  igen. 

Og  hvert  af  hans  Spørgsmaal  syntes  hende  som  en 
Spade  Jord  paa  hendes  Ungdoms  Drømme.  Det  brændte 
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i  hendes  Hoved,  hendes  Læber  var  tørre.  Hun  havde 
siddet  ved  Klaveret  og  spillet,  da  hendes  Fader  kom 
ind,  ophidset  og  forstyrret,  og  sagde  hende,  at  han  var 
kompromitteret,  hvis  hun  ikke  reddede  ham  ved  at  ægte 
den  rige  Boeck  ...  og  hun  maatte  vide,  at  en  Løven- 
feldt  ikke  overlevede  sin  Ære  . . . 

—  Om  I  véd  Eder  fri,  at  I  ikke  har  givet  nogen 
anden  Mandsperson,  som  nu  lever,  Eders  Ægteskabstro, 
som  dette  kunde  være  til  Hinder? 

Hun  hører  ikke  mere  . .  .  hun  véd,  hun  er  solgt. 
Men  Tante  Elisabeth  har  sagt,  at  Kærlighed  er  en  Vane, 
saa  vil  hun  vel  lære  at  elske  ham  . . .  Thi  hun  har  jo 
ikke  elsket  nogen  anden?  nej,  nej  . .  .  det  var  en  Drøm, 
intet  andet.  Den  Sommer  var  den  lykkeligste  i  hendes 
Liv,  ja,  netop  en  Drøm  .  . .  men  nu  burde  hun  maaske 
glemme  den  —  maaske,  nej,  ganske  vist  —  og  det 
vilde  ikke  være  let. 

Adolf  har  vendt  sig  imod  hende  .  . .  han  ser  paa  hen- 
des Ansigt,  det  skælvende  Bryst,  hvor  Diamantsmyk- 
ket blinker.  Hoften,  der  runder  sig  under  Brudekjolens 
Atlask  . . . 

Følget  er  nervøst  . . .  der  er  noget  i  dette,  der  er 
alvorligt,  noget  afgørende,  noget,  som  betager.  Blom- 
sterne paa  Kvindernes  Bryst  vugger  sig  uroligt.  Her- 
rerne glatter  deres  Handsker,  slaar  Benene  over  hin- 
anden og  undersøger  deres  Støvler. 

—  Saa  giver  hinanden  Eders  Hænder. 

Agnes  udstrækker  mekanisk  sin  Haand  imod  hans  . . . 
den  fatter  hendes  med  et  umærkeligt  Tryk,  Pulsene  i 
hans  Fingerspidser  banker ;  hun  ser  op  paa  ham  .  . . 
der  ligger  noget  i  hans  Blik,  noget  . . .  hun  rødmer  og 
ser  op  mod  Kristus.  Han  staar  som  altid  med  udbredte 
Arme,  medlidende,  modtagende  . .  .  men  hun  finder 
ingen  Hvile  hos  Guden.  Hun  mærker  sin  Mands  Blik 
søgende  mod  sig,  det  er  hende,  som  et  Skrig  hentør- 
redes i  hendes  Strube  .  .  . 

—  Hvad  Gud  den  almægtige  har  sammenføjet,  skal 
intet  Menneske  adskille. 
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Intet  Menneske  adskille  . . .  men  der  er  jo  dog  Skils- 
misse . . .  hun  kan  jo  dog,  kunde  jo  dog. 

Præsten  læser  Skriftens  Ord,  den  gammeltestament- 
lige Fortælling  om  Kvindens  Skabelse.  Og  det  er  som 
Orientens  Glød  gennemhedede  de  hellige  Ord. 

Korets  Hvælving  lader  Ordene  klinge  igen  .  . .  den 
sidste  Tone  dør  langsomt  hen  som  en  stille  Hvisken. 
Der  er  saa  megen  menneskelig  Varme  i  de  guddom- 
melige Ord  . .  .  saa  megen  Hede,  hidsende  Veltalenhed, 
Østerlandene  taler  .  . .  der  gaar  som  en  Attraaens  Bølge 
gennem  Rummet: 

—  Jeg  vil  skikke  Dig  megen  Kummer  til,  naar  Du 
reder  til  Barsel,  og  Du  skal  føde  dine  Børn  med  Kum- 
mer, og  din  Vilje  skal  være  din  Mand  undergiven,  og 
han  skal  være  din  Herre. 

Agnes  er  fortumlet  . . .  hun  hører  Ordene  som  en 
fjern  Trusel,  som  et  rullende  Uvejr,  der  nærmer  sig 
hendes  Liv.  Hendes  Mand  tager  ikke  Øjnene  fra  hende. 
Foran  Guds  Alter  begynder  han  at  nyde  sin  Hustru, 
den  Gud,  der  har  sagt :  Men  dersom  dit  højre  Øje  for- 
arger dig,  saa  riv  det  ud  og  kast  det  fra  Dig.  Thi  det  er 
dig  gavnligt,  at  ét  af  dine  Lemmer  fordærves  og  ikke 
dit  ganske  Legem  skal  kastes  i  Helvede. 

Kristus  staar  ren,  ophøjet,  hugget  i  Marmor.  Men 
Gasflammerne  lægger  som  et  bævende  Smil  om  hans 
Mund,  som  om  de  rene  Læber  lukkede  sig  om  et  Suk. 

Det  er  saa  yndigt  at  følges  ad 
for  to,  som  gerne  vil  sammen  være  — 
da  er  med  Glæden  man  dobbelt  glad 
og  halvt  om  Sorgen  saa  tung  at  bære. 

Ja  det  er  Gammen 

at  rejse  sammen, 

naar  Fjederhammen 

er  Kærlighed. 

Hun  vidste  ikke,  hvordan  hun  var  kommen  hen  til 
sin  Plads;  han  havde  taget  hendes  Arm  og  ført  hende. 
Tonerne   af   Sangen   summer   om   hende   uden   at   naa 
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hende  .  . .  kun  Omkvædet  brænder  sig  ind  i  hende  som 
et  truende  Spørgsmaal. 

Salmen  er  forbi.  Og  lige  paa  én  Gang  begynder  de 
alle  at  tale  rundt  omkring  hende,  tale  som  Børn,  der 
længe  har  maattet  tie.  Damerne  smiler.  Herrerne  byder 
Armen,  komplimenterer  en  blottet  Hals,  roser  et  epoke- 
gørende Toilette.  Man  omringer  hende,  trykker  hende 
i  Haanden,  kysser  hende. 

Saa  gaar  de  nedad  Kirken. 

Hoved  ved  Hoved  ;  hundrede  af  graadige  Blikke,  mis- 
undelige Øjekast,  eksaminerende  Miner.  Fra  Orgelet 
brusende  Akkorder.  Helt  ned  ad  Gangen  Ansigt  over 
Ansigt.  Hele  Kirken  er  bleven  et  aarvaagent  Øje.  Silke- 
kjolerne rasler.  Beundrende  Mumlen,  Hvisken,  Smil, 
dæmpet  Samtale.  V.ed  Pillerne  Apostlene  høje  og  stren- 
ge, graagule  af  det  blandede  Lysskær. 

De  naa'r  Døren.  Han  hvisker  til  hende,  bøjer  sig  ned 
over  hende,  kysser  hende.  Hun  mærker,  at  hans  Læber 
er  meget  varme. 

Saa  kører  Vognen  frem.  Han  slaar  sin  Arm  omkring 
hende  for  at  hjælpe  hende  ind  . .  .  hun  føler  den  skælve 
. . .  hun  ordner  sit  Slæb,  bøjer  sig  tilbage  ...  alt  uden 
at  se  paa  ham. 

Kirkebetjenten  lukker  Døren  med  en  hemmeligheds- 
fuld Mine. 


KÆRLIGHED 


Maaske  er  denne  Historie  altfor  ubetydelig,  og  den 
handler  om  intet.  Her  er  hverken  kælne  Smil  eller 
Kærlighedskys  eller  Længsler  udsat  for  rytmiske  Ord, 
med  hvilke  Digterne  har  fundet  paa  at  efterligne  Musik 
og  Toner.  Den  har  til  Personer  kun  to  Søskende,  og 
den  indeslutter  intet  Drama.  Dog  handler  den  om  en 
Heltinde,  thi  der  gives  ogsaa  Heltinder  i  det  ubetyde- 
lige Liv,  der  hver  Dag  leves,  —  langt  større  end  Ro- 
manernes Gudinder  og  Kærlighedshymnernes  Lovpriste 
...  Og  den  unge  Kvinde  hørte  til  dem. 


De  to  Søskende  elskede  hinanden  ubeskrivelig  højt. 
Hver  Leg  i  deres  Barndom  havde  de  haft  fælles,  hver 
Dags  smaa  Begivenheder  havde  de  oplevet  sammen. 
Naar  de  legede  Cirkus  paa  det  store  Loft,  var  hun  Miss 
Flora  i  de  graciøse  Stillinger  paa  den  store  Gyngehest; 
naar  de  legede  Skib,  var  hun  baade  Kok  og  Matros. 
Hun  var  rigtignok  meget  bange  for  at  hænge  saaledes 
i  det  ene  Ben  i  Trapez,  og  hun  havde  ogsaa  nok  haft 
Lyst  til  at  staa  med  hvidt  Tørklæde  bag  Disken,  naar 
de  legede  Konditori,  istedetfor  altid  at  vaske  af  omme 
bagved  Skærmbrædtet.  Men  hun  maattejo  baade 
hænge  i  Benet  og  vaske  Kopper.  Drengene  i  Gaarden 
klappede  saa  meget,  naar  Henrik  gjorde  Kunster  med 
hende  i  Trapezen,  og  naar  de  legede  Konditori,  kunde 
Henrik  dog  virkelig  ikke  vaske  Kopper  af. 
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Naar  Henrik  var  Tryllekunstner,  sad  hun  med  Tal- 
lerkenen, hvori  de  andre  Børn  lagde  Skillingerne,  og 
hun  trak  Tæppet  fra  og  for.  Hun  gjorde  altid  det  rin- 
geste Arbejde ;  og  en  Gang,  da  de  spillede  Komedie  og 
hun  havde  spillet  saa  smukt,  at  alle  Forældrenes  Gæster 
raabte  hende  frem  og  k  u  n  hende  —  kom  hun  træk- 
kende ud  med  Henrik  i  Haanden,  og  med  Graaden  i 
Halsen  og  højrød  i  Kinderne  raabte  hun  ud  til  dem : 

—  Men  det  er  jo  ham,  som  har  skrevet  det. 

Om  Søndagen  ved  Desserten  tog  hun  ikke  Øjnene 
fra  Kagen,  mens  den  blev  skaaret  for,  og  naar  hun 
havde  mærket  sig  det  største  Stykke,  pegede  hun  paa 
det  og  hviskede  til  Broderen : 

—  Det  skal  Du  ta'e. 

Da  Henrik  var  oppe  til  Eksamen  og  skulde  være 
Student,  vaagede  hun  om  Natten.  —  Og  naar  hun  saå, 
hans  Hoved  begyndte  at  nikke  og  falde  ned  mod  Bogen, 
betvang  hun  sin  egen  Søvn,  og  hun  gav  sig  til  at  høre 
ham,  og  hun  lo  og  fortalte  Historier. 

Saaledes  elskede  Ingeborg  sin  Broder. 

Men  nu  var  hun  syg,  døende.  Gigtfeberens  forfærde- 
lige Smerter  nagede  hende,  og  Gigten  havde  nærmet 
sig  Hjertet.  Der  var  ingen  Lindring  for  Smerterne.  Med 
Hovedet  paa  Siden,  bleg,  laa  hun  hen,  gispende  som  en 
lille  Fugl. 

Det  var  kun  Øjnene,  som  levede  i  dette  Ansigt.  De 
var  tunge,  feberbrændende  af  Lidelser,  og  naar  Smer- 
terne som  tusind  borende  Dolke  syntes  at  ville  standse 
Hjertets  Slag  i  en  utrolig  Kval,  sitrede  hendes  Læber. 

Men  hun  skreg  kun  sjældent.  Da  pressedes  Smerte- 
skriget frem  fra  hendes  Læber,  hvor  Sveden  sprang 
ud,  og  hun  hviskede  ganske  sagte : 

—  Vær  ikke  vred  —  vel?  —  men  det  gør  saa  ondt. 
Og  naar  Moderen  bøjede  sig  over  hende,  spurgte  hun 

svagt : 

—  Henrik  er  jo  ude? 

For  hun  vilde  ikke  skrige,  naar  han  var  der. 

Han  kom  ind  ved  Sengen,  angst,  og  saå  paa  hendes 
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Ansigt,  Døden  havde  mærket,  og  skønt  hvert  Ord,  hun 
talte,  smertede  hende,  sagde  hun  dog: 

—  Aa,  jeg  har  det  godt. 

—  Det  bliver  nok  bedre  . .  . 
Saa  blev  det  den  sidste  Nat. 

Lægen  gav  ikke  mere  noget  Haab.  Det  vilde  være 
forbi  i  Løbet  af  nogle  faa  Timer. 

Og  over  hele  Huset  hvilede  den  tunge  Tavshed,  der 
lægger  sig  knugende  over  alt  i  det  Hjem,  hvor  Døden 
ventes. 

Ude  i  Stuen  ved  Siden  af  sad  de  andre.  Moderen  var 
den  eneste,  som  vaagede  ved  Sengen.  Gennem  alle 
Stuer  hørte  man  Uhrenes  uophørlige  Dikken,  og  hver 
Lyd  blev  skræmmende  og  ængstelig. 

Ingeborg  var  sunken  sammen.  Under  deres  Laag  laa 
Øjnene  brustne  som  to  Kloder,  der  er  slukte,  og  hun 
saå  ikke  mere.  Men  undertiden  rystede  Dødskampen 
hendes  pinte  Lemmer,  og  hun  skreg  højt. 

Saaledes  gik  Timerne,  mens  Livet  flygtede. 

Henimod  Morgenen  rejste  hun  sig  pludselig  med  et 
Sæt  i  Sengen,  og  med  et  forfærdeligt  Hvin  fo'r  hun 
med  Haanden  til  Hjertet  —  saa  faldt  hun  tilbage. 

Henrik  løb  ind.  Han  troede,  det  var  forbi.  Men  da 
han  stod  ved  Fodenden  af  Sengen  og  skælvede,  som 
var  han  selv  berørt  af  Døden,  der  gik  forbi  ham,  slog 
Ingeborg  Øjnene  op  og  kendte  ham. 

Først  smilede  hun :  hun  kendte  ham.  Men  saa  sagde 
hun: 

—  Er  Du  her?  Hvorfor  er  Du  ikke  i  Seng?  Gaa, 
Du  maa  ikke  se  mig. 

Og  da  Henrik  var  gaaet,  bøjede  hun  sig  op  mod  Mo- 
derens Bryst  og  sagde: 

—  Hvorfor  sagde  Du  ikke,  han  var  her?  Det  gør 
ham  saa  ondt,  naar  jeg  skriger. 

Krampen  tog  til.  Den  rystede  hende  forfærdeligt.  Men 
med  Øjnene  fæstede  paa  Døren  laa  hun  rolig  hen  uden 
at  skrige,  og  Dødens  Kval  fralokkede  hende  ikke  et 
eneste  Suk  . . . 
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Det  vilde  smerte  ham. 

Tilsidst  bad  hun  om  at  se  ham.  Han  kom  ind,  kunde 
ikke  tale;  hun  løftede  med  en  sidste  Kraftopbyden  sine 
krummede  Arme  og  slog  dem  om  hans  Hals. 

—  Græd  ikke,  jeg  har  det  godt. 

Saa  sank  hun  sammen. 

Hun  laa  død  med  Hovedet  paa  Siden,  som  en  Blomst, 
man  har  knækket;  hun  var  død  under  hans  sidste  Kær- 
tegn. 


ELNA 

Hun  havde  altid  klædt  sig  i  bløde  Mellemfarver,  graat 
og  brunt  af  matte  Silkestoffer,  og  dette  douce  over  hen- 
des Dragt,  der  skænkede  hende  en  egen  Elegance,  det 
passede  ogsaa  saa  helt  til  hendes  Hoved,  som  løftede 
sig  frem  saa  rankt  over  den  høje  Pibe,  med  sin  Nakke- 
knude og  Ansigtet,  som  en  skaaren  Kame. 

Saaledes  var  hun,  og  saadan,  med  denne  ranke,  lidt 
ubevægelige  Ro.  havde  hun  altid  levet  sit  rige  Liv  som 
Millionærens  Datter. 

Hun  havde  ingen  Alder.  Hendes  Smil,  der  var  smukt 
og  viste  en  Rad  af  dejlige  Tænder,  var  hverken  ungt 
eller  ældet,  det  var  kun  et  høfligt  Konversationssmil 
uden  Aar  og  maaske  lidt  ligegyldigt  paa  Bunden. 

Elna  Holmer  bragte  med  sig  al  den  aflagrede  Rig- 
doms Tryghed,  parret  med  en  fornem  Stilfærdighed,  der 
mindede  om  lydløs  Gang  paa  bløde  Smyrnatæpper.  Livet 
var  ogsaa  gaaet  stilfærdigt  for  hende. 

Stilfærdigt  midt  i  dets  Fester.  Thi  hende  var  det  en 
Vane  at  sidde  silkeklædt  ved  rige  Borde  og  at  kede  sig 
under  tændte  Kroner  paa  Rout'ernes  Uendelighed.  Alt 
det  kom  med  Aarstiderne ;  naar  de  forlod  deres  Land- 
sted og  tog  hjem  til  deres  store  Gaard  paa  Amagertorv, 
og  Sæsonen  aabnedes.  Da  gled  Elna  Holmer  douce  og 
rank  atter  hen  gennem  Velgørenhedsfesterne  og  Sel- 
skaberne og  alt  det,  som  Lunet  og  Moden  bød.  Hun 
hørte  til  deri. 

Paa  Baller  gik  hun  dog  ikke  mere.  Ingen  vidste,  naar 
hun  var  holdt  op  at  danse.  Det  var  vel  kommet  af  sig 
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selv;  hun  ønskede  hellere  at  sidde  over,  at  tale  med 
en  og  anden  Herre,  fint  behersket,  som  hun  forstod  at 
tale.  Og  saa  tilsidst  gik  hun  ikke  mere  paa  Bal. 

Efterhaanden  var  Elnas  Navn  ogsaa  begyndt  at  figu- 
rere paa  de  store  Velgørenhedslister,  hvor  det  stod  ved 
Siden  af  de  gifte  Damers,  helt  sideordnet,  blot  Navnet: 
Elna  Holmer.  Det  var  nok.  Man  satte  intet  Frøken.  De 
gifte  Koner  glemte  i  det  hele  tidt,  at  hun  ikke  var  gift, 
og  de  talte  til  hende,  som  om  hun  hørte  til  Lauget. 

Og  det  vilde  hun  jo  ogsaa  komme  til,  saa  snart  hun 
havde  Lyst  —  naturligvis,  siden  man  ikke  finder  Mil- 
lionerne paa  Gaden.  Der  vilde  altid  være  Friere  nok. 

Ikke  at  man  egentlig  vidste  Navne,  kunde  sige  be- 
stemt, at  den  eller  den  havde  sværmet  eller  havde  friet, 
d  e  t  kunde  man  ikke,  for  Elna  havde  en  egen  Evne  til 
at  holde  Folk  i  Afstand  og  distancere  Nysgerrigheden, 
hun  havde  heller  aldrig  haft  Veninder.  Derfor  var  det 
lidt  vanskeligt  at  holde  Regnskab  over,  hvor  mange 
Kurve  hun  havde  delt  ud  i  Legationerne  og  andetsteds. 

Elna  Holmer  havde  ingen  Historie  — •  derom  var  alle 
enige.  Og  naar  Herrerne  —  ved  Kaffen,  i  Rygeværelset 
med  Benene  spilede  ud  foran  sig,  hyllet  ind  i  Havanna- 
røg —  drøftede  Tingene  og  snusede  op  ad  de  gode  Par- 
tier, gled  man  oftest  hende  forbi.  Kun  en  enkelt  Gang 
kunde  det  dumpe  ud  af  en  og  anden : 

—  Men  Elna  Holmer? 

Da  var  man  vis  paa,  det  var  altid  „en  Ny",  der 
spurgte,  og  han  fik  ikke  andet  end  et  Skuldertræk  til 
Svar. 

Men  da  en  Gang  den  lange  Gyldenkrone,  der  altid 
strakte  sine  Storkeben  saa  langt  fra  sig,  at  man  faldt 
over  dem,  og  som  altid  kom  paa  tværs  og  sagde  Dum- 
heder, med  sin  sædvanlige  Snøvlen  sagde : 

—  Men  for  Satan,  Børn,  er  der  da  „noget" 

brød  alle  Herrerne  ud  i  energisk  „Nej",  og  Gylden- 
krone  følte,  at  nu  havde  han  sagt  en  Dumhed  igen.  — 

Og  saa  en   Dag   faar  man   Kort   fra   Elna   Holmer. 
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Kortet  med  de  to  Navne,  der  er  det  røde  Klæde  for 
Sladderen. 

Og  da  Etatsraad  Holmers  Tjener  aabnede  Vogndøren 
for  Elna  Holmer  og  hendes  Forlovede,  kendte  ingen  af 
hendes  Venner  hende  igen.  Det  var,  som  var  der  kom- 
met noget  ligesom  Kvidren  over  hvert  Ord,  hun  sagde, 
som  om  hun  sang  det  ud ;  og  hun  talte  uafbrudt,  og 
hendes  Tanker  fløj  rundt  som  glade  Smaafugle,  kred- 
sende alle  —  kun  om  ham. 

Det  havde  man  ikke  ventet  og  mindst  af  Elna  Hol- 
mer. Alle  talte  om  det.  Hvordan  hun  hængte  sig  op  ad 
hans  Arm;  og  Minutter  kunde  hun  glemme  sig  selv,  og 
med  Hovedet  i  Hænderne  kunde  hun  stirre  ind  i  hans 
Øjne,  indtil  hendes  blev  fulde  af  Taarer,  og  hun  bøjede 
sig  ind  imod  ham,  og  hun  hviskede  ham  ind  i  Øret  for 
tusinde  Gang: 

—  Holger  —  hvor  jeg  dog  elsker  Dig. 

Og  det  midt  ved  Bordet,  under  Middagen,  hvor  alle 
saå  det  . . .  Der  blev  hvisket  en  Del,  og  mange  fandt, 
at  det  var  næsten  en  utrolig  Mangel  paa  Selvbeher- 
skelse. Netop  hos  Elna. 

Hun,  som  havde  været  saa  douce,  saa  dæmpet  i  alt. 

Nej,  det  var  afgjort,  hun  var  ikke  til  at  kende  igen. 

Selv  hendes  Dragt  var  forandret.  Hun  klædte  sig 
lyst,  hendes  Toilette  var  næsten  pralende.  Hun  elskede 
de  lange  og  knitrende  Slæb,  dækket  med  Rosers  Mang- 
foldighed ;  hun  bar  endogsaa  Diamanter.  Hun  slyngede 
dem  næsten  til  Overflod  om  en  vidunderlig  Hals,  blottet, 
saa  matblankt  straalende,  at  man  blev  blændet  derved. 
Før  havde  altid  høje  Piber  dækket  saa  godt  over  alt, 
at  Herrerne,  de  stod  nu  og  vidste  slet  ikke,  hvor  de 
havde  haft  deres  Øjne  . . . 

Det  maatte  være  de  lyse  Stoffer,  Glansen  af  Roberne, 
der  gjorde  Figuren  saa  smidig  og  blød,  alle  Linjerne 
med  ét  saa  runde.  —  Hun  havde  jo  før  været  stiv,  lidt 
kantet,  Elna  Holmer. 

Og  alt  det  for  Fætteren,  som  hun  kunde  have  taget 
for  ti  Aar  siden  —  aa  saamæn  gerne  for  tolv  Aar  . . . 
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For  nu  begyndte  man  at  regne,   og  man   fandt  ud,    at 
Elna  Holmer  var,  mildest  talt,  om  det  første  Hjørne. 
Det  blev  en  Vittighed  om  „Ildebrand  i  gamle  Huse". 

De  sneg  sig  ind  i  Kabinettet,  tyssende  paa  hinanden 
som  to  Børn  paa  forbuden  Vej,  og  de  lukkede  sagte 
Døren  til  Altanen  op.  Inde  fra  Spisestuen  hørte  de  et 
Par  afbrudte  Ord  af  Skaalen  for  Damerne,  der  havde 
forjaget  dem.  Saa  lukkede  de  stille  Balkondøren  til 
bag  sig. 

Aftenen  var  kølig  og  klar.  Langs  Ørstedsparkens  Jord 
flettede  Skygger  af  Buskenes  bladløse  Grene  et  flak- 
kende Væv;  Vandet  spejlede  blankt  Gadelygternes  Skær, 
som  evindelig  flimrende  Stjerneskud.  Et  enkelt  Fodtrin 
kom  og  døde  hen. 

Elna  klyngede  sig  op  til  Holger : 

—  Hvor  det  gør  godt  at  være  ene. 

De  vendte  sig.  Lygternes  lyse  Række  krummede  sig 
og  forsvandt.  Dér  løftede  Møllen  sig,  tung  mod  den  skin- 
nende Sky,  der  laa  som  et  Genskin  ud  over  Vesterbro. 

—  Holger,  sagde  hun,  hvor  det  er  vidunderligt  at 
være  lykkelig. 

Hun  lagde  sit  Hoved  paa  hans  Skulder,  og  uden  at 
sige  andet,  mens  han  hele  Tiden  lod  sine  Læber  strejfe 
hendes  krusede  Haar,  blev  han  ved  at  hviske  hendes 
Navn  helt  sagte  . . .  Gang  paa  Gang,  Gang  paa  Gang : 

—  Elna  —  Elna. 

—  Jo. 

—  Elna. 

—  Ja. 

Og  hun  smilede : 

—  Hvor  jeg  dog  elsker  Dig  . . . 

—  Og  jeg  Dig. 

Der  rullede  en  Vogn  forbi.  Elna  gyste  af  Kulden. 

—  Elna,  for  Guds  Skyld  —  her  er  altfor  koldt. 
Men  hun  holdt  ham  tilbage  med  begge  sine  Hænder 

om  hans  Hals. 

—  Et  Øjeblik  —  kun  et  Øjeblik  . .  . 

H.  B.  II  6 


HERMAN  BANG  82 

—  Véd  Du,  Holger,  hvorfor  jeg  elsker  at  stjæle 
saadant  et  Minut?  Aa  —  det  er  dumt  at  fortælle  det  . . . 
Men  at  være  midt  i  Lykken,  ene  med  Dig  og  saa  stille 
kunne  tænke  paa  den  Tid  —  da  det  ikke  var  som  nu  . . . 

Hun  løfter  Ansigtet,  og  deres  Øjne  hviler  i  hinanden. 
Og  igen  rækker  hun  sine  Læber  frem  til  Kys . 

—  Hvor  jeg  dog  elsker  Dig  . . . 

—  Og  jeg  Dig  .  .  . 

Elna  havde  især  e  n  egen  Lyst.  Naar  de  skulde  ud 
og  han  kom  for  at  hente  hende,  klædte  hun  sig  tidligt 
paa,  og  saa  sad  de,  hun  i  sin  lyse  Dragt  med  dens 
Duft  af  Blomster,  inden  Vognen  kørte  frem,  sammen  i 
„Fortrolighedens  Krog". 

Dér  kunde  Elna  sidde  timevis,  tavs,  ved  Siden  af  den, 
hun  elskede :  og  hun  vilde  blot  føle  sig  ham  nær,  lang- 
somt kunne  klappe  hans  Haand  og  lade  sine  Øjne  hvile 
paa  hans  Ansigt. 

Og  pludselig,  efter  en  lang  Stilhed,  kunde  hun  sige 
med  et  lykkeligt  Smil : 

—  Holger,  at  dette  blev  muligt  . . . 

Naar  Tjeneren  meldte,  at  Vognen  var  kørt  frem, 
holdt  Elna  Holger  tilbage : 

—  Lad  dem  vente,  sagde  hun.  Se  ind  i  Ilden,  Holger, 

og  ti  ganske  stille.  Du  maa  tænke  paa  din  Tale 

og  hun  lo  —  Du  begynder  at  gentage  Dig  selv. 

Og  et  Øjeblik  stirrede  de  paa  de  knitrende  Brænde- 
stykker, og  de  smilede  begge. 

—  Kom,  Elna !  sagde  saa  Holger ;  og  en  Dag,  da  hun 
slet  ikke  vilde  gaa,  tog  han  hende  med  Haanden  om 
Hovedet. 

—  Du  er  altfor  graadig,  Elna,  sagde  han  og  lo. 
Elna  stod  og  rettede  lidt  paa  sit  Haar,  og  alvorligere, 

mens  hun  vendte  sig  imod  ham,  sagde  hun : 

—  Ja  ^ —  Du  har  Ret  —  jeg  er  bleven  graadig  efter 
Lykken  .  .  .  Men  min  Ven,  den  biede  saa  længe  . . . 
„Krogen"  véd,  at  den  har  biet  længe. 

„Krogen"  vidste  det.  Den  var  Arnestedet  for  deres 
Kærlighed.  Den  havde  altid  været  Elna  Holmers  Ynd- 
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lingsplet,  skærmet  af  den  persiske  Skærm  og  de  høje 
Palmegrupper.  Dér  havde  de  allerede  siddet  den  Gang, 
da  han  kom  til  Byea  for  første  Gang  som  helt  ung 
Student.  De  var  lige  gamle ;  hun  var  Rigmandsdatteren, 
allerede  træneret  i  Ballernes  og  „Kuren"s  Skole,  lidt 
blaseret,  meget  overlegen ;  han  kom  fra  Vestkysten 
med  Fjedersko  og  blaa  Strømper,  der  kiggede  en  Smule 
for  meget  frem  under  Benklæderne  .  . . 

Han  viede  den  rige,  dameagtige  Kusine  sin  første 
Forelskelse,  en  blind  Beundring  for  hendes  Væsen  og 
hendes  Dragt,  en  hel  Berusning  af  hendes  Finhed,  lige 
stærk  af  hendes  Toiletters  Silke  og  hendes  Ord  og  hen- 
des Stemmes  Klang,  der  var  saa  dæmpet  og  altid  en- 
tonig  klar. 

Elna  morede  sig;  hun  følte  sig  som  den  ældre,  hun 
viste  ham  ud  i  Livet  . . .  Naar  de  var  paa  Bal,  vogtede 
hun  paa  ham  fra  en  Krog,  om  han  opførte  sig  ret,  om 
han  var  rigtig  glad.  Hun  præsenterede  ham  for  sine 
Veninder  —  og  der  maatte  være  noget  ved  Holger,  for 
de  blev  allesammen  halvvejs  lidt  forelskede  i  ham  .  .  . 
Saa  sad  Elna,  naar  de  talte  om- ham,  og  smilede  og  vip- 
pede lidt  med  Foden  i  den  Atlaskessko.  Det  fornøjede 
hende. 

Den  næste  Dag  morede  det  hende  at  skænde.  At  sige, 
at  d  e  t  havde  han  gjort  galt  og  d  e  t  og  saa  rette  paa  ham. 

Men  med  ét,  naar  hun  kom  til  at  se  paa  ham,  og 
saa  de  troskyldige  Drengeøjne,  der  blev  helt  forknytte, 
blev  hun  vred  paa  sig  selv,  og  hun  glattede  paa  hans 
Haar,  som  hun  plejede,  og  sagde : 

—  Aa  —  Du  er  dog  god,  som  Du  er  .  .  . 

Saa  var  Taarerne  hurtigt  borte  af  hans  Øjne. 

Saaledes  var  det  mellem  Holger  og  Elna  den  første 
Tid  . . .  Hun  beskæftigede  sig  altid  med  ham,  han  lod 
sig  lede  af  hende  . .  . 

Lidt  efter  lidt  vaagnede  mere  og  mere  det  erotiske 
hos  Holger,  og  det  søgte  til  andre.  Følelsen  for  Elna, 
den  blev  som  før  en  varm  Beundring,  den  lignede  sig 
selv,  som  den  fra  den  første  Dag  havde  været,   lidt  i 
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Slægt  med  de  hede  Skolevenskaber.  Saadan  med  den 
fuldeste  Fortrolighed  var  Holgers  Forhold  til  Kusinen. 

Elna  sad  stilfærdigt  og  lyttede  til.  Hun  saå  i  „For- 
trolighedens Krog"  Forelskelser  fødes  og  Forelskelser 
dø.  Hymnerne  var  altid  de  samme,  men  Navnene  veks- 
lede. Det  gik  hele  Raden  af  Veninder  rundt.  Og  da  det 
var  forbi  med  Veninderne,  kom  der  ogsaa  en  Tid,  hvor 
han  talte  mindre  aabent,  han  smilede  kun,  og  han  holdt 
af,  naar  han  sad  og  kærtegnede  sine  Ben,  der  var 
smukke  og  kraftige,  at  sætte  dem  i  Stillinger,  saa  han 
ret  saå  deres  Muskler.  Han  blev  i  den  Periode  en  hel 
Del  bleg,  og  de  troskyldige  Øjne  fik  svulne  Kanter. 

Ogsaa  Elna  havde  det  mindre  godt.  To-tre  Aar  i  Træk 
paabød  Lægen  Baderejser.  Hun  fik  tør  Hoste,  —  maa- 
ske  var  den  dog  kun  nervøs. 

Efterhaanden  skiltes  de  to  Søskendebørn  en  Smule. 
Holgers  Eksamen  kom  imellem  foruden  —  det  andet. 
Den  Gang  var  de  begge  fem  og  tyve  Aar. 

Siden  gik  et  Par  Aar,  hvor  de  helt  skiltes.  Holger 
tog  en  Plads  som  Fuldmægtig  hos  en  Herredsfoged  i 
Jylland  —  ude  paa  Landet ;  i  en  ensom  Egn.  Han  var 
der,  som  sagt,  henved  to  Aar ;  saa  kom  han  noget  plud- 
selig hjem  og  var  blevet  noget  forandret.  Han  havde 
faaet  fuldt  Skæg  og  var  bleven  stor  og  bredskuldret. 
Han  talte  ogsaa  anderledes  —  naar  han  talte,  thi  han 
var  særdeles  ordknap  siden  sin  Hjemkomst. 

Elna  hverken  søgte  eller  flyede  ham.  De  traf  hinan- 
den og  vekslede  nogle  Sætninger,  ligegyldige  i  Ny  og 
Næ.  Men  saa  hen  paa  Efteraaret  blev  de  begge  bedt  til 
et  Børnebal,  en  af  Elnas  gifte  Veninder  gav;  ud  paa 
Aftenen  begyndte  de  Voksne  at  danse  med,  og  der  var 
muntert  og  megen  Latter,  naar  de  i  Farten  var  nær  ved 
at  rive  de  Smaa  over  Ende  i  Valsen  . .  . 

Holger  kom  hen  til  Elna.  Hun  havde  ikke  danset. 

—  Skal  vi  ikke  danse  en  Gang  igen?  sagde  han. 
Bilde  os  ind,  vi  er  Børn  igen. 

En  rød  Strøm  gled  hen  over  Elnas  hele  Ansigt,  me- 
dens hun  gav  ham  Armen  uden  at  tale. 
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Dansen  vakte  gamle  Minder  hos  Holger.  Han  spurgte 
hvert  Øjeblik :  Kan  Du  huske  —  Kan  Du  huske,  og  da 
Musiken  holdt  op,  og  han  førte  hende  tilbage  til  hendes 
Plads,  sagde  han : 

—  Ja  —  vi  var  lykkelige  den  Gang. 

Han  lagde  slet  ikke  Mærke  til,  at  Elna  intet  havde 
sagt  under  Dansen. 

Den  følgende  Dag  kom  han  i  Mørkningen.  De  sad 
igen  paa  deres  vante  Plads,  og  de  begyndte  at  tale  om 
Vind  og  Vejr.  Men  Samtalen  døde  langsomt  hen,  og 
Holger  sad  kun  med  Haanden  under  Hovedet,  underlig 
sammensunken  og  stirrede  paa  Ilden.  Han  sukkede  nu 
og  da.  som  vilde  han  vælte  en  Byrde  fra  sig. 

Elna  forstyrrede  ham  ikke ;  hun  sad  alvorlig  og  stille 
ved  Siden  af  ham. 

Endelig  vaagnede  Holger  op  og  sagde:  Undskyld, 
jeg  falder  i  Staver,  Kusine;  og  lidt  efter  sad  de  atter 
som  før. 

Han  kom  igen  næsten  hver  Aften,  og  det  samm.e  gen- 
tog sig  hver  Gang.  Der  var  noget  trist  sammenknuget 
over  ham.  Det  eneste,  der  adspredte  ham,  var  Cigaret- 
røgen :  han  fulgte  dens  blaa  Ringe  i  Skæret  fra  Kakkel- 
ovnen. 

Hver  Aften,  naar  de  havde  siddet  lidt,  spurgte  Holger: 

—  Tør  jeg  ryge,  Kusine?  og  saa  begyndte  Legen 
med  Røgringene. 

Elna  syntes  altid,  det  var  en  Lettelse,  hun  var  angst 
over  denne  Rugen  over  det  skete,  som  egentlig  laa 
Holger  saa  fjern.  Og  en  Aften,  da  hun  syntes,  at  hans 
Ansigt  var  endnu  blegere  end  ellers,  lagde  hun  sagte 
sin  Hfand  paa  hans  Skulder  og  sagde : 

—  Holger,  hvorfor  vil  Du  ikke  tale  om  det? 

Som  om  han  havde  ventet  Spørgsmaalet,  rystede 
Holger  stille  paa  Hovedet. 

—  Det  nytter  ikke,  Elna,  sagde  han.  Det  kan  man 
ikke  tale  om. 

Men  da  begyndte  hun  lempelig,  medens  hendes 
Haand  blev  ved  at  hvile  paa  hans  Skulder,   at  tale  til 
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ham,  og  inden  han  vidste  det,  talte  de  om  hans  skuffede 
Kærligheds  Historie. 

Hun  gættede  dér,  hvor  han  ikke  talte,  og  hun  gled 
let  over  det,  der  endnu  kunde  give  Smerte.  Hendes 
milde  Ord  tøede  det  frosne  Vand. 

Da  han  var  kommet  til  Ro,  da  han  for  første  Gang 
havde  talt  sig  ud,  og  de  igen  sad  tavse,  sagde  Holger 
pludselig  ganske  sagte : 

—  Men,  Elna,  hvor  vidste  Du  det? 

—  Jeg  gættede  det,  sagde  hun. 

Aften  efter  Aften  sad  de  sammen,  og  han  talte  til 
hende  om  det,  som  var  forbi. 

Det  var  altid  det  samme  Billede,  de  samme  Ord. 

—  Og  jeg  —  jeg  troede  det  saa  vist,  sagde  han.  Saa 
vist  . . .  Hvor  man  dog  kan  være  blind. 

Elna  talte  ikke  meget,  men  der  var  som  Køling  over 
Vunder  i  hvert  af  hendes  Ord. 

—  Du  forstaar  mig,  sagde  han.  Du  er  den  eneste, 
der  forstaar  mig. 

—  Tror  Du?  og  Elna  smilede  sørgmodigt  og  stille. 
Saaledes  talte  de  om  Holgers  døde  Kærlighed. 

De  brugte  om  en  tredje  alle  Kærlighedens  Ord,  alle 
Elskovens  Navne.  Der  var  saa  rigeligt  med  Længsler, 
saa  rigt  med  sukmættet  Attraa.  Og  de  talte  saa  frit,  og 
de  brugte  saa  ufortrødent  alle  Ord,  svøbte  sig  saa  lunt 
i  Følelsernes  Net  —  thi  det  var  jo  en  tredje,  det  gjaldt. 

Hun  sad  der  jo  kun  som  den  forstaaende,  den, 
der  gættede  hans  Tanke,  den,  der  dog  altid  havde  levet 
med  ham. 

Men  der  kom  en  Dag,  hvor  Holger  sagde  til  sig 
selv : 

—  Hvorfor  er  det  dog  ikke  hende  jeg  elsker?  Vi, 
som  forstaar  hinanden  saa  godt. 

Saaledes  voksede  ud  af  den  døde  Kærligheds  Sørge- 
tale  den  ny  Følelse,  og  en  smuk  Stund  vidste  de  det 
begge.  Men  længe  talte  de  kun  forblommet;  de  blev 
ved  at  vugge  den  ny  Glæde  i  de  døde  Længslers  Ord, 
og  hvert  gammelt  Suk  smagte  deres  Læber  sødt. 
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De  greb  hinanden  i  at  sidde  Haand  i  Haand,  de  dre- 
ves imod  hinanden  i  mange  Kærtegn  . .  .  Men  det  forbi- 
gangnes Spindelvæv  brød  de  ikke. 

Saadan  stjal  den  ny  Lykke  sin  Fryd  fra  Skyggen  af 
den  gamle  Sorg,  og  saadan  gik  det  længe. 

Det  var  en  Tid  med  halve  Ord  og  rig  paa  Tilstaael- 
sens  skælvende  Længsel,  og  de  ventede  begge,  og  begge 
flyede. 

Men  en  Dag  var  alt  sagt,  og  de  vaagnede  tæt  op  til 
hinanden  under  en  Regn  af  hede  Kærtegn  .  . . 

Det  var  Elnas  og  Holgers  Kærligheds  Historie. 

—  Nej,  nej  —  flere  Lys,  vi  vil  have  Kandelabre  over 
alle  Dørene  . . . !  Elna  og  Holger  sad  i  Krogen  og  talte 
om  det  store  Bal  hos  Holmers. 

— •  Og  mange  Blomster  —  sig  Hammer  det,  han 
tømmer  Drivhusene.  Salen  maa  være  som  en  Have  .  .  . 
Men  nu  maa  jeg  klæde  mig  paa  . .  . 

—  Ja  . .  .   Du  har  ikke  klædt  Dig  om  endnu. 

—  Nej,  jeg  var  lidt  træt  ...  aa  . .  .  Elna  standsede  .  . , 
det  dumme  Sting  . .  . 

—  Har  Du  Sting  —  han  tog  hendes  Haand  —  og  Du 
brænder  . . .  For  Guds  Skyld  ...  Du  har  forkølet  Dig 
iaftes  paa  Balkonen.  Lad  os  blive  hjemme  . .  . 

—  Vist  ej lidt  Sting,  som  jeg  har  saa  tidt  . .  . 

Nu  klæder  jeg  mig  paa. 

Det  smertede  hende  meget  at  løfte  Armene,  medens 
hun  gjorde  Toilette.  Knæene  rystede  under  hende,  og 
hun  maatte  sætte  sig  flere  Gange. 

—  Hvor  Frøkenen  er  bleg,  sagde  Pigen  til  hende. 
Elna  saå  sig  i  Spejlet:  Det  er  af  Sult,  sagde  hun.  Jeg 

har  intet  spist  til  Frokost. 

Hun  fik  den  lyserøde  Kjole  paa,  og  Pigen  fæstede 
Rosenknopperne  paa  Slæbet. 

—  Ser  Du.  sagde  Elna.  Nu  er  jeg  ikke  mere  bleg. 
Hendes  Kinder  fik  en  blank  Rødme. 

Pigen  rejste  sig  fra  Gulvet  og  saå  i  Spejlet  Frøkenen 
vakle,  som  skulde  hun  falde: 
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—  Bliv  —  og  sig  det  ikke,  sagde  hun  helt  graableg 
og  faldt  tilbage  i  Stolen. 

Da  hun  kom  til  sig  selv  igen,  sagde  hun : 

—  Tak,  at  Du  ikke  kaldte  . . .  Det  vilde  forskrække 
ham  . . . 

—  Jeg  vil  pudre  mig,  sagde  hun,  hun  førte  Pudder- 
kvasten to,  tre  Gange  hen  over  sit  Ansigt. 

—  Saa  —  nu  er  det  godt  . . . 

Under  et  Paaskud  støttede  hun  sig  til  Pigen,  og  de 
gik  ned  ad  Trappen. 

—  Det  varede  længe,  sagde  Holger. 

—  Ja  —  min  Ven  —  Du  véd,  jeg  vil  saa  gerne  være 
smuk  . . . 

Om  Aftenen  dansede  Elna  og  var  helt  vel. 

—  Jeg  tror,  jeg  vil  ligge  til  Frokost,  sagde  hun  om 
Morgenen.  Hun  var  meget  mat  og  følte  en  tør  Smerte 
i  sit  Bryst.  Gaa  kun  og  lad  mig  sove. 

Hun  lukkede  Øjnene  og  blundede  igen. 

Klokken  halvtolv  ringede  Elna  og  vilde  staa  op. 

Da  hun  vilde  løfte  sig  i  Sengen,  faldt  hun  tilbage 
med  et  lille  Skrig.  Hvor  jeg  er  blevet  træt,  sagde  hun. 
Hun  forsøgte  igen  at  rejse  sig  og  fik  en  Peignoir  om 
sig.  Hun  rystede  af  Kulde,  saa  Tænderne  klaprede  i 
Munden  paa  hende,  men  hendes  Hænder  brændte  som 
Ild. 

—  Gaa,  sagde  hun  og  satte  sig  igen  paa  Sengen,  gaa 
og  sig,  jeg  kommer  straks. 

Da  Pigen  var  ude  af  Stuen,  forsøgte  hun  at  gaa,  men 
hendes  Knæ  vaklede,  saa  hun  faldt  foran  Døren  .  . . 
Hun  kom  op  igen  og  vandt  ned  i  Spisestuen  til  Fro- 
kosten. 

Moderen  blev  urolig  ved  at  se  hende :  Ser  Du,  sagde 
hun.  Du  kan  ikke  taale  at  farte  saaledes  om.  Idag  bliver 
vi  hjemme. 

—  Nej,  Mama,  netop  ikke,  vi  vil  tage  ud  at  køre. 
Den  friske  Luft  vil  gøre  mig  godt  .  .  . 

Da  Holger  kom,  blev  Vognen  forspændt,  og  de  kørte 
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ud.  Det  var  de  sidste  Dage  i  April.  Foraarssolen  brød 
sig  Vej  ad  alle  Sidegader,  og  Himlen  var  straalende  lys. 
Der  laa  i  Glansen  et  brunligt  Skær  over  Grønningens 
Træer,  og  Buskene  langs  Kastelsgraven  stod  i  Knop. 

Elna  havde  faaet  Rødme  i  Kinderne :  Se,  sagde  hun, 
hvor  Sundet  er  violblaat. 

De  kørte  langs  med  Stranden.  Buskene  bag  Haver- 
nes Rækværk  grønnedes  under  den  glinsende  Sol ;  inde 
paa  Plænerne  spirede  det  fine  Græs  pletvis  i  den  mul- 
dede Jord,  hvor  rundtom  Krokus  blomstrede  med  skin- 
nende Farver.  De  vilde  Ribs  hang  med  rødmende  Klaser. 

Elna  talte  ikke  meget.  Hun  lod  sit  Blik  langsomt  glide 
fra  Sundet  og  den  lyseblaa  Himmel. 

—  Holger,  sagde  hun,  og  hendes  Haand,  der  hvilede 
paa  hans  Arm.  greb  fastere.  Hvor  Livet  dog  er  smukt 
. . .  vidunderlig  smukt. 

Og  hendes  Øjne  blev  fugtige,  og  Taarerne  begyndte 
at  rulle  ned  ad  hendes  Kinder. 

—  Elna,  sagde  han.  Du  er  syg,  hvorfor  græder  Du? 
Hun  løftede  Armen,  og  medens  hun  strakte  den  ud 

imod  Sundet,   sagde  hun : 

—  Er  her  da  ikke  smukt? 

Hun  sad  atter  lidt  med  Blikket  fæstet  paa  Vandet  . .  . 
Og  uden  at  tage  Øjnene  bort  fra  Himlen  og  det  blaa 
Sund  sagde  hun : 

—  At  tænke  sig  den  Lykke  at  blive  gamle  med  hin- 
anden. 

En  Dreng  kom  ud  af  en  Have  med  en  Kurv  Violer 
i  smaa  Bundter.  Elna  lod  Vognen  holde.  Hvad  koster 
dine  Violer?  spurgte  hun. 

—  Ti  Øre  Bundtet. 

—  Giv  mig  dem  alle! 

Hun  tog  ned  i  Kurven  med  begge  Hænder  og  førte 
Violerne  op  mod  sit  Ansigt.  Hvor  de  dufter,  sagde  hun, 
hvor  de  dufter  frisk.  Saa  spredte  hun  dem  ud  paa  sit 
Skød,  og  hun  tog  dem  atter  op  —  en  for  en  og  lod  Solen 
kærtegne  deres  Kalk. 
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Lidt  efter  fik  hun  en  pludselig  Kuldegysning.  Hendes 
Tænder  faldt  klaprende  sammen. 

—  Lad  os  nu  køre  hjem.  Da  Vognen  vendte,  drejede 
hun  Hovedet.  Langt  ude  om  Pynten  skinnede  Taarbæks 
Huse  og  Hvidøres  Taarn  over  det  blaa  Sund  .  . . 

Saa  sad  hun  paa  hele  Hjemvejen  med  lukkede  Øjne. 
Under  Vipperne  arbejdede  sig  nu  og  da  en  Taare  frem. 
Langsomt  gled  den  ned  over  hendes  Kind. 

De  talte  om  at  sende  Bud  efter  Lægen,  men  Elna 
vilde  ikke  høre  noget  derom.  Hun  vilde  kun  sove  lidt, 
indtil  hun  skulde  klædes  om  . .  . 

Hun  havde  ladet  tænde  Kronen  og  Lampetterne  foran 
sit  Spejl,  og  hun  kunde  ikke  faa  nok  af  de  mørkerøde 
Valmuer  paa  sit  Slæb.  Hun  gik  et  Par  Gange  frem  og 
tilbage  foran  Spejlet,  men  havde  ikke  Kræfter  og  maatte 
sætte  sig,  mens  Pigen  knappede  de  lange  Handsker  . . . 

—  Du  kan  ikke  knappe,   sagde  hun.  Lad  mig  selv. 
Hendes  Arme  rystede,  saa  Knapperne  gled  ud. 
Med  ét  skød  hun  Pigen  fra  sig :  Nej,  hold  op  —  jeg 

kan  ikke  . . .  Jeg  kan  ikke  tage  derhen  . . . 

Hun  lod  sig  lægge  paa  Chaiselonguen.  Lysene  blev 
slukket. 

—  Det  har  anstrengt  mig  en  Smule,  sagde  hun  til 
Holger,  det  er  Køreturen  —  jeg  vil  heller  blive  hjemme. 

Hun  bad  de  andre  saa  længe,  til  de  tog  i  Selskabet 
alene  .  . . 

Elna  følte  heftige  Smerter  i  sit  Bryst,  og  Feberen  tog 
til,  saa  Sofaen  rystede  under  hende  .  . . 

Et  Par  Timer  efter  lod  hun  sig  bringe  i  Seng. 

—  Send   Bud  efter  Lægen,  sagde  hun. 

Det  var  en  gammel  Konferensraad,  deres  Huslæge. 
Hun  var  knap  ved  sin  Bevidsthed,  da  han  kom,  men 
hun  aabnede  Øjnene,  og  ganske  sagte  sagde  hun : 

—  Ikke  sandt  —  det  er  slemt. 

Konferensraaden  talte  forbitret  og  højt  inde  i  Dag- 
ligstuen ;  lod  straks  Vognen  køre  efter  Forældrene  og 
Holger. 

Hele  Huset  begyndte  at  komme  i  Oprør;  Tjeneste- 
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folkene  fo'r  forbi  hinanden  paa  Trapperne  med  forskræk- 
kede Ansigter;  Gartneren,  der  var  ved  at  dekorere,  be- 
gyndte at  slæbe  sine  Lavrbærtræer  bort  fra  Afsatserne 
—  Konferensraadens  Amanuensis  kom  og  tog  Plads  i 
Sygeværelset  ved  Sengen  ...  I  Dagligstuen  hørte  man 
den  gamle  Læges  Skridt  fra  Døren  til  Vinduet,  og  fra 
Vinduet  igen  til  Døren  .  . .  Ude  paa  Gangen  lød  den 
stadige  Hamren  og  Slæben  af  Gartneren,  der  brød  op. 

Stuepigen  faldt  i  forfjamsket  Skynding  paa  Trappen 
med  Bakken  med  Grødomslagene.  Konferensraaden 
aabnede  Døren  og  skændte  ud. 

Saa  blev  der  ganske  stille,  og  der  lagde  sig  en  for- 
skræmt Tavshed  over  hele  Huset. 

En  Gang  imellem  viste  Konferensraaden  sig  ved 
Sengen. 

—  Nu? 

Amanuensis  tog  ikke  Øjnene  bort  fra  Elnas  Ansigt: 
„Fremskridende,"  sagde  han.  Og  Konferensraaden 
vendte  tilbage  til  Dagligstuen. 

Porten  sloges  ilfærdigt  op  og  i:  Vognen  med  Hol- 
mers  og  Holger.  De  kommende  vekslede  op  ad  Trappen 
hurtige  Ord  med  Tjenestefolkene  . .  .  Pigerne  græd,  og 
Fruen  hulkede,  da  hun  kom  ind  i  Stuen. 

Ingen  af  dem  talte.  Etatsraaden  tog  Lægens  Haand 
uden  at  spørge.  Holger  sank  ørkesløs  sammen  paa  en 
Stol.  Og  efter  en  halv  Times  Forløb  havde  ingen  vekslet 
et  Ord. 

Fru  Holmer  sad  gemt  i  en  Krog;  Holger  dækkede 
Ansigtet  med  sine  Hænder,  og  gennem  de  udspilede 
Fingre  stirrede  han  dorsk  efter  Konferensraaden,  der 
blev  ved  at  gaa  op  og  ned.  Hvert  femte  Minut  dukkede 
han  bag  Portieren  ind  i  Sygeværelset,  spurgte  og  vendte 
tilbage  med  samme  ubevægelige  Ansigt  for  at  fortsætte 
sin  Vej. 

Med  ét,  da  Portieren  paa  ny  faldt  til  bag  Lægen, 
vaagnede  Livet  i  Holger  som  en  eneste  Lyst  til  at  se 
hende.  Han  rejste  sig  og  gik  hen  over  Gulvet. 

Sygeværelset  var  allerede  tungt  og  lummert.  Han  sa^ 
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begge  Lægerne  ved  Sengen  i  Lampelyset  . .  .  Den  unge 
hviskede.  Ud  over  Puden  laa  Elnas  Haar  —  mer  saå 
han  ikke. 

Konferensraaden  vendte  sig. 

—  Gaa,  sagde  han.  Hun  sover. 
Holger  vendte  tilbage  til   Dagligstuen. 

De  to  Gamle  havde  flyttet  sig  sammen ;  de  sad  i  So- 
faen, tæt  op  til  hinanden,  ubevægelige  og  blege. 

Man  hørte  en  enkelt  Vogn,  der  rullede  blødt  hen  over 
Barken,  som  var  spredt  paa  Gaden  .  .  .  Uhret  paa  Ka- 
minen lod  sin  Stemme  lyde  . . . 

Konferensraaden  talte  til  de  to  Gamle  og  gik  ud  af 
Stuen. 

Holger  fulgte  ham  med  Blikket,  til  Døren  lukkedes; 
den  gamle  Holmer  sagde  : 

—  Ja  —  han  er  gaaet.  Det  var  de  første  Ord,  de 
talte,  og  de  blev  atter  ved  at  sidde  hen  i  samme  hjælpe- 
løse, tunge  Tavshed. 

Klokken  tolv  kom  Amanuensis  ud : 

—  Hun  er  vaagen,  sagde  han. 

De  vaagnede  af  deres  Sløvhed  og  stirrede  paa  ham, 
men  rejste  sig  ikke. 

Og  noget  sagtere  sagde  den  unge  Mand : 

—  De  kunde  maaske  ønske  at  se  hende. 

De  gik  alle  hen  over  Gulvet  med  hinanden,  og  Lægen 
løftede  Portieren. 

Elna  laa  med  Hovedet  om  imod  dem :  Er  I  allerede 
kommet  hjem,  sagde  hun.  Hun  tog  dem  i  Haanden  og 
klappede  dem,  og  Holger  rakte  hun  Munden  til  Kys. 

Saa  vendte  hun  sig  bort,  som  var  hun  træt. 

De  blev  i  Sygeværelset  og  satte  sig  i  en  Krog.  Hver 
Gang  Elna  fo'r  op  i  Feberen,  skælvede  de;  de  tog  ikke 
Blikket  bort  fra  Sengen.  Lægens  Skygge  tegnede  sig 
ind  over  Lagenet. 

Lidt  efter  kom  Konferensraaden  tilbage. 

Han  sendte  dem  ud,  og  greben  af  Trøstesløshed  græd 
de  alle  tre  stille,  siddende  ved  Siden  af  hinanden.  Stue- 
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pigen  stod  rystende  henne  ved  Døren  og  skjulte  Ansigtet 
i  sit  Forklæde. 

Saa  kom  den  unge  Læge  frem  i  Døren  og  vinkede. 

Fru  Holmer  hulkede  højt  og  greb  om  sin  Mands  Arm. 
Holger  følte  sig,  som  blev  han  lam. 

.  . .  Elna  havde  slaaet  Øjnene  op.  Hendes  Blik  gik 
rundt  i  Stuen.  Da  saå  hun  Holger  . .  , 

Han  gik  hende  ganske  nær  og  tog  hendes  Haand. 
Den  var  klam  af  kold  Sved. 

—  Elna,  sagde  han,  Elna,  hvor  kan  det  ske? 

Hun  blev  ved  at  smile:  Holger,  hviskede  hun,  Du 
gjorde  mig  altfor  lykkelig. 

Hun  talte  ikke  mere  .  . .  Lidt  efter  var  Dødskampen 
begyndt  . . . 

Hun  døde  ved  det  første  Daggry. 
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Franz  Panders  Moder  vaskede  for  Folk.  Hendes  Mand 
havde  været  Snedker  og  havde  drukket  sig  ihjel. 

Maaske  var  denne  samme  Snedker  ikke  Franz'  Fader. 

Madam  Pander  tog  undertiden  Franz'  Barnehaand 
imellem  sine  sprukne  Næver,  og  hun  spilede  hans  mær- 
kelig slanke  Fingre  ud  og  beundrede  deres  buede 
Negle,  som  var  sart  lyserøde.  Og  hun  sagde,  Madam 
Pander,  at  saadan  havde  hans  Fingre  været  og  hans 
Negle.  Snedkeren  var  det  vel  næppe. 

Muligvis  var  Franz  en  Bastard.  Han  var  en  kælen 
Dreng  og  kilden,  som  man  siger,  Elskovsbørn  er.  Og 
han  havde  Fornemmelser  som  ingen  af  de  andre  Drenge 
i  „Kleine  Dammstrasse". 

Drengene  kaldte  ham  for  „Jomfruen".  Navnet  blev 
raabt  en  Dag,  da  Friskolen  badede  i  Elben,  af  Klassens 
vittige  Hoved:  saa  blankhvid  og  skær  var  Franz'  Krop 
—  og  siden  beholdt  han  Navnet. 

Det  passede  godt.  Franz  legede  aldrig,  bandede  al- 
drig og  røg  ikke.  Pokker  vide  egentlig,  hvad  han  tog  sig 
til.  I  Kleine  Dammstrasse  i  Gadedørene,  hvor  de  andre 
Drenge  spillede  Klink  og  vendte  Mølle  og  skændtes  og 
kom  op  at  slaas,  var  han  aldrig.  Hjemme  paa  Kvisten 
ikke  heller.  Mutter  Pander  kunde  sidde  angst  og  vente 
timevis  om  Aftenen,  før  Hr.  Franz  kom  hjem. 

—  Hvor  har  Du  dog  været,   Franz? 

—  Ingensteder. 

—  Aldrig  bestiller  Du  noget. 

—  Gav  Konsulinden  Dig  noget? 
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—  Ja,  de  havde  Selskab  igaar.  Det  er  Finmad. 

Madam  Pander  tog  Postejen  frem  fra  Kakkelovnen, 
hvor  den  stod  mellem  to  Tallerkener.  Franz  spiste  den 
med  smaa  Smæk  med  Tungen  som  en  Gourmand. 

Det  er  Champignoner,  sagde  han.  Han  elskede  de 
Levninger,  Moderen  fik  rundt  i  de  „gode"  Huse,  hvor 
hun  vaskede,  og  han  spurgte  hende  nøje  ud  om  Navnene, 
og  om  hvordan  man  spiste  hver  enkelt  Ting.  Til  daglig, 
naar  han  maatte  tage  til  Takke  med  Dammstrasse-Kost, 
spiste  Franz  kun  lidt,  og  det  lidt,  han  tog  til  sig,  ind- 
syltede han  saadan  i  Peber,  at  Madam  Pander  nyste, 
blot  hun  saå  paa  det  —  saadan  fordærvede  han  den 
gode  Pølse. 

Den  hele  Eftermiddag  drev  Franz  omkring  paa  Jung- 
fernstieg.  Timevis  stod  han  foran  de  store  Galanteri- 
vinduer. Mest  holdt  han  af  de  skinnende  forgyldte 
Bronceting  og  af  Dekoratørudstillingerne,  hvor  lange 
Silketøjer  flød.  Der  stod  han  og  maabede.  Men  længst 
kunde  han  dog  gabe  foran  Boghandlervinduerne.  Det  var 
Olietrykkene  han  elskede.  Billeder,  hvor  Mænd  i  Fløjl 
sidder  til  Bords  med  Kvinder  i  Silke  og  Drapperier  af 
rødt  og  paa  Bordet  Pokaler  af  Guld. 

Der  hang  et  Stykke  paa  Hjørnet  af  „Neuerwall"  :  en 
mørk  Kvinde,  atlaskklædt,  i  gult,  stærkt  udskaaren,  med 
to  Perlerader  i  Haaret,  rakte  en  rundfingret,  diamant- 
dækket Haand  til  en  Page,  i  hvidt,  som  bukkede  dybt 
—  foran  det  Billede  stod  Franz  timelang,  til  han  blev 
ganske  hed  ved  det  og  fik  røde  Kinder.  For  nu  var  han 
fjorten  Aar. 

Vinteraftnerne  læste  han ;  alle  de  Romaner,  hvor  en 
vild  Fantasi  krammer  ud  Hertuginder  med  Brillanter 
om  stolte  Halse  og  Markiser,  som  smægter  i  Rosen- 
Orangerier. 

Eller  han  smurte  rundt  i  det  rige  Kvarter  langs  Al- 
steren  og  saå  efter  Etager,  hvor  de  tændte  op  til  Fest. 
Der  vogtede  han  saa  ved  Portene,  til  Ekvipagerne  kom, 
og  han  fik  Hjertebanken  ved  at  være  saa  nær  ved  Da- 
merne,  naar   de  svippede   ud   af   Vognene   med  Silke- 
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slæbene  løftede,  og  ved  Herrerne,  slankvoksede,  med 
Nakkeskilninger  og  Duft  af  Pomade. 

Efter  hvad  der  lugtede  godt  var  Franz  som  gal.  Hvad 
Madam  Pander  kunde  rapse  —  saadan  i  Ny  og  Næ  — 
helt  uskyldigt  (hva'  gør 'et  at  ta'e  fra  de',  som  har? 
sagde  hun  til  Madam  Fiirst  ved  Rullen)  paa  et  og  andet 
Toilettebord  af  Eau  de  Lubin  eller  Es-Bouquet  i  en  lille 
Flaske,  hun  omsorgsfuldt  (Herre  Gud  —  naar  det  er 
for  Drengen)  havde  med  i  Lommen,  d  e  t  brugte  Franz 
over  Maade. 

Men  saadan  gjorde  nu  ogsaa  han  —  han,  hvis  Hæn- 
der og  Negle  Franz  havde  arvet. 

Og  for  Resten  hele  Figuren.  For  Franz  var  skudt  op 
og  var  paa  Veje  til  at  blive  en  smuk  Knægt.  Blaa  Øjne, 
man  vidste  ikke  ret,  om  de  var  tungsindige  eller  sløve, 
en  lille  Mund  —  for  lille  egentlig  for  en  Mand  —  med 
røde  Læber  og  denne  fornemme  Næse,  lige,  med  sine 
Næsebor,  der  saa  let  kom  til  at  sitre. 

Slank  og  smidig  Krop. 

Saadan  saå  han  ud. 

Derfor  vilde  Moderen  ogsaa  have  ham  til  Manufak- 
turen. Hr.  Schaltz  havde  tilbudt  at  tage  ham. 

—  For  nutildags  maa  man  købe  de  glatte  Ansigter, 
sagde  Hr.  Schaltz,  og  se  dem  staffere  sig  ud  som  Prin- 
ser for  Skuffebedrøvelsen.  Ellers  —  Gudnaade,  om 
man  ser  et  Fruentimmer  indenfor  sine  Døre  saa  lang 
Dagen  er. 

Men  Franz  vilde  ikke  til  Manufakturfaget.  Sidste  Vin- 
ter, da  han  en  Aften  drev  paa  Jungfernstieg,  var  han 
standset  udenfor  et  stort  Hotel.  En  Klub  holdt  Bal.  Han 
havde  set  Ekvipage  efter  Ekvipage  rulle  frem  og  Da- 
merne stige  ud  og  inde  i  Forsalen  Kellnersværmen  i 
deres  sorte  Kjoler  og  hvide  Slips.  Hvordan  de  bøjede 
sig  over  Damerne,  og  naar  de  tog  Silkeslagene  af  deres 
Skuldre,  og  talte  til  dem  hviskende  og  gik  foran  dem 
gennem  Sale,  straalende  af  Lys. 

Det  vilde  Franz  være. 

Han  skulde  lære  i  en  Restaurant  i  Schaumburger- 
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strasse.  En  skummel  Krog,  hvor  et  Par  Dusin  øllede 
Stamgæster  kom  for  at  tømme  deres  Seidler.  Franz  led 
ved  Arbejdet :  at  skylle  alle  disse  fedtede  Ølglas  i  det 
skidne  Vand,  med  sine  Hænder;  og  han  led  ved  Luf- 
ten med  dens  Stank  af  Bock  og  Stank  af  Tobak. 

Men  han  vidste,  at  disse  Aar  maatte  til,  og  han  ven- 
tede. Han  glædede  sig  ogsaa,  fordi  han  saå,  han  Dag 
for  Dag  blev  smukkere.  Om  Aftenen,  naar  han  dødtræt 
kom  op  paa  sit  Hummer,  kunde  han  sidde  længe  med 
Lysestumpen  tændt  foran  sin  Stump  Spejl,  og  han  be- 
tragtede lykkelig  sit  Ansigt.  Han  plejede  med  Ømhed 
hver  Skønhed  hos  sig  selv,  og  for  hver  Drikkeskilling 
værnede  han  sine  Hænder  baade  med  Lilliemælk  og 
andet. 

Værtens  Søn  kom  hjem.  Han  rejste  rundt  som  Kel- 
ner og  kom  nu  fra  London  bare  paa  Besøg. 

Han  var  fuld  af  Historier  om  Hotelpragt  med  favn- 
høje Spejle  og  Trapper  af  det  pureste  Marmor  og  Por- 
tierer åf  Silke.  Og  fornemme  Navne  og  Vine,  hvis  Pris 
Franz  aldrig  havde  anet,  og  lange  table  d'hote-Rækker 
langs  blomstersmykkede  Borde  . . . 

Franz  slugte  hver  Beskrivelse. 

Og  en  Formiddag,  da  Værten  og  hans  Søn  drev  i  en 
Sofa,  mens  der  var  tomt  i  Knejpen,  fortalte  den  vidt- 
berejste „Historier"  derovre  fra.  Franz  vaskede  op  i  sin 
Krog. 

—  Man  har  sine  lykkelige  Øjeblikke  —  deri  Lon- 
don —  Kelneren  skød  Cigarrøgen  ud  gennem  Næsen 
og  sagde  London  med  engelsk  Akcent :  Satan  til  Aristo- 
krati det  engelske  —  Svup  sætter  de  Øjnene  paa  En, 
saadan  en  guldhaaret  Miss,  rank  i  Tøjet  —  ser  de  tre 
—  fire  Gange  paa  Ens  Skabning,  saa  det  kribler  En 
ned  ad  Rygraden,  og  man  mærker  saadan  Elektriciteten, 
naar  man  kommer  dem  nær  med  Fadet  ...  Na  —  saa 
har  man  jo  Rutinen  og  kender  Numret.  . . . 

Vært  og  Søn  lo  fortroligt,  og  Sønnen  fortalte  om  et 
Par  „Satans  heldige  Proptrækkere". 

—  Forstaar  sig,  han  var  smuk,  John  Jennings  —  flot 
H.  B.  n  7 
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Karl  . . .  Men  at  Lady  Haverland  løb  skinbarlig  bort 
med  ham  og  tog  med  sig  saa  godt  som  hele  Butiken, 
saa  Lorden  gerne  ku'  kigge  længe  i  Vejviseren  —  det 
synes  jeg  s'gu  dog  —  og  Førner,  han  blev  nu  gift  med 
en  Millionærpige  —  det  ku'  han  takke  sine  Ben  for  . . . 
Franz  var  gaaet  frem  fra  sin  Krog.  Med  opsmøgede 
Ærmer  stod  han  et  Par  Skridt  fra  Disken  og  stirrede 
paa  den  vidtberejste. 

—  At  det  altsaa  skete. 

Farven  kom  og  gik  paa  hans  Ansigt,  mens  han  lyt- 
tede. Husets  Søn  vendte  sig  pludselig  om  og  saa  paa 
ham : 

—  Naa  —  Knægt  —  Du  falder  i  Staver  . . .  sagde 
han  og  blev  ved  at  se  paa  ham.  Og  halvhøjt  lo  han  til 
Faderen : 

—  Der  Bub'  wird  Gluck  haben. 

Noget  klirrende  faldt  Glassene  rundt  i  Franz'  Ballie 
den  Formiddag. 

Franz  var  tyve  Aar,  da  han  meldte  sig  i  Jungfern- 
stieg-Hotellet. 

Direktøren  drejede  sig  paa  Stolen  og  saa  paa  hans 
Hænder  med  de  spidse  Negle,  mens  han  lod,  som  om 
han  læste  i  hans  Anbefaling. 

—  Schon  —  —  Eine  dritte  Stellung  im  Restaurant 
vacant.  Sie  konnen  Morgen  anfangen. 

Da  Franz  var  ude  af  Døren  —  bleg  var  han  blevet 
—  sagde  Direktøren  ned  mod  Bogholderen,  som  af- 
vekslende skrev  Regninger  og  pillede  Næse : 

—  Na,  ein  netter  Zugvogel  —  nicht? 

De  første  Dage  gik  Franz  i  lykkelig  Undren.  Han 
sneg  sig  fra  Restauranten  ud  paa  Gallatrappen  begærlig 
efter  at  føle  dens  Tæpper  under  sine  Fødder  og  lade 
sin  Haand  glide  langs  ned  ad  Gelænderets  sorte  Mar- 
mor. Han  stillede  sig  paa  Afsatsen,  hvor  Damerne  gik 
ham  tæt  forbi,  smilende  og  med  Buketter  i  Hænderne, 
og  han  fulgte  med  Øjnene  deres  Skikkelser,  i  evig 
Hjertebanken,   til  de  forsvandt  ved  Drejningen,  og  saa 
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deres  Dragt  og  fornam  Duften  af  deres  Klæder  mer 
end  han  egentlig  tænkte  paa  dem  selv. 

Han  vendte  tilbage  til  Restauranten  og  gik  ind  i  den 
store  table  d'hote-Sal.  Han  følte  et  mættet  Velbehag  i 
denne  Sal.  Lyset,  som  dæmpet  faldt  ind  gennem  mæg- 
tige spraglede  Ruder;  de  høje  Buer,  baarne  af  Mar- 
morsøjlerne, og  Lysekronerne,  pragtfulde  som  i  en  Kirke. 

Han  faldt  i  Staver,  til  en  Kollega  vækkede  ham : 

—  Tjener  De  svært  ved  at  drive  her,  Kollega?  — 
Vi  har  Huset  fuldt  . .  . 

Han  begyndte  igen  at  servere.  At  bringe  Menuens 
Retter  frem  og  tilbage  til  Restaurantbordene,  bestille 
Vinene  og  trække  dem  op.  Han  indaandede  Duften  af 
Maden  velbehagelig  og  næsten  beruset  ligesom  en  Re- 
konvalescent, og  uden  at  skelne,  uden  at  skylde  det 
noget  enkelt  gik  han  rundt  i  noget  som  en  Forelskelses 
Velvære. 

Og  om  Aftenen,  naar  der  endelig  blev  slukket  i  Sa- 
lene, og  de  andre  Kelnere  skyndte  sig  op  for  straks  at 
falde  i  Søvn,  trætte  som  Akrobater,  blev  han  endnu  til- 
bage i  den  mørke  Restaurationssal ;  og  han  kunde  ikke 
rive  sig  løs  fra  Dunkelheden  derinde,  hvor  Springvandet 
i  Bassinet  plaskede  saa  stille  midt  mellem  de  store 
Vækster,  der  ragede  op  mod  Kuplen  i  Mørket. 

Han  drev  længe  om  paa  de  skumrende  Gange  og 
nynnede  sagte  hen  for  sig,  og  kom  han  endelig  op,  hvor 
hans  Sovekammerater,  hede  i  Hovederne,  sov  dybt  med 
aaben  Mund,  laa  han  timevis  vaagen  og  følte  en  Susen 
i  sit  Hoved  som  en  Rus  af  Vin. 

Alligevel  var  han  ikke  træt  om  Dagen. 

Saaledes  gik  den  første  Tid.  Saa  blev  Franz  vant  til 
det  nye  Liv,  og  der  kom  en  Overgang,  hvor  han  følte 
sig  meget  træt  og  altid  søvnig. 

Hans  Kammerater  var  heller  ikke  morsomme.  De 
talte  om  deres  egne  Ting,  om  Pladserne  de  havde  haft 
og  om  hvormeget  de  tjente.  De  havde  en  Kæreste  blandt 
Stuepigerne  eller  i  Køkkenet,  og  forresten  sov  de  den 
meste  Fritid. 
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Om  Gæsterne  talte  de  sjældent. 

Og  det  var  det,  som  interesserede  Franz. 

Johanne,  Stuepigen  paa  første  Sal,  en  høj  og  robust 
Wienerinde,  havde  længe  passet  Franz  op,  hver  Gang 
han  om  Formiddagen  gik  for  at  „nette  sig",  og  holdt  af 
at  daske  saa  smaat  til  ham  og  kilde  ham  paa  Halsen 
og  slaas  med  ham  inde  i  et  af  Værelserne,  hvor  hun 
gjorde  rent. 

En  Dag  kastede  hun  ham  paa  den  uredte  Seng,  hvor 
han  sad  paa  Kanten,  og  slog  ham  med  Støvekosten  i 
Ansigtet. 

Med  Et  bøjede  hun  sig  ned  og  kyssede  ham  paa  Si- 
den af  Halsen,  mens  hun  holdt  paa  ham. 

Franz  fo'r  op,  helt  bleg: 

—  Slip  mig,  sagde  han,  jeg  vil  ikke. 
Johanne  stødte  ham  arrig  fra  sig : 

—  Hvad  tror  den  dumme  Knægt?  sagde  hun,  og 
haansk  føjede  hun  til : 

—  Louis,   wie  du  bist,  Louis. 

Fra  den  Dag  satte  Johanne  meget  ondt  for  Franz 
blandt  alle  Pigerne.  I  Grunden  nærede  de  mod  Franz 
alle  et  stille  Raseri.  Helst  vilde  de  alle  i  Lag  med  ham, 
og  h  a  n  saa  dem  ikke.  Aldrig  saa  meget  som  et  Blink, 
det  mindste  Skub  hen  mod  Væggen  i  Gangene,  et  Knib 
i  Armene  —  ingenting.  Aldeles  som  de  slet  ikke  var 
Fruentimmer.  Saadan  var  han ;  det  var  dog  irriterende. 

Franz  bemærkede  dem  slet  ikke. 

Men  om  Aftenen  den  Dag,  da  Johanne  havde  vendt 
op  og  ned  paa  ham  i  Sengen,  var  det,  det  hændte,  det 
med  Miss  Ellinor  fra  femten, 

„Femten"  var  en  fornem  Familie,  engelsk,  Fader, 
Moder  og  Datter, 

Familien  havde  boet  der  noget.  De  satte  sig  altid  ved 
Franz'  Bord,  skønt  der  var  Træk  fra  Døren,  og  Miss 
Ellinor  havde  ti  Ting  at  spørge  om  og  ti  Ting  at  lade 
bringe,  og  saa  faldt  et  Armbaand  og  saa  Servietten  lige 
ved  hendes  Fødder, 

Franz  var  betaget.  Det  var  som  noget  bandt  ham  til 
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det  lille  Anretterbord  ved  Døren.  Der  saå  han  hende  i 
Profil.  Og  der  kom  over  ham  en  Dvælen  i  hver  Ting, 
han  passede  ved  det  Bord :  naar  han  rakte  et  Glas,  naar 
han  bragte  et  Fad,  naar  han  talte,  naar  han  bøjede  sig 
frem.  Og  han  maatte  kæmpe  for  at  gaa  fra  hende,  og 
det  kriblede  i  ham  blot  at  røre  hende. 

Hans  Blik  var  paa  hendes  Skikkelse  uafvendeligt  og 
oftere  end  han  turde,  og  hver  Gang  han  nærmede  sig, 
stod  hans  Hjerte  stille. 

Naar  hun  ikke  var  der,  var  han  urolig;  han  blev  ikke 
paa  et  Sted,  og  aandsfraværende  tog  han  alt  i  Hænder, 
og  han  saå  ingen  og  ingenting. 

Det  gav  et  Ryk  i  ham,  naar  hun  kom,  deri  Døren. 
Han  hilste  ikke  —  alle  andre  hilste  han;  hun  smi- 
lede, og  lidt  stakaandet  bad  hun  om  en  Sodavand, 
en  Avis.  Og  altid  fik  hun  sagt  et  Par  Ord,  og  han  skulde 
tage  et  Fnug  af  hendes  Kaabe  og  hjælpe  hende  med 
Parasollen.  Den  var  altid  stridig,  vilde  saa  ikke  op,  saa 
ikke  i. 

Det  kostede  dem  at  komme  fra  hinanden. 

Franz  troede  og  troede  ikke,  og  han  ventede  ikke  og 
haabede  ingenting.  Men  han  maatte  være  hende  nær. 

Naar  hun  bare  sad  der,  ved  hans  Bord,  den  hele 
Dag  og  legede  saadan,  spillende  med  sine  Hænder, 
langs  Balustraden,  som  hun  plejede,  mens  hun  nynnede 
ganske  sagte.  Blot  hun  vilde  det. 

Men  mer  og  mer  urolig  blev  han.  Og  han  begyndte 
at  nærme  sig  hende  umærkeligt  —  han  maatte  det  — 
at  strejfe  et  Sekund  den  Bordrand,  hvor  hendes  Haand 
saa  ofte  laa ;  at  betragte  længe  —  saa  hun  vidste  det 
—  et  bestemt  blottet  Sted  af  hendes  hvide  Hals. 

Miss  Ellinor  spidsede  sin  lille  Mund  og  saå  paa  ham 
og  lo ;  hun  kælede  for  sin  knoklede  Papa  og  saå  paa 
ham  og  lo;  hun  lagde  sin  Haand  lige  ved  hans  paa 
Bordet  og  saå  paa  ham  og  lo. 

Han  tænkte  bare  paa  det  ene :  at  komme  til  at  røre 
ved  hende. 

Men  efterhaanden  —  for  de  blev  der  Dag  efter  Dag 
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—  var  det,  som  det  skulde  kvæle  ham.  Hele  hans  Væsen 
opsugedes  af  hende.  Bare  hende  Dag  og  Nat :  hendes 
Haand,  som  den  havde  ligget  der;  og  saa  mange  Gange 
havde  hun  talt  til  ham  —  og  dér  havde  hun  set  paa 
ham  —  ja  bestemt  . . . 

•  Om  Natten  sov  han  ikke,  viklede  sig  ud  af  Tæpperne 
og  ind  i  Tæpperne.  Gentog  det  samme  evig.  Der  havde 
hendes  Haand  ligget  —  vilde  hun  røre  ved  ham  ?  D  e  r 
havde  hun  lét,  d  e  t  havde  hun  sagt  —  det  laa  han  alt- 
sammen febrilsk  og  krammede  om,  saa  lang  Natten  var. 

Og  lige  med  et,  naar  han  sad  op  i  Sengen,  kom  han 
til  at  se  hen  paa  Kollegerne,  som  laa  der  blegfede  og 
sparkede  i  Halvmørket  under  den  nedskruede  Gas.  Han 
følte  dem  saa  væmmelige,  at  han  kunde  have  slaaet 
dem. 

Miss  Ellinor  var  altid  den  samme.  Hun  spillede  i 
Heden  af  hans  Attraa  som  en  Kattekilling  i  Skær  af 
Kulflammer. 

Saa  var  det  den  Aften.  Franz  havde  Vagt  paa 

første  Sal.  De  var  ude  til  stort  Selskab. 

Franz  flakkede  rundt  og  havde  ikke  Ro  paa  sig  et 
Minut.  Han  gik  ud  og  ind  i  Anretterværelset  og  rørte 
ved  alting  og  bestilte  ikke  noget.  Op  ad  Trappen  og 
ned  ad  Trappen  maatte  han  i  et  væk.  Endelig  kom  de. 
Han  kendte  hendes  Stemme  —  hun  havde  den  Vane 
altid  at  snakke  lidt  højt  i  Gangene  —  og  hans  Hjerte 
stod  stille. 

Han  tog  et  Lys  og  gik  ud  paa  Gangen. 

—  De  her,  sagde  hun. 

—  Ja  —  i  Aften.  Stemmen  slog  Klik  for  ham. 
Hun  saa  lidt  paa  ham,  inden  hun  gik  ind  ad  Døren, 

han  havde  aabnet: 

—  Hvordan  det?  sagde  hun. 

—  Min  Kammerat  er  syg,  sagde  han  og  tændte  Kan- 
delabrene  paa  Kaminen. 

Den  Gamle  kom  ind  og  gik  ind  i  Værelset  ved  Siden 
af.  Døren  stod  halvaaben. 

Miss  Ellinor  tog  sin  Riviére  af  foran  Spejlet.   Franz 
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skulde  til  at  gaa,  men  blev  staaende  med  Lyset  i 
Haanden. 

Saa  mødtes  deres  Blik  i  Spejlet.  Og  i  et  Sekund 
havde  han  grebet  hendes  Arm  og  bøjede  sig  frem  og 
kyssede  hendes  Skulder.  Han  kom  ud,  og  han  følte  kun, 
at  hendes  Pulse  havde  banket  under  Kysset. 

Men  saa  blev  han  grebet  af  en  ubændig  Glæde.  Han 
styrede  sig  ikke ;  han  lo  og  sang.  Han  fjantede  med  en 
søvndrukken  Kammerat,  snakkede  og  vidste  ikke  selv, 
hvad  han  sagde. 

Paa  Gangene  drev  han  rundt  og  sparkede  til  Støv- 
lerne, saa  de  fo'r. 

Han  gik  endelig  op;  han  klædte  sig  af  med  en  egen 
Festlighed,  og  sirligt  lagde  han  hvert  enkelt  Stykke 
ved  Sengen  og  gik  til  Ro.  Saa  stille  laa  han  og  smilede. 

Men  næste  Dag  rejste  Miss  Ellinor. 

Ved  Morgentheen,  da  han  bøjede  sig  over  hende,  saa 
hun  ham  pludselig  ind  i  Ansigtet  og  sagde : 

—  I  Dag  skal  vi  rejse. 

—  Skal  De  rejse  —  hvorfor? 

—  Troede  De,  jeg  skulde  blive  her?  Og  Miss  Elli- 
nor lo. 

Mer  talte  de  ikke,  og  de  saas  ikke  mer. 

I  Dage  vidste  Franz  ikke  af  sig  selv.  Han  spilede 
uafladelig  de  magre  Minder  ud  og  gjorde  mekanisk  sin 
Dont  paa  de  samme  Steder,  hvor  hun  ikke  mere  var. 

En  stærk  Støj,  et  nyt  Ansigt  vakte  ham  pludselig,  og 
han  saa  et  Øjeblik  Salen,  Balustraden,  de  kendte  Borde 
og  Menneskene  rundt  om.  Saa  faldt  han  tilbage  i  sin 
Døs  led  ved  al  Ting  og  med  en  Smerte  i  sit  Bryst  som 
et  Stik. 

Saadan  gik  en  Tid,  indtil  han  en  smuk  Dag  vaagnede, 
og  pludselig  syntes  han,  at  det  hele  var  saa  langt  borte 
og  længe  siden  og  næsten  som  noget,  der  slet  ikke  var 
hændet  ham  eller  kun  var  drømt. 

Og  vilde  han  fange  Minderne  igen,  var  det,  som 
havde  han  en  lang  Vej  at  gaa,  og  havde  han  fanget  dem 
ind,  stod  han  og  faldt  sløv  i  Staver  over  sin  Skat. 
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Han  gled  ud  i  en  Selvdyrkelse  igen.  Det  var  forbi. 

Han  gik  rundt  i  sin  sløve  Dont,  slatten  og  uden  en 
Tanke. 

Efterhaanden  kom  ogsaa  Kelnersulten  over  ham.  Han 
■led  ved  at  bringe  de  krydrede  Retter  ud  og  ind.  Lugten 
fristede  ham,  saa  han  maatte  kæmpe,  for  ikke  pludse- 
ligt at  gribe  ned  i  Fadene  og  mætte  sig  hastigt  og  for- 
slugent. 

Han  kunde  føle  Raseri,  naar  han  med  et  Drikkeskil- 
lings-Smil anbefalede  for  lækkersultne  Gæster  de  Ret- 
ter, han  ikke  selv  skulde  smage,  og  henne  fra  sin  Krog 
fulgte  han  saa  begærligt  hver  en  Bid,  som  Gæsterne 
nød. 

Men  kom  han  ned  i  Kælderen :  d  e  r  spiste  Kelnerne 
i  Rummet  overfor  Vaskekælderen  —  Luften  var  tung 
af  Osen  af  det  kogte  Tøj,  og  svedige  kastede  Kollegerne 
Kjolerne  og  sad  med  opknappede  Veste  over  Maden  — 
lagde  han  Skeen  fra  sig  med  mæt  Væmmelse. 

Sløve  sad  Kelnerne  overfor  hinanden  langs  Bordet 
og  rørte  knap  den  tunge  Grød  og  det  flossede  Kød  fra 
Bouillonen. 

Men  kom  Franz  op  i  Salen  igen,  skreg  Hungeren  i 
ham.  Og  bleg  bragte  han  Retterne  frem  og  tilbage,  mens 
han  smagte  dem  paa  sin  tørre  Tunge. 

Bag  Døren,  paa  Trappeafsatsen  stoppede  han  en  Rou- 
lette i  sin  Mund,  rev  Benet  af  en  Kylling  og  slubrede 
Sauce  i  sig  af  Skaalen,  hastigt  og  sky. 

Hver  Tirsdag  Aften,  naar  han  havde  fri,  klædte  han 
sig  paa,  og  han  opsøgte  en  Restaurant,  hvor  han  ikke 
var  kendt.  Han  næsten  løb  den  hele  Vej,  og  han  kom 
derhen  hidsig,  stakaandet  af  Sult.  Saa  tvang  han  sig  til 
at  spise  ganske  langsomt  og  smagte  sindigt  hver  Mund- 
fuld, indtil  han,  næsten  som  i  en  Rus,  forlangte  mer  og 
mer  og  spiste  hastigt  og  over  Maade;  for  paa  en  Gang 
at  blive  mat  og  overmæt  og  sidde  med  de  mange  halv- 
tømte Glas  foran  sig,  ludende  og  halvfuld,  i  et  trægt 
Velbehag. 

Og  saa  gik  han  hjem  og  sov,  snorkende,  en  tung  Søvn. 
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En  Tirsdag  Aften  kom  han  tidligt  hjem,  og  han  satte 
sig  paa  en  Bænk  udenfor  Hotellet  under  Lygterne. 

Han  Var  mæt  og  en  Smule  ør. 

Det  havde  nylig  regnet,  og  der  var  rigeligt  med  Vand- 
pytter paa  Fortovet.  Damerne  trippede  af  med  løftede 
Skørter,  vimse  paa  Benene,  ud  og  ind  om  Pytterne. 

Franz  saå  paa  de  mange  Fødder,  der  et  Smalben, 
der  en  Læg,  en  fæl  Platfod  i  en  Galoske  . . .  Nysger- 
rig saå  han  fra  Fødderne  op  paa  de  svajede  Figurer. 
Ansigterne  var  saa  friske  under  Slørene. 

Han  søgte  at  fange  et  Blik.  Saå  hun  ikke  paa  ham? 
Han  rejste  sig  og  gik  efter. 

Urolig  fulgte  han  hende,  med  Øjnene  fæstet  paa  den 
slanke  Figur  og  Nakken,  som  skinnede  under  det  op- 
skrabede  Haar  . . .  Men  hun  bøjede  op  om  Neuerwall 
og  vendte  sig  ikke  .  .  . 

Han  gik  tilbage,  jagtede  igen  uroligt,  forfølgende  en 
smækker  Statur,  som  gled  frem,  sært  vuggende  i  Hof- 
terne . . .  Hun  gik  ind  i  en  Port  og  kom  fra  ham. 

Han  strejfede  igen. 

En  Gadejægerske  stillede  sig  op  foran  ham : 

—  Hvad  vil  min  lille  Ven?  sagde  hun. 

Franz  fo'r  sammen  og  saå  hende  ind  i  Ansigtet.  Saa 
lagde  han  sin  Arm  ind  i  hendes,  og  de  gik  hen  ad  For- 
tovet mod  Lyset  fra  Alsterpavillonen. 

—  Saa  „Nussebenet"  keder  sig,  hva'?  Pigen  blev 
sødlig. 

Men  pludselig  slap  Franz  hendes  Arm  og  løb. 

—  Hva'  —  gør  han  Nar  —  Pigen  skingrede  —  véd 
man,  hvad  man  vil.  Lømmel  ...  Saadan  En  —  enga- 
gerer han  en  Dame  —  og  vil  ingenting  . .  . 

Saa  var  Franz  udenfor  Skudvidde. 

Han  næsten  løb  hele  Vejen  hjem.  Hjemme  gik  han 
straks  i  Seng.  Men  hele  Natten  kastede  han  sig  og  sov 
slet  og  uroligt. 

Han  drømte  om  Ellinor  uafladeligt. 

Hen  mod  Morgen  stod  han  op.  Han  kunde  ikke  mere 
blive  i  sin  Seng.   Han  var  urolig,  som  om  noget  fore- 
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Stod  ham  og  noget  skulde  ske.  Han  gik  ned  i  Gangene, 
hvor  det  skumrede;  dér  drev  han  op  og  ned,  han  stand- 
sede foran  Dørene,  og  han  tog  Dameskoene  op  med 
nænsomme  Hænder  og  saå  paa  dem  længe;  og  han 
lagde  Haanden  ned  i  dem,  saa  troede  han,  han  kunde 
fornemme  Føddernes  lune  Varme. 

Den  Dag  skælvede  han,  blot  han  nærmede  sig  en 
Kvinde.  Duften  fra  en  bøjet  Nakke  slog  op  imod  ham 
og  jog  ham  Blodet  i  Strøm  til  Kinderne.  Og  det  var, 
som  havde  han  med  et  tusind  Øjne  ti!  at  se  hver  Skøn- 
hed. 

Det  var  det  fine  Purr  af  et  Haar  langs  en  Tinding; 
en  letdannet  Runding  af  en  Kind,  en  Hofte  og  et  Liv 
at  lægge  sin  Arm  om ;  blot  et  Lys  paa  et  atlaskesstramt 
Bryst  —  det  var  nok  til  at  friste  ham. 

De  Dage  kom  en  svær  Blondine  til  Hotellet.  Første 
Gang,  hun  kom  ind  i  Restauranten,  tog  hun  sin  Guld- 
lorgnet op  — •  Franz  saå  det  —  og  mønstrede  Kelnerne. 
Saa  valgte  hun  ham. 

Franz  gik  frem  og  ventede,  hun  skulde  bestille  noget. 
Han  havde  en  egen  Maade  at  staa  paa,  med  Hovedet 
lidt  bøjet  og  med  Hænderne  halvt  foldede  foran  sig. 

Damens  Mand  kom  til  og  satte  sig. 

—  Naa  —  ta'er  vi  Diner'en,  sagde  han  og  vendte 
sig :  Hm  —  hm  —  og  han  lo  —  det  var  en  sand  Gany- 
med,  sagde  han.  Aa  —  hva'  Kelner  —  to  Diners  .  . . 

—  Vel  . .  .  Franz  gik  et  Par  Skridt.  Saa  sagde  Damen 
og  ikke  just  sagte  : 

—  Hans  Skjortebryst  var  renest.  Du  . . . 

Franz  tilbragte  tre  Nætter  udenfor  den  Dames  Dør; 
sky,  trykket  op  i  Døraabningen  som  en  Tyv,  angst  for 
at  møde  Skopudserne,  som  drog  igennem  Korridorerne 
med  deres  Kurve;  tænderklaprende  af  Kulde. 

Han  sneg  sig  ud  af  sin  Seng,  den  brændte  under 
ham ;  han  satte  sig  i  et  Anretterværelse,  og  han  slog 
Vinduet  op  for  at  faa  Luft  og  Aande.  Han  bandede  sig 
selv,  og  hans  Hjerne  havde  ikke  anden  Tanke  end  dette 
Begær. 
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Han  tog  hendes  ligegyldige  Blikke  frem  i  sine  Tan- 
ker, og  han  lagde  et  Haab  i  dem,  saa  dumt,  at  han  lo 
deraf.  Han  saå  hendes  Skikkelse  og  hørte  hendes  Stem- 
me og  saå  hendes  Fingre,  runde  som  hvide  Snoge.  Og 
han  gik  tilbage  til  Døren,  og  han  stod  dér,  til  det  dage- 
des. Kan  vidste,  det  var  aldeles  forrykt,  og  han  blev  der. 

Og  da  hun  rejste,  kom  en  anden.  Der  var  ikke  Stands- 
ning mer.  Det  var  knap  Kvinderne,  han  elskede,  det 
var  en  Mund,  en  Hals,  et  Skønhedsmærke,  et  Legeme. 
Han  spejdede  efter  hver  Kvinde.  Han  haabede  paa 
hver  eneste  ny.  Han  vidste,  han  bød  sig  saa  tydeligt 
frem.  Hele  sin  Skønhed,  og  hvor  maalte  han  den  ikke 
med  andre  Mænds,  deres  Mænd  —  han  bød  den  til. 
Men  de  saå  ham  slet  ikke. 

Han  stod  ved  Siden  af  —  som  en  Ting.  Travede  af 
med  Fadene  og  Servietten  —  en  ren  Genstand  — 
han  saå  saa  godt  sig  selv. 

Men  om  Natten  kom  der  hastige  Minder  om  et  Blik 
paa  hans  Ansigt,  en  varm  Haand,  da  han  fik  Drikke- 
pengene. Og  han  hidsede  sig  op  ved  denne  Nippedrik, 
der  kun  æklede  hans  Tørst  . .  . 

Ofte  stjal  Franz  sig  ud  af  Restauranten  til  flakkende 
Fart  gennem  Gangene.  Han  lurede  ved  Dørene.  Han 
kiggede  ind  ad  Nøglehullerne. 

Ved  table  d'hote,  hvor  Herrer  og  Damer  sad  i  Rad, 
kunde  det  hænde,  at  en  Mand,  der  med  Smil  havde  bøjet 
sig  frem  mod  sin  Naboerske,  trak  sig  lidt  brusque  af 
Vejen.  Han  blev  saa  underlig  ved  det  blege  Ansigt  over 
Fadet,  naar  Franz  dukkede  frem.  Knægten  havde  lige- 
som H  a  d  i  Øjnene. 

Efter  Bordet,  ved  Kaffen,  kunde  en  Herre,  naar  han 
fik  tændt,  vende  sig  til  sin  Kone,  sin  Søster : 

—  Pokkers  smuk  Karl,  sagde  han.  Franz  hørte  det. 
Og  hun  løftede  Blikket  og  saå  paa  ham  som  paa  et 

Stativ  og  sagde : 

—  Aa  ja  —  paa  en  Buk. 
Saadan  gik  Dag  efter  Dag. 

Han  tænkte  slet  ingenting  uden  det. 
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Han  stjal  som  en  Tyv  flygtige  Berøringer;  de  mær- 
kede det  slet  ikke.  Han  næsten  fornærmede  dem  — 
de  følte  det  slet  ikke. 

Og  naar  da  en  ny  Dag  havde  slæbt  sig  frem,  og  det 
var  blevet  Aften  og  tomt  i  Salen,  stod  Franz  timevis 
lænet  til  Balustraden ;  uden  at  gøre  en  Bevægelse,  stir- 
rende og  bleg  under  det  elektriske  Lys. 

Der  arbejdede  i  hans  Hjerne  en  tom  Fortvivlelse,  et 
afmægtigt  Raseri,  som  søgte  om  et  Svar  og  intet  fandt 
og  ikke  vidste,  hvorhen  det  skulde  vende  sig. 

Undertiden  gik  han  hjem.  Han  syntes,  det  dulmede. 

Madam  Pander  sad  og  smaagræd. 

—  Sidder  han  ikke  der,  sagde  hun  til  Rullekonen, 
og  ser  ud  som  Elendigheden  i  Ansigtet  og  si'er  ikke 
det  Herrens  Ord.  Men  man  véd,  hvad  det  er  —  ja  — 
mæn  • — -  man  véd  hvad  det  er  .  .  . 

Han  vilde  ikke  ha'e  Lys  —  der  var  bedst  i  Mørke. 
Stille  lagde  han  Tøjet  fra  sig,  og  han  sad  i  den  gamle 
Sofa  i  Hjørnet.  Madam  Pander  tog  en  Stol  og  satte  sig 
foran  ham. 

Hun  tog  hans  Hænder  imellem  sine  og  klappede  dem 
sagte.  Og  han  smilede  træt  og  stille  til  hende  og  lagde 
sit  Hoved  over  mod  hendes  Skulder. 

—  Hvad  er  der,  min  Dreng  —  lille  Dreng  —  hvad 
er  der  med  min  Dreng? 

Han  knugede  Hænderne  fast  og  svarede  ikke.  Og 
Madam  Pander  følte  hans  Pande  brænde  mod  sin  Skul- 
der og  sagde  igen  med  en  Stemme,  Graaden  næsten 
gjorde  uforstaaelig : 

—  Hvad  er  der  med  min  Dreng  —  lille  Dreng  — 
gør  de  ham  ondt? 

Men  naar  Franz  var  gaaet,  forbandede  Madam  Pan- 
der til  Rullekonen  alle  Fruentimmer. 

—  For  dem  er  det,  det  Rak  —  Herre  Gud  —  og 
han  har  det  jo  ikke  fra  Fremmede. 

En  Tirsdag  Aften  gik  Franz  i  Teatret.  Ud  til  Carl 
Schultze  at  se  en  Operette. 

Det  var  en  tyrkisk  Historie  om  en  Prinsesse. 
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Der  var  en  tyk  Eunuk  med  udstoppet  Mave;  han 
gjorde  Elskovsfagter,  saa  hele  Huset  hvinede.  De  kaldte 
ham  frem  og  frem,  og  han  gjorde  sine  Fagter  om,  sta- 
dig kaadere,  og  sang  sin  Vise  igen : 

Aber  —  es  hat  keinen  Werth  — 
Es  hat  keinen  Werth. 

Franz  sad  i  Mørket  i  en  Loge.  Han  lagde  Hovedet 
tilbage  mod  Væggen  og  græd. 

Da  Akten  var  forbi,  gik  han. 

Han  skraaede  ned  mod  Gånsemarkt  og  ind  i  en  af 
Gyderne  i  det  Kvarter.  Han  blev  der  om  Natten. 

Men  da  han  vaagnede  henimod  Morgen  og  saa  hende 
ved  Siden  af  sig  i  Tusmørket,  fo'r  han  op  og  løb  derfra. 

Han  følte  en  Væmmelse,  som  kunde  han  udspy  sig 
selv.  Han  brændte,  og  hans  Hoved  smertede.  Ækel- 
heden kvalmede  ham,   saa  han  stønnede. 

Han  gik  hjem,  men  i  Seng  vilde  han  ikke.  Ad  Bag- 
trappen sneg  han  sig  ned  i  Restauranten. 

Det  var  begyndt  at  blive  lyst,  og  en  graa  Dæmring 
faldt  ind  gennem  Glastaget. 

Franz  satte  sig  paa  Stentrappen  med  Hovedet  i  sine 
Hænder. 

Og  mens  han  sad  her  stille  foran  dette  Rum,  Vidnet 
til  hans  Liv,  gled  alting  ud  i  en  dyb  og  bundløs,  en 
ubeskrivelig  Lede. 

Han  saa  langs  Balustraden  —  Stolene  var  stillet  op 
paa  Bordene,  de  halvskidne  Duge  laa  bredt  derover  . . . 
De  kunstige  Palmer  struttede  døde  op  i  deres  Majolika- 
potter. 

Franz  havde  ingen  Tanke,  følte  ingen  Smerte.  Men 
i  hans  Sind  kom  der  op  noget  som  en  bedøvet  Forbav- 
selse over,  at  dette  var  Livet. 

Lampeslukkeren  havde  glemt  sin  lange  Stige  igaar, 
da  han  slukkede.  Paa  dens  Trin  stod  Franz,  da  han 
klyngede  sig  op  paa  Stangen  over  Døren. 

Fejekonerne  fandt  ham,  og  der  blev  en  svær  Staahej, 
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Og  Natportier 'en  kom  til.  Fæl  saå  han  ud  med  Tungen 
ud  af  Halsen,  varm  var  han  endnu. 

Direktøren  kom  ned  i  Nathabit  og  bandede,  saa  det 
rungede  i  Salen.  Et  Par  Kolleger  slæbte  ham  op  paa 
tredie  Sal  i  et  Bagageværelse. 

De  ryddede  et  Bord  for  Vadsække  og  Hatæsker  og 
lagde  ham  der  midt  mellem  Kufferterne.  Et  Par  Kar- 
toffelskrællersker  vaskede  Liget  og  dækkede  det  med 
et  Lagen. 

Op  paa  Formiddagen  kom  Johanne  ind.  Hun  vilde  se 
ham.  Langsomt  løftede  hun  Lagenet,  kun  Hovedet  lod 
hun  dækket.  Hun  græd  ikke  men  saå  stille  paa  ham. 

Han  var  hvid  som  Marmor,  hun  havde  aldrig  set 
noget  saa  skønt. 

Og  mens  hun  saå  paa  dette  døde  Legeme,  der  havde 
været  hæget  med  saa  megen  forgæves  Omhu,  rakte  Jo- 
hanne —  hun  vidste  ikke  selv  hvorfor  — ■  Haanden 
knyttet  op  imod  Himlen. 
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Han  blev  vækket  ved  et  Rusk  og  fløj  op  i  Skræk  og 
gned  Øjnene ;  han  troede,  at  Moderen  var  død  igen.  Han 
saå  jo  Nat  og  Dag  det  lange  Lagen  over  Liget  paa 
Sengen  og  Mændene,  som  var  kommet  ind  og  havde 
slæbt  Moderen  ned  ad  Trappen,  pakket  i  et  Lagen;  en 
tog  ved  Hovedet  og  en  ved  Benene,  for  at  faa  hende  i 
Kisten  nede  i  Gadedøren : 

Men  det  var  kun  Faderen,  som  gav  ham  et  Rap  til : 

—  Du  ska'  op,  sagde  han.  Ta'  Klæ'erne  paa  Dig.  Vi 
ska'  ud. 

Drengen  vidste  ikke,  om  det  var  Nat  eller  Morgen, 
men  ud  af  Slagbænken  kom  han.  Faderen  var  ikke  saa- 
dan  just  at  spøge  med.  Han  var  Møllerkarl,  og  det  kunde 
hænde,  at  han  i  Farten  haandterede  Drengene  ligesaa 
rask  som  sine  Sække. 

Derfor  fik  Klaus  Klæderne  paa  sig  i  en  Hurtighed, 
alt  mens  han  skottede  til  Lampen  og  tænkte  paa,  hvad 
Tid  det  vel  var  paa  Døgnet. 

—  Vask  Dig,  Unge,  sagde  Faderen,  som  stod  med 
Lampen.  Det  var  første  Gang  i  Klaus'  Liv,  Faderen 
havde  brudt  sig  om  enten  han  var  ren  eller  skiden. 

Og  større  endnu  blev  Drengens  Forbavselse,  da  Fa- 
deren pøsede  hans  Haar  over  med  Vand  og  gav  sig  til 
at  rede  ham  med  den  gamle  Kamstump. 

De  to  andre  Unger  var  vaagnede  i  Slagbænken,  og 
søvndrukne  og  forbavsede  saå  de  til  med  opspilede  Øjne. 

Det  bankede  paa  Døren,  og  Nabokonen  kom  ind : 

—  Er  de  færdige,  spurgte  hun. 
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—  Ja  —  jeg  staar  kun  og  pudser  ham  til  —  naa, 
saa  gik  vi. 

Nabokonen  mønstrede  Klaus :  Jeg  staar  ved  mit,  sagde 
hun,  at  de  ta'r  ham.  Han  har  Skabelonen. 

Henne  i  Slagbænken  begyndte  de  to  at  hyle,  de  for- 
stod ingenting  af  det,  og  saa  var  de  bange,  de  skulde 
ligge  i  Mørke.  Klaus  stod  forbavset  over  sig  selv  med 
sit  vandkæmmede  Haar,  mens  Nabokonen  bandt  ham 
et  Lommetørklæde  om  Halsen.  Han  vidste  ikke,  hvad 
al  den  Pynt  skulde  til. 

Faderen  saa  til  dem,  der  hylede  i  Bænken. 

—  Se  til,  den  Hvinen  faar  Ende,  sagde  han  og  sluk- 
kede Lampen.  Nabokonen  og  han  og  Klaus  kom  hen  til 
Døren.  Henne  i  Bænken  klynkede  det  smaat. 

Der  var  Lys  og  mange  Folk  paa  Gaden.  Klaus  sja- 
skede af  ved  Siden  af  Faderen.  Nabokonen  snakkede. 

—  Vist  maatte  vi  afsted  iaften  —  der  er  nok  om 
det  Ben  maa  man  tro,  der  hænger  i  —  tro  bare  ikke 
det  —  og  saa  var  han  forsørget  . .  . 

—  Ja,  gryntede  Mølleren. 

—  Ja  —  det  maa  De  nok  sige  Ja  til  ...  Som  om 
det  var  let  for  Fattigfolk,  naar  Konen  falder  fra  og  man 
sidder  der  skinbarlig  med  Ungerne  —  nej  —  tro  bare 
ikke  det,  siger  jeg.  — 

De  blev  ved  at  gaa.  Klaus  var  helt  ør  og  fortumlet. 
Faderen  gav  bare  Grynt  fra  sig  og  tog  lange  Skridt; 
for  Konen  gik  det  som  Kæp  i  et  Hjul : 

—  Og  fint  er  det  —  for  jeg  ser  'et,  naar  jeg  fejer 
—  i  Garderoberne  —  de  ta'er  'et  ikke  saa  nøje,  de 
Folk  —  om  de  gør  — -  baade  i  Silke  og  Fløjl  er  de, 
og  han  i  Loftet  har  Fingrene  saa  behængt  med  Dia- 
manter, saa  man  ser  ikke,  hvad  de  er  gjort  af  . . .  om 
man  gør. 

Klaus  hørte  til  og  begreb  ingenting.  Faderen  nikkede 
og  gentog  en  Gang  imellem : 

—  Ja,  naar  de  bare  havde  ham 

De  gik  ind  af  en  lille  Dør  i  et  stort,  graat  Hus.  Der 
var  en  underlig  Luft  paa  Trappen. 
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Faderen  blev  mere  klein  og  senere  paa  Benene  i 
Trappen,  Konen  var  geskæftig  og  spurgte  et  Par  Karle, 
som  havde  travlt  og  løb  forbi. 

—  Ja,  de  er  i  Garderoben. 

Hun  lukkede  en  Dør  op,  og  de  kom  ind  i  et  stort 
Rum,  hvor  der  var  mange  Lys  og  stor  Staahej,  Klaus 
spærrede  Øjnene  op,  og  han  fik  Fingrene  i  Munden : 
saadan  noget  ■ — •  nogle  løb  nøgne  omkring  og  sprang 
op  ad  hinanden,  og  én  laa  paa  Gulvet  og  sprællede  med 
Benene. 

De  havde  Guld  om  Livet. 

Faderens  Arm  kom  tøvende  ned  om  hans  Skulder. 
De  stod  fremmed,  trykkede  ind  til  hinanden. 

Nabomadammen  slog  ud  for  en  af  de  nøgne,  og  til- 
sidst  kom  han  hen  med  hende. 

Han  saå  op  og  ned  ad  Klaus,  talte  med  Faderen  og 
gav  sig  til  at  række  og  strække  i  Klaus'  Arme.  Drengen 
stod  forbløffet,  ind  til  Faderen,  og  var  lige  ved  at 
græde. 

Den,  som  sprællede  med  Benene,  havde  faaet  en 
Dreng  hen,  og  han  hev  ham  op  i  Luften  med  Fødderne 
ligesom  Sækkene  i  Trisseværket  paa  Dampmøllen. 

Den  nøgne  spurgte  ud  og  følte  Klaus  baade  paa  Bry- 
stet og  paa  Benene. 

En  Klokke  begyndte  at  ringe,  og  alle  de  nøgne  fo'r 
op  og  strakte  Kroppene.  Han,  der  spurgte,  løb  og  sagde : 
Imorgen  —  hvor  vi  bor.  Henne  foran  Spejlet  gav  en 
Mand  ham  noget  Mel  i  Ansigtet. 

De  begyndte  at  spille  en  Musik,  og  de  nøgne  løb  ud 
i  Gaasegang,  den  lille,  som  blev  hevet  op  i  Luften,  var 
sidst  . . . 

Og  saa  hørte  de  en  Støj  og  mange,  der  raabte  og 
klappede  . .  . 

—  Ja,  saa  ka'  vi  gaa,  sagde  Konen. 

De  gik  hjemad  i  langsomt  Trit,  uden  at  sige  meget. 
Da  de  havde  gaaet  længe,  sagde  Faderen  og  stod  lidt 
stille : 

H.  B.  n  8 
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—  Ja,  naar  kun  Drengen  beholder  hele  Lemmer, 
Madam. 

Madammen  sagde:  Det  er  en  Øvelse. 

Paa  det  sidste  Stykke  Vej  gik  Faderen  med  Klaus  i 
Haanden. 

Da  Drengen  hjemme  havde  lagt  sig  ned  under  Tæp- 
pet og  kneb  sig  ned  til  de  to  Brødre,  som  sov  tæt  ind 
til  hinanden,  laa  han  længe  vaagen,  og  han  saå  stadig 
de  nøgne,  mens  de  løb  ud,  og  hørte  Musiken  og  Raa- 
bene.  Og  han  sov  ind,  hed  og  fortumlet. 

Den  næste  Dag  hentede  Madammen  ham  —  Faderen 
var  paa  Møllen  —  og  de  gik  ud  igen.  De  traf  den 
nøgne  fra  igaar  i  Sengen.  Hele  Stuen  var  fuld  af  Kas- 
ser og  Klæder  og  meget  Stads,  som  laa  rundt  om. 

Den  nøgne  vendte  sig  i  Sengen  og  sagde : 

—  Naa  —  er  det  Dem  - —  klæd  ham  af.  Madam. 
Madammen  begyndte  at  klæde   Klaus  af  omme  bag 

en  Kuffert.  Men  Skjorten  vilde  Drengen  ikke  have  af, 
og  han  begyndte  at  græde  og  hagede  sig  til  Kufferten. 

— ■  Flæber  han,  saa  bring  ham  ligesaa  godt  væk 
straks,  sagde  den  nøgne. 

Saa  fik  Madammen  Skjorten  af  Klaus  og  skubbede 
ham  frem  paa  Gulvet. 

—  Hvor  gammel  er  han? 

—  Otte  Aar,  var  Madammen  der:  ikke  ældre,  ikke 
det  Gran,  tro  bare  ikke  det  —  en  dejlig  Skabning  det 
ve'  Gud ;  og  hun  drejede  paa  Klaus. 

—  Kom  herhen.  Klaus  gik  hen  til  Sengen,  han  flæ- 
bede og  sneg  sig  sidelænds:  Naa.  lige  Ben  —  bøj  Ryggen. 

Den  nøgne  strakte  Haanden  ud  under  Dynen  og  følte 
Klaus  ned  ad  Ryggen. 

—  Hvad  hedder  Du? 

—  Klaus,  kom  det  lidt  mygt,  for  han  tog  haardt. 

—  Klaus  —  Satan  —  Turen  kom  til  Brystkassen  — 
god  Statur  —  Klaus  —  sacrebleu  —  for  et  Navn  i 
Bedini-Truppen  —  na  —  ligemeget:  paa  Plakaten  ka' 
han  hedde  Giovanni  . . .  Han  hed  Giovanni,  som  bræk- 
kede Rygraden. 
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—  Ja  —  gi'  De  ham,  hva'  Navn  De  vil,  sagde  Ma- 
dammen, der  saå  til :  han  beholder  nok  sit  Kristennavn 
endda. 

Den  nøgne  slap  Klaus  og  lagde  sig  tilbage  i  Sengen. 
—  Vel,  vi  ka'  ta'  ham,  sagde  han,  og  straks.  Imorgen 
gaar  vi  til  Breslau  —  kom  saa  med  ham  imorgen  tid- 

lig 

Madammen  jagede  Klæderne  paa  Klaus  og  var  idel 
Veltalenhed,  til  hun  fik  en  Thaier  i  Dugør. 

Udenfor  Døren  spyttede  hun  paa  Mønten  og  klaskede 
den  ind  i  den  flade  Haand. 

—  Handsel,  sagde  hun.  Det  var  sjældent,  hun  saå 
saa  store  Mønter, 

Klaus  forstod  nu  nok  det  hele.  Han  skulde  ogsaa 
gøre  Kunster  og  have  de  hvide  Ben  paa  og  Stadsen 
om  Livet.  Han  bestilte  ikke  andet  hele  Dagen  end  at 
le  og  synge. 

Han  fortalte  for  Brødrene,  som  ikke  begreb  og  blev 
ved  at  spørge  og  spørge  ham. 

Men  om  Aftenen,  da  de  alle  tre  laa  i  Slagbænken  og 
hviskede,  lagde  den  yngste  pludselig  Armen  om  Klaus' 
Hals,  og  midt  under  al  Glæden  græd  han.  Og  da  han 
begyndte,  græd  de  to  andre  ogsaa,  stille,  og  begge 
Brødrene  klappede  Klaus  paa  Kinderne  og  knugede  sig 
op  til  ham. 

Længe  græd  de  og  snøftede  i  Tæpperne.  Og  endnu 
i  Søvne  holdt  den  yngste  saa  fast  om  Klaus'  Haand,  og 
Graaden  gjorde  deres  Aande  tung. 

Da  Møllerkarlen  kom  hjem,  sent,  han  havde  haft 
Vagt,  fik  han  Besked  af  Nabomadammen,  som  snakkede 
og  priste  og  bare  tav  om  de  tre  Mark. 

Da  Faderen  kom  ind  til  sig  selv,  tændte  han,  og  mens 
han  gik  rundt  og  varmede  lidt  Kaffe  og  tog  Brød  frem, 
skævede  han  til  Slagbænken.  Saa  med  ét  slukkede  han 
Lyset  og  han  sad  og  fandt  Munden  i  Mørke  og  krøb 
saa  i  Seng.  Men  han  laa  og  kastede  sig,  og  megen  Søvn 
fik  han  ikke. 

Om  Alorgenen  stod  han  op,  før  Drengene  vaagnede, 
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og  han  gik  over  Gangen  ind  til  Nabomadammen  i  Køk- 
kenet. 

—  Ja,  saa  er'et  jo  idag,  sagde  hun. 

—  Ja,  det  er  jo  idag,  sagde  Mølleren.  Der  blev  en 
lille  Stilhed. 

—  Han  ska'  derhen  nu  til  Morgen  . . . 

—  Ja,  han  ska'  det  ...  De  tav  igen.  Men  det  er  dog 
en  svær  Haandtering.  Han  stod  lidt :  Jeg  tænkte  det, 
sagde  han  saa,  om  de  gav  noget  for  det  ... 

Konen  saa  hurtig  op  : 

—  Vil  Johan  sælge  sine  Børn,  sagde  hun  indigneret. 
Møllerens  Blik  gled  væk :  Jeg  tænkte  blot,  det  var 

en  farlig  Haandtering,  sagde  han  lavt. 

Madammen  lagde  sig  ned  og  pustede  til  Ilden : 

—  Jeg  vilde  være  glad  til,  sagde  hun.  Det  ved  Gud. 
Johan  stod  lidt  og  saa  paa  hende.  Saa  gik  han. 

Om  Aftenen  var  Klaus  med   Bedini-Truppen 

i  Breslau.  Fra  den  Dag  hed  han  uden  videre  Vrøvl 
Giovanni. 

Et  Par  Dage  efter  begyndte  Giovanni  at  arbejde. 

Han  øvede  om  Morgenen  sammen  med  de  fire  Ele- 
ver; helt  nøgen  skulde  han  staa  paa  Hovedet  op  ad  en 
Kuffert.  Papa  Bedini  laa  i  Sengen  med  en  Pisk  og 
kommanderede.  Undertiden  prøvede  han  uden  videre 
Nødvendighed  om  Snerten  virkelig  kunde  naa  Giovan- 
nis Kuffert,  og  han  tog  det  ikke  saa  nøje,  hvor  han 
ramte. 

„Araberen"  lærte  Giovanni  Rygbøjning.  Araberen 
var  Parthaver  i  Truppen  og  en  hidsig  Mand  med  skarpe 
Tænder.  Han  bed  rask  til,  naar  det  ikke  gik  med  Bøj- 
ningerne. 

Fjorten  Dage  løb  Giovanni  rundt  med  et  Uldtør- 
klæde om  Halsen.  Den  bar  tidt  Mærke  af  Araberens 
Tandrække,  fordi  han  var  falden  paa  100  i  en  Rygbøj- 
ning. 

Giovanni  fik  en  Vane  med,  saasnart  nogen  talte  til 
ham.  at  bøje  Hovedet  og  vende  Nakken  til ;  og  sad  han 
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efter  Prøven  og  skrællede  Kartofler  eller  skyllede  Salat, 
slap  han  ved  mindste  Støj  Salaten,  saa  det  svuppede  i 
Vandet,  og  holdt  Armen  op.  Han  var  altid  rede  til  at 
stikke  i  Hyl,  blot  han  saå  en  Haand  fare  lidt  rask  ud  af 
en  Bukselomme. 

Men  om  Aftenen,  naar  de  klædte  sig  paa  i  Garde- 
roben og  febrilske  og  hede  strakte  Kroppen  i  Øvelser, 
og  Regissørens  Klokke  gik,  og  Bruset  af  Musik  og 
Bifald  steg  op  fra  Salen,  —  saa  blev  Giovanni  urolig, 
som  maatte  han  med;  han  stod  i  Kulisserne,  mens  de 
arbejdede,  og  han  følte  det,  som  var  det  hans  egne 
Lemmer,  der  spændtes. 

Araberen  lod  ham  prøve  om  Formiddagen  paa  Teatret. 
Akrobaterne  sad  med  dovne  Kroppe  rundt  i  Salen  ved 
deres  01,  to  og  to,  timevis  uden  at  tale.  De  slog  med 
Krusene  i  Bordet  en  Gang  imellem,  naar  Araberen 
fangede  Giovanni  paa  sine  Fødder.  Ellers  var  de  dorske 
og  tavse  i  den  halvmørke  Sal. 

Der  kom  en  hidsig  Kappelyst  over  Giovanni ;  smidig 
var  han  som  en  Kattekilling. 

En  Dag  hørte  han  Papa  Bedini  sige  i  Kulisserne : 

—  Ja,  den  Dreng  har  en  blød  Krop. 

Saa  begyndte  han  at  optræde  med  de  andre.  En 
Time,  før  de  skulde  ind,  arbejdede  han  med  Araberen 
i  Garderoben.  Mens  hele  hans  Legeme  svedte,  klap- 
rede hans  Tænder  i  Munden  af  Angst. 

Naar  de  kom  ind  paa  Scenen  i  Lysene,  og  deres  Vals 
lød,  og  de  havde  hilst,  med  de  varme  og  skælvende 
Hænder  i  hinanden,  og  de  havde  gjort  de  første  Kun- 
ster, sat  fra  i  de  første  Spring,  var  det,  som  de  blev 
taget  op  i  en  Hvirvel,  og  de  hverken  saå  eller  hørte 
mer.  De  havde  ligesom  paa  én  Gang  faaet  hundrede 
Sanser  spændt  og  havde  mistet  hver  Tanke. 

Paa  én  Gang  blev  de  alle  forvirrede,  og  de  viste 
ikke  de  Kunsters  Følge,  som  de  havde  gjort  hundrede 
Gange ;  men  som  forvildede  satte  de  frem  i  Saltomor- 
taler, alle  paa  én  Gang,  mens  Publikum  jublede. 

Naar  Tæppet  faldt,  lænede  de  sig  forpustede  til  Ku- 
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lisserne,  svimle  som  Folk,  der  har  danset  for  længe; 
Gulvet  gyngede  under  dem,  og  de  kunde  næppe  staa 
paa  deres  egne  Ben. 

De  gik  tilbage  til  Garderoben  og  pludrede  og  lo, 
mens  de  klædte  sig  om,  til  pludselig  en  Bly-Træthed 
tog  dem,  og  de  sad,  endnu  tungt  aandende  og  svedige, 
helt  sløve. 

Giovanni  faldt  i  Søvn  paa  sin  Stol. 

Papa  Bedini  troede  paa  onde  Øjne.  Naar  der  var 
onde  Øjne  i  Salen,  gik  Pyramiderne  itu,  og  de  snub- 
lede i  Springene.  Saa  mærkede  Giovanni  en  Gang 
imellem  Araberens  rare  Tænder  gennem  sit  Trikot. 

Og  Drengene  var  raske  paa  Hænderne  for  at  faa 
Klæderne  paa  sig  og  komme  ud  af  Garderoben,  hvor 
Papa  Bedini  i  Raseri  rev  sig  Haarene  af  Hovedet,  sid- 
dende foran  sit  Spejl. 

De  rejste  rundt  fra  By  til  By,  uden  Forandring.  De 
øvede  om  Dagene  og  arbejdede  om  Aftenen.  I  Tidens 
Løb  fik  de  en  ny  Elev  —  de  købte  et  kønt  lille  Pige- 
barn etsteds  i  Bohmen.  De  boede  altid  sammen  og 
lejede  tre  Stuer.  Araberen  og  Papa  Bedini  havde  de 
to.  Drengene  og  den  lille  Rosa  havde  det  tredje.  Og 
det  forblev  saadan,  mens  de  voksede  til  gennem  Aarene. 

Det  var  en  ny  Slags  Paradisets  Have  —  uden  noget 
Kundskabens  Træ  paa  hvad  der  var  godt  og  hvad  der 
var  ondt.  De  unge  Legemer,  som  var  saa  vant  til  at 
være  nær  hinanden,  vidste  ikke  af  at  nægte  sig  noget, 
og  da  Angelo  i  nogen  Tid  havde  været  Kæreste  med 
Rosa,  blev  Giovanni  det,  og  ingen  af  dem  vidste,  at  der 
var  noget  ondt  i  det.  Det  kom  jo  af  sig  selv,  uden  at 
de  havde  saa  meget  som  tænkt  paa  det. 

Giovanni  var  seksten  Aar.  Slank  og  rundsvajet.  Ho- 
vedet rankt. 

Angelo  kaldte  ham  for  „Ilderen".  Og  han  havde  og- 
saa  nogen  Lighed  med  dette  Rovdyr,  naar  han  satte  i 
Spring  —  Hovedet  dukket,  med  sammenkneben  Mund 
—  fra  Araberens  Skulder, 
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Papa  Bedini  gav  ham  rigeligt  med  Lommepenge, 
fordi  han  var  bange  for,  han  skulde  gaa  fra  Truppen. 

Giovanni  stred  meget  med  sin  Krop.  Til  Tider  var 
den  haard  og  stridig,  og  han  kæmpede  med  den  som 
med  et  ubændigt  Dyr,  som  ikke  vil  føje  sig.  Hele  For- 
middagen arbejdede  han,  og  om  Aftenen  vænnede  han 
i  Garderoben  Legemet  til,  timevis,  saa  det  var  badet  i 
Sved. 

Han  følte  til  sit  Legeme  en  stolt  Kærlighed,  som  en 
Sportsmand  til  sit  Yndlingsdyr;  naar  han  øvede,  talte 
han  opmuntrende  eller  haansk  til  sine  egne  Lemmer. 

Paa  de  ulykkelige  Aftener,  naar  han  gled  i  sine 
Spring,  blev  han  grebet  af  et  dumpt  og  hadefuldt  Raseri 
mod  sit  Legeme.  Under  Skældsord  løb  han,  vild.  Ho- 
vedet mod  Kulissevognene,  eller  Angelo  og  han  fo'r 
sammen,  ude  af  sig  selv,  og  de  brødes  som  Vilde,  til 
de  stønnende  faldt  af  Træthed  paa  Gulvet. 

Og  de  overspændte  Lemmer  tog  deres  Ret,  saa  de 
sad  siden  i  Restaurationen,  dvaske,  med  sløve  Øjne  som 
Dyr,  der  fordøjer. 

Klovnerne  og  Sangartisterne  pludrede  op  og  havde 
meget  med  Kortkunster  og  Øjenforblændelser  og  Fruen- 
timmerhistorier. Men  Akrobaterne  sad  hen  lade  og  smi- 
lende, trætte  af  at  slæbe  paa  deres  egen  Styrke. 

Kortene  kunde  vække  dem.  Hidsige  og  med  skin- 
nende Øjne  spillede  Giovanni  og  Araberen  til  langt  ud 
paa  Natten,  under  den  nedskruede  Gas  i  Krogen.  Kel- 
neren snorkede  med  Overkroppen  frem  over  Disken. 

Kvinden  spillede  ingen  stor  Rolle  for  Giovanni.  Han 
kunde  nok  fare  over  en  Kvinde  med  ubændig  Rasen. 

Alen  næste  Dag  vilde  han  ikke  have  kendt  hende 
igen,  og  der  gik  lang  Tid,  inden  han  søgte  til  en  anden. 

Bedini-Truppen  skulde  til  Renz. 

De  ventede  i  Garderoben  før  den  første  Prøve.  Tavse 
gjorde  de  deres  Øvelser;  Papa  Bedini  mindede  dem  om 
en  Tur.  De  andre  nikkede  og  blev  ved. 

Angelo  spurgte: 

—  Er  den  Gamle  her? 
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—  De  sagde,  han  kommer. 

De  blev  ved.  De  kridtede  deres  Saaler  og  ventede 
paa  Regissørens  tre  Slag.  Nede  i  Cirkus  var  der  halv- 
mørkt og  skummelt.  Et  Par  gamle  Fædre  sad  tilknap- 
pede og  stive  i  Parkettet  med  høje  Silkehatte  og  Guld- 
knapsstokken  mellem  deres  Ben.  De  hviskede  sagte. 

Som  paa  Kommando  rejste  de  sig  og  hilste  en  stram 
Skikkelse,  der  kom  og  satte  sig  i  en  Loge. 

Ham. 

Angelo  hviskede  stakaandet: 

—  Se,  den  Gamle. 

Giovanni  følte,  som  der  ikke  var  Plads  til  Hjertet  i 
Brystet  paa  ham,  saadan  hamrede  det. 

Der  var  saa  stille,  at  han  mærkede  Vimplen,  der 
slog  mod  Taget,  helt  oppe  i  Rotunden.  Saa  stille  var 
der. 

Bedini-Truppen  havde  en  heldig  Dag. 

Da  de  var  færdige  med  at  arbejde,  kom  en  Herre 
hen  til  Giovanni. 

—  De  arbejder  godt,  sagde  han.  Har  De  aldrig  ar- 
bejdet paa  Hest? 

—  Nej  —  kun  Parterre. 

Herren  saa  paa  ham  og  snoede  Knebelsbarten  med 
en  slap,  diamantbesat  Haand. 

—  Hvor  gammel  er  De? 

—  Tyve  Aar. 

—  Hm.  De  kunde  lære  endnu. 

Herren  vendte  sig  og  gik  fra  ham.  Staldkarlene,  som 
fejede,  hilste  ham. 

—  Hvem  var  han?  spurgte  Giovanni. 

—  Han?  Mr.  Cooke. 

—  Cooke  —  Jokeyen? 

—  Ja. 

Giovanni  mærkede  en  fin  Duft,  Jokeyen  bredte  hen 
gennem  Stalden. 

Giovanni  opsøgte  sin  Fader.  For  fire  —  fem 

Aar  siden  var  Faderen  falden  gennem  en  Lem  og  var 
blevet  halt.   Han  var  Bud  hos  en  Boghandler  og  hum- 
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pede  af  med  sine  Pakker  i  alskens  Vejr.  Aar  og  Cognac 
havde  illumineret  hans  Næse. 

Han  kom  haltende  om  Morgenen  og  sad  ved  Klaus' 
Seng  og  krammede  sin  Skindhue  og  sagde  mange  mær- 
kelige Ting  om  Lykkens  Stjerne  og  andre,  som  havde 
„Pech".  Han  pressede  jævnt  JYIarkstykker  af  Klaus  og 
haltede  af  med  Takke-Snøften,  naar  han  havde  faaet 
Mønten. 

Om  Søndagen  gik  Giovanni  hjem. 

Brødrene  blev  støjende  glade,  da  de  saå  ham,  de  faldt 
ham  om  Halsen  og  kyssede  ham.  Og  lidt  efter  sad  de 
alle  tre  og  saå  paa  hinanden,  og  de  vidste  ikke,  hvad 
de  skulde  sige  —  men  sad  der. 

Giovanni  gav  dem  Cigaretter,  og  de  røg  alle  tre, 
tavse  og  sært  generte  ved  hinanden.  Der  gik  en  Stund. 

—  Nu  maa  jeg  vel  gaa,  sagde  Giovanni. 

—  Skal  Du  gaa? 

—  Ja  —  det  er  det  bedste.  Farvel  da. 

Brødrene  fulgte  ham  ned,  og  de  stod  i  Gadedøren  og 
saå  efter  ham,  til  han  var  drejet  om  Hjørnet. 

Brødrene  bad  ogsaa  Giovanni  om  Penge,  saa  tilsidst 
blev  det  knapt  for  ham.  Han  havde  længe  tænkt  paa  at 
fordre  „Part"  af  Papa  Bedini.  Nu  gjorde  han  det  — 
Bedini  og  Araberen  løb  Panden  mod  Væggene  og  gav 
ham  Parten. 

Om  Aftenen  gjorde  Giovanni  Staldmestertjeneste, 
naar  Truppen  selv  havde  arbejdet.  Artisterne  stod  segne- 
færdige af  Træthed,  med  deres  parfumerede  Hoveder. 
Og  medtagne  af  den  lange  Staaen  ørkesløst,  paa  ét  Sted, 
skiftedes  de  til  at  læne  sig  til  Logevæggene  for  at  faa 
Støtte  blot  ét  Minut. 

Naar  den  store  Pantomime  var  begyndt,  blev  de  jaget 
gennem  hastige  Omklædninger,  og  de  fortumledes  af 
Farverne  og  Støjen  og  det  elektriske  Lys.  Saa  kom 
Giovanni  hjem,  slæbende  træt,  og  sov,  saa  Kanonskud 
kunde  ikke  vække  ham. 

To  Ting  interesserede  Giovanni :  Jokeyen  og  Lø- 
verne. Han   beundrede   med    Kenderens   Øje  Jokeyens 
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Spring,  han  søgte  at  lære  ham  Kunsten,  Fiffene  af.  I 
en  af  Pantomimerne  var  Mr.  Cooke  og  Giovanni  Eng- 
lænderne og  sad  ved  Siden  af  hinanden. 

—  Jeg  vilde  gerne  lære  et  andet  Arbejde,  sagde 
Giovanni. 

—  Det  kan  De  jo. 

—  Parterre   betaler  sig  ikke. 

—  Naturligvis.  Vilde  De  arbejde  paa  Hest? 

—  Hvis  jeg  kunde  lære  det. 
Den  næste  Aften  sagde  Jokeyen : 

—  Jeg  har  tænkt  over  det.  De  kan  øve  paa  en  af 
mine  Heste.  De  maa  kunne  springe  Jokeyspringet.  Vi 
vil  forsøge. 

Et  Par  Dage  efter  begyndte  Giovanni  at  øve  med 
Mr.  Cooke.  De  arbejdede  timevis  om  Eftermiddagen, 
naar  Manegen  var  fri. 

En  ung  bleg  Mand  kom  altid  til  Prøven.  Det  var  Mr. 
Batty,  Dyrtæ^mmeren.  Han  sad  stille  med  sit  ubevæge- 
lige Ansigt,  fra  de  begyndte,  til  de  holdt  op.  Han  fulgte 
dem  med  Øjnene  i  Arbejdet,  og  en  Gang  imellem  nik- 
kede han  til  Giovanni. 

Giovanni  var  hidsig,  og  slog  sig  i  Raseri  paa  Benene 
og  bøjede  Pisken  til  en  Slynge,  saa  den  fløj  langt  op  i 
Amfiteatret.  Mr.  Cooke  raabte  til  Hesten  med  smaa,  af- 
skaarne  Hvin. 

Giovanni  tog  Tilløb,  bukkede  sig  sammen,  udstødte 
et  Skrig  og  satte  fra.  Han  fejlede  og  faldt.  Han  forsøgte 
igen,  sprang  fra  og  faldt.  Og  staaende  midt  i  Manegen 
stampede  han  Jord  og  Høvlspaaner  op  under  sine  Hæle. 

Efter  Prøven  bragte  den  unge  blege  Mand  Giovanni 
et  Uldtæppe. 

—  Tag  det  om  Dem,  sagde  han.  De  forkøler  Dem. 

—  Tak,  Mr.  Batty.  Giovanni  tog  Tæppet  om  sig. 
Hvordan  synes  De,  det  gik. 

—  Aa,  det  kommer. 

—  Tror  De? 

—  Ja  vist. 
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—  Farvel,  Signor  Giovanni.  Han  gav  Giovanni 
Haanden. 

—  Farvel,  Mr.  Batty.  Vi  ses. 

Og  de  skiltes.  Det  var  et  mærkeligt,  halvt  sørgmo- 
digt og  tavst  Venskab,  det  mellem  Giovanni  og  Mr. 
Batty.  Det  var  kommet  saadan  lidt  efter  lidt. 

De  spiste  i  Cirkusrestauranten  ved  det  samme  Bord, 
de  hentede  hinanden  om  Morgenen,  og  de  fulgtes  hjem 
om  Aftenen. 

De  havde  aldrig  mange  Ord,  men  de  holdt  af  hin- 
anden. Naar  om  Aftenen  det  mægtige  Løvebur  var 
rullet  frem,  og  Batty  med  sit  hvide  Ansigt  gik  forbi 
Staldmestrene  ind  i  Manegen,  gav  Giovanni  ham  Haan- 
den. Det  var  kommet  saadan  en  Aften,  uden  at  de  havde 
tænkt  over  det,  og  nu  skete  det  hver  Gang,  naar  Batty 
gik  ind.  De  vekslede  et  Haandtryk. 

Da  Giovanni  kunde  Jokeyspringet,  sagde  han  op  hos 
Bedini  og  vilde  tage  Engagement  i  en  mindre  Cirkus 
for  Øvelsen. 

Han  havde  optraadt  sidste  Gang,  og  Batty  og  han 
gik  hjem. 

De  var  begge  bedrøvede  og,  tavse  som  de  gik,  hørte 
de  deres  Fodtrin  gennem  de  stille  Gader. 

Batty  løftede  Hovedet,  og  stille  sagde  han,  mens  Lyset 
fra  Lygten   faldt  paa  hans  blege  Ansigt: 

—  Ja  —  om  vi  ses  igen. 

Giovanni  havde  tænkt  det  samme.  Han  tog  febrilsk 
om  Battys  Haand : 

—  Batty,  sagde  han. 

Batty  gik  videre,  og  stille  som  før  og  lavt  sagde  han : 

—  Man  véd  jo,  det  kommer  en  Dag. 

Ingen  af  dem  talte  mer;  de  kom  til  Battys  Dør. 

—  Nu,  lev  vel,  sagde  Batty. 

—  Lev  vel.  Du,  sagde  Giovanni.  De  saå  bedrøvede 
paa  hinanden  og   fandt  ingen  Ord. 

Saa  gik  Batty  ned  ad  Gaden. 

Giovanni  var  blevet  Jokey.  Han  drog  fra  Cirkus  til 
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Cirkus  og  fik  et  stort  Navn.  Publikums  Yndling  var 
han  allevegne. 

Det  var  Ridtets  Voldsomhed,  som  betog.  Ingen  red 
saa  ustyrligt  som  han.  Han  føjede  det  store  Brospring 
til  Jokeyridtet.  Han  lagde  Vovestykke  til  Vovestykke; 
ikke  var  der  det  Haarsbred  mellem  Kvæstelsen  og  ham. 

Midt  under  Ridtet  kom  som  en  Rabies  over  ham. 
Alt  svandt  væk,  Lys  og  Loger  og  Kvinderne,  og  han 
følte  kun  under  sig  den  gyngende  og  stønnende  Ryg, 
og  han  skreg  gennem  sammenbidte  Tænder. 

Naar  Ridtet  var  endt,  var  det  sort  for  hans  Øjne,  og 
med  sammensnøret  Hals  faldt  han  om  paa  Uldtæpperne 
i  Garderoben  og  laa  plat  som  en  Klud. 

Om  Dagen  var  han  alvorlig,  sat  og  faamælt. 

Det  havde  været  en  Aften,  da  han  var  engageret  i 
Petersborg  hos  Cinicelli.  En  Trapezkunstner  var  styrtet 
ned  fra  det  øverste  af  Rotunden.  Han  tabte  Balancen, 
de  hørte  et  Skrig,  saå  Legemet  gennem  Luften,  og 
kvæstet  laa  Kammeraten  i  Manegen.  To  Timer  efter 
var  han  død. 

Da  Kisten  paa  Begravelsesdagen  blev  sænket  i  Jor- 
den, stod  alle  Artisterne  tavse  rundt  om  Graven.  En 
efter  en  gik  de  hen,  og  med  ubevægelige  Ansigter  saå 
de  stumme  ned  paa  Kisten. 

Ulykken  gjorde  et  stærkt  Indtryk  paa  Giovanni.  Han 
var  ikke  bange,  han  blev  snarere  endnu  mere  forvoven 
i  sit  Ridt.  Men  udenfor  Arbejdet  var  han  alvorlig,  næsten 
sørgmodig.  Han  havde  set,  i  hvis  Brød  han  tjente. 

Han  spillede  ofte  og  højt.  Med  bankende  Pulse  — 
Aarerne  svulmede  i  hans  Pande  —  sad  han  halve  Næt- 
ter ved  Kortene  og  fortsatte  med  Pengedynger  foran 
sig  Ridtets  Spænding. 

Saa  var  det,  han  i  Cirkus  Carré  traf  Miss  Alida, 
Staaltraadskunstnerinden. 

Straks,  da  hun  kom  ind  den  første  Aften  og  kastede 
den  røde  Atlaskes  Kaabe  fra  sig  paa  Jorden  og  stod  i 
sit  blege  Silketrikot  og  bøjede  sig  for  Publikum,  som 
J)rød  ud  i  Bifald  blot  ved  at  se  hende  —  skød  Blodet 


125  FRATELLI  BEDINI 

op  i  Giovannis  Kinder,  og  han  saå  paa  hende  forbavset, 
som  var  hans  Øjne  opladt,  nu,  med  ét,  og  han  aldrig 
havde  set  en  Kvinde  før. 

Han  fulgte  hver  Bevægelse,  hans  Blik  slap  ikke  hen- 
des Skikkelse.  Og  da  hun  steg  ned  og  gik  og  atter  kom 
ind,  smilende  og  bøjende  sig,  vidste  han  ikke,  hvor  han 
var,  om  der  var  gaaet  et  Minut  eller  en  Time. 

Da  hun  igen  gik  ham  forbi  med  Blomster  i  Hæn- 
derne —  fulgte  han  efter  uden  at  vide  det.  Hun  gik 
op  ad  Trappen  til  Garderoben,  han  stod  nedenfor  med 
Blikket  op,  hun  saå  ned  paa  ham  og  standsede  et  Nu. 
Saa  gik  hun  videre,  ind. 

Giovanni  tog,  saa  lang  Aftenen  var,  ikke  Øjnene  fra 
den  Loge,  hvor  Miss  Alida  sad  med  graat  Slør  om  en 
rød  Hat. 

Giovanni  blev  hurtig  helt  borte  i  Forelskelse.  Han 
tænkte  og  vidste  ikke  noget  andet  end  Miss  Alida. 

Hvor  saa  Miss  Alida  var,  paa  Prøven  eller  om  Af- 
tenen, om  hun  arbejdede  eller  sad  i  Logen  bag  sin 
yifte,  saa  følte  hun  Giovannis  Øjne  rettede  paa  sig. 
Men  ellers  holdt  han  sig  stadig  fra  hende.  En  Gang  paa 
Prøven  havde  han  staaet  og  stirret  paa  hende  lange 
Tider,  og  saa  var  han  pludselig  gaaet  et  Par  Skridt 
henimod  hende,  som  om  han  vilde  sige  noget.  Men  det 
blev  ikke  til  mere  end,  at  han  drejede  kejtet  af,  lige 
foran  hende,  og  gik. 

Miss  Alida,  som  var  en  erfaren  Dame,  vidste  slet 
ikke,  hvad  det  skulde  sige.  Og  da  hun  i  nogen  Tid 
havde  ventet  paa,  at  det  skulde  blive  til  mere,  og  det 
blev  bare  det  samme  med  Stirren  og  Øjne  og  ikke 
andet,  blev  hun  ked  af  det  og  næsten  halvvejs  for- 
nærmet. Om  Aftenen,  naar  hun  efter  Arbejdet  gik  ham 
forbi.  Øjnene  havde  han  paa  hende,  smilte  hun  spydigt. 

Giovanni  forstod  det  godt,  og  han  led,  og  holdt  sig 
dog  borte.  Han  var  bange  for  sig  selv.  Hans  Lidenskab 
forskrækkede  ham.  Han  frygtede  dette  Fruentimmer 
som  Fordærvelsen.  Han  maatte  stride  imod :  det  maatte 
ikke  gaa  ham  som  Mr.  Cookes  Broder.  Han  var  blevet 
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ødelagt,  saa  rent,  af  saadan  En.  Han  rejste  paa  Mar- 
keder —  en  Cooke. 

Og  han  følte  det,  at  gav  han  efter,  var  det  forbi, 
Modstand  og  det  altsammen  og  saa  —  gav  han  efter. 

Det  var  en  Formiddag.  Han  var  kommen  for  at  øve, 
og  hans  Hest  blev  ført  frem,  og,  træt  ved  alting,  opgav 
han  at  prøve  og  lod  dem  føre  Hesten  tilbage.  Han  gik 
ind  i  Garderoben,  og  han  satte  sig  saa  underlig  mat  og 
lad  ved  Døren  paa  Kufferten,  med  Hovedet  i  sine 
Hænder. 

Han  rejste  sig.  Nu  maatte  han  til  Direktøren  for  at 
hæve  sin  Kontrakt.  Han  vidste  saa  godt,  han  gjorde  det 
ikke,  han  kom  ikke  længere  end  til  Restauranten, 
for  at  sætte  sig  dér,  under  hendes  Billede  i  Glas- 
skabet. 

Da  han  aabnede  Døren,  gik  Miss  Alida  forbi  i  Halv- 
mørket. 

Han  blev  staaende  med  Haanden  paa  Døren.  Hun 
saa  paa  ham  med  sit  Smil. 

Men  i  samme  Nu  havde  Giovanni  løftet  hende  op 
fra  Jorden  og  sat  hende  ind  ad  Døren,  som  han  slog  i. 

Saadan   noget   havde   Miss  Alida   dog   endnu 

ikke  været  med  til. 

Giovanni  var  fra  Sind  og  Sans,  det  var  en  Vildskab 
det  hele. 

For  hans  Lidenskab  var  fra  den  første  Dag  mættet 
med  et  hadefuldt  Raseri  mod  ham  selv  og  mod  hende. 
Han  hadede  og  begærede  hende.  I  nogen  Tid  kunde 
han  beherske  hende  med  sin  Lidenskab,  der  havde  det 
nok  saa  rigeligt  med  Slag  som  med  Kærtegn.  Men  saa 
syntes  Miss  Alida,  at  den  Historie  blev  hende  dog  for 
voldsom,  og  hun  tog  til  mild  Afveksling  en  kælen  og 
blond  Akrobatdreng,  som  gav  Damen  i  det  grønne  Hus. 

Giovanni  vidste  det.  Han  kom  til  hendes  Dør  om 
Aftenen,  og  hun  lukkede  ikke  op ;  og  han  vidste  godt, 
han  var  derinde.  Han  gik  paa  Gaden  og  vandrede  op 
og  ned ;  naar  en  Dør  blev  lukket  eller  aabnet,  skjulte 
han  sig  i  en  Portfordybning.  Hen  paa  Morgenen  saa  han 
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Drengen  komme  ned  og  gaa  forbi  sig,  bleg,  med  Hæn- 
derne i  Kavajlommerne.  Han  ikke  saa  meget  som  slog 
ham.  Saa  gik  han  op  igen  til  Alidas  Dør  og  tiggede  og 
bad  om  dog  at  maatte  komme  ind.  Tilsidst  lukkede  hun 
ham  op,  søvnig  og  doven,  med  forpjusket  Haar.  Og 
skælvende  af  Attraa  og  Raseri  laa  han  som  en  Tigger 
ved  Siden  af  den  sovende  Alida,  i  den  varme  Seng, 
hvor  Akrobatungen  nylig  havde  ligget. 

Det  tog  paa  Giovanni.  Han  forfejlede  tit  i  sine  Spring 
nu.  Det  store  Jokeyspring  kunde  han  mange  Aftener 
gøre  om  baade  tre  og  fire  Gange.  Han  vidste  godt,  han 
ikke  var  sikker  mere.  Han  prøvede  om  Formiddagen 
Gang  efter  Gang  og  blev  ikke  sikrere.  Han  piskede 
sin  Hest  til  Blods  og  skreg  af  Raseri  under  Prøverne. 

En  Aften  faldt  han  ned  seks  Gange.  Han  trak  op  i 
sine  Støvler,  beroligede  Hesten,  krummede  sig  sammen 
og  løb  til,  og  snublede  igen. 

Direktøren,  der  stod  i  Staldaabningen,  trak  paa  Skul- 
deren og  vendte  sig  til  den  forreste  Klovn : 

—  Cette  Alida  est  bien  forte,  sagde  han,  canaille. 
Saa  kom  Giovanni  op  den  syvende  Gang. 

Batty  blev  engageret  med  sine  Løver  til  Cirkus.  Han 
og  Giovanni  var  sammen  som  før.  De  spiste  sammen, 
fulgte  hinanden  hjem  om  Aftenen.  Miss  Alidas  Navn 
blev  aldrig  nævnet  imellem  dem. 

Batty  sad  paa  Giovannis  Prøver  ubevægelig  og  stille. 

En  Formiddag  gik  det  rent  forkert.  Giovanni  sprang 
og  sprang  og  tumlede  ned  og  snublede  og  sprang. 

Han  løb  Manegen  rundt  og  satte  fra  igen  og  sprang. 
Han  berørte  Hestens  Ryg  og  faldt. 

—  Nej  —  han  skreg  —  nej,  fø'r  Hesten  ud!  Og 
stønnende  kastede  han  sig  næsegrus  ned  paa  Jorden, 
saa  lang  han  var. 

Han  laa  og  hulkede  sagte  midt  i  det  store  Rum. 
Batty  stod  op  og  gik  ind  til  ham.  Han  ventede  lidt  og 
saa  ned  paa  hans  Skikkelse. 

Saa  bøjede  han  sig  ned.  Det  er  mig,  Giovanni,  sagde 
han,  kom  nu. 
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Han  lagde  stille  sin  Haand  paa  Giovannis  Nakke  og 
lod  den  sagte  glide  op  og  ned,  langs  de  fine  Haar.  Han 
syntes,  Graaden  stilnede  ved  det. 

—  Saa,    Giovanni,  saa  —  min  Ven. 

Giovanni  løftede  Hovedet  og  lænede  sig  lidt  mod 
hans  Skulder.  Et  Øjeblik  blev  Graaden  saa  voldsom 
igen. 

—  Ja  —  ja  —  ja,  ja  —  ja  vist  —  Giovanni.  Batty 
holdt  sin  Haand  paa  hans  Nakke  —  ja  vist  . . . 

Giovanni  tog  hans  Haand : 

—  Lad  mig  saa  gaa,  sagde  han,  tak  —  Du.  Han 
rejste  sig,  og  med  et  Haandtryk  skiltes  de,  og  de  gik 
hver  sin  Vej. 

Da  de  om  Aftenen  brød  op  og  var  kommen  hen  ad 
Gaden,  sagde  Batty  lavmælt  og  saa  ikke  paa  ham: 

—  Giovanni,  kunde  vi  ikke  rejse? 

Men  Giovanni  lod  som  han  ikke  hørte,  og  Batty 
turde  ikke  spørge  ham  igen. 

De  gik  noget.  Godnat,  sagde  saa  Giovanni,  paa  et 
Hjørne. 

—  Hvor  skal  Du  hen,  sagde  Batty.  De  skiltes  ellers 
aldrig  dér.  Ud  —  Giovanni  saa  bort:  Godnat. 

Batty  stod  længe  og  stirrede  efter  ham. 

Giovanni  ventede  udenfor  Alidas  Hus  og  slap  ikke 
ind  før  om  Morgenen. 

Et  Par  Aftener  efter  maatte  Giovanni  gaa  fra  Mane- 
gen, uden  at  hans  Spring  var  lykkedes. 

Han  gjorde  om  og  om.  Alle  Aarer  svulmede  i  hans 
Ansigt  af  Anstrengelse  og  Skam. 

Publikum  blev  utaalmodigt.  De  hyssede.  Han  for- 
søgte endnu  en  Gang. 

—  Finissez,  Finissez,  raabte  Direktøren  gennem 
Hysningen. 

Og  blodrød  og  med  sammenbidte  Tænder  maatte 
Giovanni  gaa  bort  fra  Manegen. 

Miss  Alida  stod  paa  Trappen.  Hun  vilde  sige  noget, 
men  han  gik  af  Vejen.  Han  havde  bare  set  hende  lige 
ind  i  hendes  Ansigt. 
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Han  kom  ind  i  sit  Værelse  og  satte  sig  foran  sit 
Spejl.  Armene  hang  slapt  ned  langs  hans  Sider.  Han 
var  bedøvet  af  Fortvivlelse  og  Skam. 

Det  bankede  paa  Døren,  og  Batty  kom  sagte  ind. 
Giovanni  gjorde  en  Bevægelse  som  for  at  holde  ham 
fra  sig.  Alen  Batty  saå  det  ikke,  han  gik  op  og  ned  i 
Rummet. 

Han  tog  et  uldent  Tæppe  i  Krogen  og  lagde  Gio- 
vanni det  om  Skuldrene:  Tag  det  om  Dig,  sagde  han, 
Du  kan  ikke  sidde  saadan. 

Giovanni  lod  Tæppet  glide  ned  om  sig  og  sad  som 
før. 

—  Tag  det  om  Dig,  sagde  Batty  haardt,  skal  Du  nu 
ogsaa  blive  forkølet ! 

Giovanni  adlød,  og  Batty  gik  igen  frem  og  tilbage. 
Han  standsede  bag  Vennens  Stol :  Giovanni,  Du  maa 
rejse.  Dette  gaar  ikke. 

Giovanni  rørte  sig  ikke. 

—  Hører  Du,  Giovanni,  det  nytter  ikke :  vi  maa  rejse. 
Det  var  ligesom  Giovanni  vaagnede,  han  forstod  uden 

at  have  hørt.  Han  tog  med  Haanden  ned  over  Øjnene 
og  sagde : 

—  Ja  —  ja  ...  Ja  Du  sørger  vel  for  det. 

Han  lagde  Hovedet  ned  mod  Bordpladen,  og  Batty 
gik. 

Batty  talte  med  Direktøren  den  næste  Formiddag : 
de  kunde  rejse  om  en  Uge.  Det  blev  saa  bestemt. 

Men  samme  Aften  —  Giovanni  red  som  en  gal,  saa 
vildt  —  styrtede  han  af;  Hesten  blev  sky,  snublede  og 
faldt  ovenpaa  ham.  Der  blev  Forvirring  og  Skrig,  og  de 
bar  Giovanni  ud  kvæstet.  Hvad  Brystet  havde  lidt, 
kunde  man  ikke  sige,  det  højre  Ben  var  knækket  over 
Laaret. 

En  Feber  slog  sig  til,  og  fjorten  Dage  svævede  Gio- 
vanni mellem  Liv  og  Død. 

Et  Par  Uger  laa  Giovanni  hen  uden  Bevidsthed. 
Han  var  ustyrlig,   saa  de  bandt  ham  i  Sengen.   Siden 
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mattedes  han,  og  Krisen  kom  med  en  fortærende  Feber. 
Han  laa  med  hede  Øjne  uden  at  røre  sig,  uden  Mæle. 

Dag  efter  Dag  sad  Batty  ubevægelig  paa  Stolen  ved 
Sengen  og  betragtede  hans  Ansigt  ufravendt. 

Da  Krisen  var  ovre,  vaagnede  Giovanni  og  saå  Batty. 
Han  vilde  tale,  men  han  havde  ikke  Kraft.  Han  smilte, 
og  han  forsøgte  at  løfte  Haanden,  men  han  kunde  ikke. 
Han  følte  sig  tung  som  Bly. 

Batty  saå  Genkendelsen  i  hans  Øjne  og  foY  med 
Haanden  op  til  Brystet,  saadan  Hjertebanken  fik  han  af 
Glæden.  Giovanni  faldt  i  Søvn  igen. 

Batty  rejste  sig  og  aabnede  sagte  Døren  og  gik  ud 
af  Stuen.  Nede  hos  den  vagthavende  Læge  bankede 
han  paa. 

• —  Monsieur,  sagde  han  straks  inden  for  Døren  og 
kunde  knap  faa  Ordene  frem  for  Bevægelse,  Monsieur 
han  har  kendt  mig. 

Og  den  store,  høje  blege  Mand  stod  ret  op  og  ned 
og  hulkede.  Det  begyndte  at  gaa  fremad  med  Giovanni. 
Brystet  havde  intet  lidt;  Benet  var  i  Skinne.  Han  følte 
et  træt  Behag  ligesom  et  Halvblund  Dag  og  Nat. 

Batty  sad  ved  Sengen  og  Giovanni  tog  hans  Haand, 
som  hvilede  paa  Knæet  og  lagde  den  paa  sit  Tæppe, 
mens  han  klappede  den  svagt.  Saa  lukkede  han  Øjnene 
og  faldt  i  Blund  igen,  og  varsomt  løsnede  Batty  sin 
Haand  fra  Giovannis,  der  var  blevet  saa  fin  og  gennem- 
sigtig. 

Naar  Giovanni  vaagnede.  laa  han  ofte  stille  og  saå 
paa  Battys  Ansigt.  Han  saå  ham  i  Profil,  den  lige  Næse 
og  den  tætlukkede  Mund.  Batty  sukkede  nu  og  da. 

Giovanni  syntes,  han  saå  saa  sørgmodig  ud. 

—  Batty,  sagde  han  sagte,  hvorfor  er  Du  saa  be- 
drøvet? 

Batty  fo'r  sammen. 

—  Er  Du  vaagnet,  sagde  han,  det  vidste  jeg  ikke. 
Jeg  er  ikke  bedrøvet. 

Men  Giovanni  saå  tit,    naar   Batty  troede  han  sov, 


131  FRATELLI  BEDINI 

at  der  gik  som  en  pludselig  Kulde  gennem  Batty,  og  han 
hørte  ham  sukke  kort  og  sagte. 

—  Batty,  sagde  han,  Du  maa  ikke  sidde  herinde 
hele  Dagen. 

—  Hvorfor? 

—  Du  kan  ikke  taale  det.  Jeg  vil  ikke  ha'e  det.  Du 
bliver  syg. 

—  Jeg  har  det  bedst  her,  Giovanni.  Jeg  vil  helst 
være  her. 

Og  Giovanni  laa  og  tænkte  paa,  hvad  der  vel  var  i 
Vejen  med  Batty. 

En  Dag  sagde  han  pludselig : 

—  Batty,  sig  mig.  er  det  Løverne,  Du.  Er  det? 
Batty  saå  ned  mod  Gulvet. 

—  Du  véd  jo,  sagde  han,  de  er  altid  lidt  urolige  hen 
mod  Foraaret. 

Efterhaanden  som  Giovanni  blev  bedre,  begyndte  han 
at  tale  meget  utaalmodigt  og  gnavent. 

—  En  Dag  sagde  Lægen,  som  syslede  med  Benet : 

—  Ja  —  til  Jokey  bliV  det  jo  ikke  mer.  men  hvor 
der  ikke  skal  springes  saa  højt  —  vil  De  saamæn 
slet  ingen  Mén  mærke. 

Giovanni  satte  sig  haardt  op  i  Sengen. 

—  Bli'r  jeg  ikke  Jokey?  sagde  han.  Han  følte  en 
skarp  Smerte  i  Benet  og  faldt  tilbage  mod  Hovedpuden. 

—  Jeg  har  jo  sagt.  De  maa  ikke  røre  Dem,  sagde 
Lægen.  Nej  —  Jokey  — •  det  bli'r  vist  for  voldsomt  — 
men  Hr.  Batty  siger  jo,  at  for  Dem  er  der  Specialiteter 
nok.  Lidt  Forandring  vil  bare  more  Hr.  Giovanni. 

Da  Lægen  var  gaaet,  laa  Giovanni  hen  med  lukkede 
Øjne.  Det  havde  ramt  ham  som  et  Slag:  Han  skulde 
ikke  mere  være  Jokey. 

Han  tumlede  med  den  ene  Tanke  og  fandt  ikke  Rede. 
Han  syntes,  det  lukkede  sig  saadan  allevegne. 

Da  Batty  kom,  nikkede  han  kun  til  Goddag  og  laa 
ubevægelig.  Ingen  af  dem  sagde  nogenting. 

Tilsidst  spurgte  han  : 

—  Batty,  hvorfor  har  Du  ikke  sagt  mig  det? 
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—  Det  kom  jo  tidsnok,  sagde  Batty. 

Giovanni  lagde  sig  om  mod  Væggen  ganske  stille. 
Men  saa  skar  Tanken  igen  gennem  hans  trætte  Hjerne, 
og  han  vendte  sig  i  Sengen  og  stønnede. 

—  Giovanni,  sagde  Batty,  han  havde  rejst  sig  og 
stod  ved  Hovedgærdet :  der  er  jo  altid  Udvej. 

Giovanni  svarede  ikke. 

—  Vi  kunde  jo  —  det  kom  tøvende  —  dele  Lø- 
verne. 

Og  da  Giovanni  ingenting  sagde,  føjede  han  stille  til : 

—  Hvis  Du  vil. 

—  Dele  Løverne? 

—  Ja  —  jeg  mener,  vi  kunde  arbejde  sammen. 
Det  blev  bestemt  de  næste  Dage.  Batty  og  Giovanni 

skulde  sammen  arbejde  med  Løverne.  Saa  snart  Gio- 
vanni blev  rask,  begyndte  de  paa  Prøverne.  Batty  be- 
døvede Dyrene  og  lod  Giovanni  følge  sig  ind  i  Buret. 
Løverne  var  dvaske,  der  var  ingen  Fare. 

Naar  en  Løve  gned  sin  varme  Krop  langs  Giovannis 
Ben,  løb  som  en  Kulde  hen  over  hans  Hud,  ellers  var 
han  rolig.  Tavse  arbejdede  de  mellem  de  knurrende 
Dyr. 

De  prøvede  tre  Uger.  Saa  skulde  „Fratelli  Bedini, 
Løvetæmmerne",  optræde  for  første  Gang. 

Giovanni  og  Batty  forlod  aldrig  mere  hinanden.  De 
maatte  bestandig  være  sammen.  Det  var,  som  den  ene 
ikke  mere  turde  forlade  den  anden.  De  tænkte  begge 
det  samme,  og  det  forstod  de  uden  at  tale. 

Da  Giovanni  stod  paa  Trappen  og  saa  det  røde  Bur 
inde  i  Manegens  Lys  og  den  mørke  Krans  af  Men- 
nesker rundt  om,  tog  han  haardt  om  Gelænderet.  Det 
var,  som  om  alt  Blodet  i  ham  vilde  standse  sit  Løb 
med  ét. 

—  Giovanni,  sagde  Batty  nede  fra.  Kommer  Du. 
Giovanni  gik  ned  og  de  ventede  ved  Siden  af  hin- 
anden. 

Batty  tog  Giovannis  Haand.   Den  var  kold  som  Is. 
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Slapt  faldt  Armen  tilbage.  Giovanni  saå  fremme  foran 
sig  Buret,  hvor  Løverne  gned  sig  sammen  i  Flok. 

De  begyndte  at  gaa.  Han  fulgte  Batty.  Blikket  holdt 
han  ufravendt  paa  den  hvide  Trappe.  Batty  steg  op  og 
slog  hurtigt  Slaaen  fra ;  et  Nu  betragtede  han  Giovanni 
og  gik  ind. 

Da  de  igen  var  ude,  hørte  Giovanni  Bifaldet  som  en 
drukken  Mand  Blodets  Sus. 

De  arbejdede  hver  Aften.  Løverne  var  kælne  og 
logrede  som  Hundehvalpe.  Men  undertiden  fo'r  Gio- 
vanni om  Natten  pludselig  op  af  Søvne :  han  havde  set 
Løvindens  Øjne  paa  sig  i  Drømme.  Han  satte  sig  op 
badet  i  kold  Sved,  og  han  saå  over  til  Battys  Seng, 
om  han  sov. 

Timevis  sad  han  i  Mørket,  med  Armene  om  sine 
Knæ,  i  tung  Grublen. 

I  den  sidste  Tid  var  ogsaa  Batty  søvnløs.  Naar  Gio- 
vanni vaagnede,  forfulgt  af  sin  evige  Drøm,  hørte  han 
Batty  kaste  sig  i  Sengen  og  sukke.  Men  saasnart  han 
mærkede  Giovanni  var  vaagen,  laa  han  ganske  stille 
med  dybt  Aandedrag,  og  de  laa  begge  timevis,  lyttende 
efter  hinanden,  og  lod  som  de  sov,  og  de  vaagede 
begge. 

Om  Aftenen  i  Garderoben,  naar  de  sad  foran  deres 
Spejle,  greb  de  pludselig  hinanden  i  Haanden  med  et 
angst  Tryk. 

—  Giovanni,  sagde  Batty,  hvordan  er  det  gaaet  til,  at 
Du  hader  mig  saadan? 

Giovanni  blev  bleg.  Det  var  det,  han  tænkte  paa 
Nat  og  Dag. 

—  Jeg  véd  det  ikke,  sagde  han  sagte,  jeg  forstaar  det 
ikke. 

Og  de  gav  sig  igen  til  at  klæde  sig  paa  langsomt  og 
mekanisk. 

Det  var  en  Sommeraften,  det  skete,  efter  en  hed 
Dag,  som  havde  gjort  Dyrene  rigtig  levende. 

Batty  og  Giovanni  arbejdede  roligt  i  den  gamle  Takt. 
Men   den   ene   Løvinde   var   ulydig,    saa    Batty   maatte 
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slaa  den  med  Pisken  over  Snuden.  Den  blødte.  Dyret 
krummede  Kløerne  ind  og  lagde  sig  knurrende.  Gio- 
vanni tog  ikke  sit  Blik  fra  dens  gule  Øjne. 

Det  var  forbi,  og  Batty  aabnede  Døren  og  lod  Gio- 
vanni gaa  ud.  Han  fyrede  Pistolen  af  og  vilde  lukke 
Døren  til  den  lille  Forstue  —  da  han  gled. 

Han  faldt,  saadan  —  forover  —  paa  det  højre  Ben 
—  og  vilde  rejse  sig  —  og  greb  for  sig  —  og  havde 
Løvinden  over  sig  —  og  skreg. 

Og  med  sin  sidste  Kraft,  med  Dyret  i  sin  Strube, 
vendte  han  sig  og  lagde  sin  Arm  som  en  Rigle  ind  i 
Døren,  saa  den  lukkede. 

—  Batty. 

—  Batty.  Giovanni  sled  i  Døren. 

Tilskuerne  flygtede  vildt  ned  over  Bænkene,  der 
knustes.  Under  Skrig  sprang  de  ned  fra  Gallerierne. 
Man  hørte  de  Besvimedes  Hvin  og  Angstraab  fra  Børn, 
der  klamrede  sig  til  Logerne  —  og  man  vendte  sig 
ikke,  men  flyede. 

Paa  Amfiteatrets  Bænke  vred  Kvinder  deres  Hænder. 
Staldmestrene  brødes  med   Giovanni   midt  paa  Jorden. 

— ■  Luk  —  luk  Buret!  skreg  der  Tusinde. 

Løverne  gik  logrende  rundt  om  Battys  Lig  i 

den  tomme  Cirkus,  hvor  alle  Blussene  brændte. 

Giovanni  sad  paa  en  Kasse  ude  i  Gangen.  Fraaden 
faldt  fra  hans  Mund  ned  paa  hans  Bryst.  To  Artister 
holdt  hans  Hænder.  Da  Kammeraterne  slap  ham,  rørte 
han  sig  ikke.  Armene  faldt  ned. 

Han  lyttede  til  Bruset  af  Stimmelen  og  Skrigene,  der 
døde  bort  —  indtil  der  var  stille. 

Saa  rejste  han  sig.  Hans  Ansigt  var  stift  og  gult  som 
et  Ligs.  Han  saa  Løverne,  der  listede  rundt  om  Battys 
Lig,  og  staaende  foran  Buret  affyrede  han  to  Skud  og 
aabnede  Døren. 

Løverne  gned  sig  skulende  langs  med  Stængerne,  og 
lempeligt  løftede  Giovanni  Liget  ud.  Blodet  rislede  fra 
Gulvet  i  Buret,  piblende  ned  paa  Jorden  til  en  stor  Pøl. 
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Han  kaldte  paa  et  Par  Staldkarle,  og  de  kom  tøvende. 
De  rystede  over  hele  Kroppen. 

—  Tag  ham,  sagde  Giovanni. 

Karlene  bøjede  sig  ned  og  tog  Liget.  Men  den  ene 
slap  Taget.  Han  besvimede  saa  lang  han  var  paa 
Jorden. 

Giovanni  skubbede  den  anden  væk,  og  han  løftede 
langsomt  det  lemlæstede  Lig  op,  og  han  bar  det  ud  i 
sine  Arme,  som  et  lille  Barn.  Der  blev  en  lang  Vej  af 
Blod  til  det  Sted,  hvor  han  lagde  det :  paa  Løveburets 
Plads  ved  Stalden. 

Der  var  ingen.  Der  var  tomt  og  stille  overalt.  Han 
hentede  en  Baare  og  lagde  Liget  paa  den  og  dækkede 
det  med  Akrobaternes  Tæppe, 

Han  gik  tungt  op  ad  Trappen  og  aabnede  Døren  til 
Garderobe-n  og  kastede  sig  paa  Gulvet,  plat  ned.  Han 
sov,  hulkende  i  Søvne.  Der  gik  Trækninger  gennem 
hans  store  Legeme. 

Da  han  vaagnede,  var  det  Dag.  Han  satte  sig  op, 
hele  hans  Krop  smertede.  Saa  saå  han  Battys  Tøj,  der 
hang  fra  igaar  over  Stolen.  Det  gav  et  Ryk  i  ham 
af  Smerte.  Han  saå  paa  Spejlet.  Uhret  hang  i  sin  Kæde 
og  var  gaaet  istaa. 

Han  blev  siddende  paa  Gulvet  og  saå  længe  paa  det 
altsammen.  Nu  var  han  alene.  Hans  Smerte  blev  i 
samme  Nu  til  et  dumpt  Raseri  mod  dem,  Dyrene. 

Han  rejste  sig  og  gik  ned  ad  Trappen.  Han  ikke  saa 
meget  som  tænkte  paa  Liget.  Han  gik  ind  i  Manegen. 
Løverne  sov  i  Buret.  De  blev  vækkede  ved  Støjen  og 
knurrede.  Han  tog  Skodderne  i  Stalden,  en  efter  en,  og 
satte  dem  for. 

Saa  gik  han  op  igen  i  Garderoben  og  klædte  sig  om. 
Han  skulde  ud  og  købe  Kød  til  Løverne,  i  Byen. 

Medens  han  sad,  tog  han  Battys  Uhr  og  trak  det  op. 
Og  da  det  hang  der  igen,  ved  Spejlet,  dikkende,  kom 
han  til  at  græde  og  lagde  Hovedet  ned  mod  Bordpladen. 
Han  græd  længe,  sagte  fortvivlet.  Saa  stod  han  op  og 
gik  ud. 
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Han  købte  nogle  store  Oksekøller  hos  en  Slagter,  og 
han  fulgte  selv  med  Drengen,  der  bar  dem  hjem.  Han 
blev  hjemme  hele  Dagen,  og  han  borede  med  et  gam- 
melt Vridbor  lange  Gange  i  Kødet  og  fyldte  dem  med 
Stryknin. 

To  Politiembedsmænd  kom  for  at  faa  Forklaring  om 
Ulykken.  Giovanni  svarede  roligt  og  hørte  ikke  op  med 
sit  Arbejde. 

Da  det  mørknede,  gik  han  ud.  En  Dreng  bar  Kødet, 
pakket  ind  i  et  Lagen. 

Cirkus  laa  tom  og  mørk.  Forestillingen  var  aflyst. 
Giovanni  tændte  to  Staldlygter  og  gik  ind  i  Manegen. 
Buret  stod  med  sine  Skodder  paa  samme  Sted  som  om 
Morgenen.  Han  gav  Drengen  en  Drikkeskilling  og  lod 
ham  sætte  Kødet  fra  sig;  langsomt  tog  han  Skodderne 
fra  og  stillede  dem  i  Kreds  op  ad  Manegen. 

Saa  viklede  han  Lagenet  op  og  kastede  Kødet  ind. 
Stykke  for  Stykke. 

Løverne  greb  det  knurrende  og  sled  det  itu  og  slugte 
det.  Giovanni  saå  paa  de  hvide  Tænder  i  Kødet. 
Han  satte  sig  paa  Manegen  og  ventede. 
I  Halvmørket  gned  Dyrene  sig  som  Skygger  rundt  i 
Buret. 

Ubevægelig  stirrede  han  hen,  hvor  Løverne  flakkede 
uroligt  rundt;  de  skubbede  sig  op  ad  hinanden  med 
korte  Brøl.  Klagende  strakte  de  deres  Kroppe  ud  paa 
Sandet,  og  de  spilede  Øjnene  op  og  strakte  de  tørre 
Tunger  langt  ud  og  slikkede  de  kolde  Stænger. 
Giovanni  rørte  sig  ikke. 

Dyrenes  Øjne  lyste  i  Mørket  som  gule  Flammer,  der 
blev  lysere  og  matte  og  slukkedes.  De  borede  deres 
Kroppe  ind  i  Krogene  under  sagte  Jamren,  og  de  be- 
gyndte at  ralle,  og  pludselig  fløj  de,  rasende,  op  mod 
de  klirrende  Stænger  og  brølede  fortvivlet;  de  faldt 
ned,  og  sky  slæbte  de  sig  forbi  hinanden  og  væltede 
sig  om  paa  Ryggen,  og  der  kom  fra  deres  opspilede 
Gab  afbrudte  og  kvalte  Brøl,  som  om  deres  Struber 
snøredes  sammen. 


137  FRATELLI  BEDINI 

Lysene  i  Lygterne  var  ved  at  brænde  ned.  Det  blev 
helt  mørkt. 

Giovanni  blev  siddende  og  hørte  den  sagte  Rallen 
fra  Buret,  hvor  der  blev  stille  —  lidt  efter  lidt. 

Han  syntes,  det  hele  var  saa  græsselig  elendigt,  alt- 
sammen. 

Han  tænkte  paa  saa  mange  sørgelige  Ting.  Han 
tænkte  paa  de  lystige  Brolæggere,  som  i  et  Aar  alle 
havde  kastet  sig  ned  paa  Gaden  og  var  døde  der  paa 
Stenbroen.  Han  tænkte  paa  sin  Fader,  som  havde  siddet 
ved  hans  Seng  og  presset  ham  for  Penge. 

Han  tænkte  paa  Batty  —  paa  Batty,  som  var  død. 

Han  lyttede.  Det  var  blevet  ganske  stille.  Saa  kom 
der  et  dybt  Suk  og  endnu  et.  En  lille  sagte  Kradsen  af 
en  Pote  —  og  ikke  mere. 

Giovanni  tænkte  paa,  hvad  han  nu  skulde  blive.  Han 
var  ikke  saa  ung  mer,  og  han  havde  ikke  længer  nogen 
Specialitet. 

Han  maatte  vel  forsøge  at  blive  Klovn,  Jokey-Paro- 
dist.  Hvis  han  kunde  det  for  sit  Ben. 

Giovanni  stod  op  og  gik  frem  gennem  Mørket.  Han 
syntes,  det  var,  som  han  slæbte  en  tung  Byrde  hen 
efter  sig. 
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Han  var  syv  Aar,  da  han  første  Gang  blev  stablet  op 
paa  en  Tribune,  i  en  Fløjlsbluse  med  Kniplinger,  ved 
en  Velgørenheds-Koncert  i  Trokadéro. 

Han  gjorde  Lykke :  han  kunde  knap  holde  paa  Vio- 
linen. 

Efter  Udførelsen  af  „Kakadu  der  Schneider"  blev  han 
kysset  af  hele  Komitéen. 

Hr.  Theodor  Franz  sendte  Bud  efter  ham  næste  Mor- 
gen. Den  store  Impresario  vilde  se  ham.  Hr.  Emmanuelo 
de  las  Foresas  fulgte  selv  sin  Søn  derhen.  Hr.  Emma- 
nuelo de  las  Foresas  var  stærkt  bevæget.  Han  indsaa, 
Øjeblikket  var  kommet. 

Hr.  Theodor  Franz  sad  i  sit  Privatkontor  foran  det 
store  Skrivebord  i  sin  Yndlingsstilling,  Napoleon  efter 
Leipzig. 

Naar  han  sad  saadan,  talte  man  ikke  til  Hr.  Theodor 
Franz ;  man  ventede.  Man  vidste,  han  sad  og  erobrede 
Verden,  og  man  forstyrrede  ham  ikke.  Adelina  Patti 
havde  siddet  her  og  ventet  i  ti  Minutter  for  ti  Aar 
siden. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  ventede  uden  saa  me- 
get som  at  sno  sin  Knebelsbart.  Lokke-Ungen  følte  Mo- 
mentets Alvorlighed   og  suttede   stille  paa  sine   Knoer. 

Saa  der  var  ganske  tyst  i  Hr.  Theodor  Franz'  Pri- 
vatkontor, hvor  Verdensberømmelserne  i  Lystryk  stir- 
rede ned  fra  Væggene. 

—  Altsaa  —  hvad  hedder  han? 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  fo'r  sammen. 
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Naar  Hr.  Theodor  Franz  talte,  var  det  rungende,  som 
om  han  skulde  overdøve  et  Erardsk  Flygel.  Folk,  der 
hørte  ham  første  Gang,  fo'r  altid  sammen  ligesom  Hr. 
Emmanuelo  de  las  Foresas.  Hr.  Theodor  Franz  vidste 
det.  men  han  ansaa  det  for  formaalstjenligt,  at  Folk  fo'r 
sammen. 

—  Altsaa  —  hvad  hedder  han? 
Hr.  de  las  Foresas  fik  sagt : 

—  Carlo  de  las  Foresas. 

—  Hm  —  og  hvorfra?  Hr.  Theodor  Franz  antydede 
ved  en  meget  ubetydelig  Haandbevægelse,  at  Hr.  Em- 
manuelo de  las  Foresas  kunde  sætte  sig. 

—  Tak.  Det  hjalp  paa  Hr.  de  las  Foresas  at  komme 
til  Sæde.  Han  placerede  Lokke-Barnet  mellem  sine  Ben 
og  begyndte  at  tale. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  holdt  meget  af  at  tale. 
Han  var  fra  Chile.  Det  kunde  synes  besynderligt,  at 
Grander  af  Spanien  slog  sig  ned  i  Chile.  Men  Hr. 
Emmanuelo  de  las  Foresas  havde  gjort  det.  Det  var  et 
Pronunciamento.  Dette  Pronunciamento  var  Hemmelig- 
heden i  Hr.  de  las  Foresas  Historie.  Det  var  foregaaet  i 
Mexiko.  Hvad  det  havde  at  gøre  med  Spanien,  vidste 
ingen.  Der  kom  overhovedet,  naar  Hr.  Emmanuelo  de 
las  Foresas  fortalte  sin  Historie,  et  Punkt,  hvor  det 
ikke  var  saa  ganske  let  at  følge  ham.  Det  laa  i,  at  han 
færdedes  meget  livligt  i  to  Verdensdele.  Man  vidste  al- 
drig, paa  hvad  Side  af  Oceanet  man  havde  ham.  Men 
pludselig  endte  han  paa  de  kanariske  Øer. 

Dér  var  han,  da  Hr.  Theodor  Franz  slog  ud  med 
Haanden : 

—  Vel  —  han  er  født  i  Provence. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  sprat  til : 

—  I  Provence ! 

—  Ja  —  min  Herre  —  i  Provence.  De  er  borgerlig, 
min  Herre,  og  fra  Provence. 

Hr.  Theodor  Franz  rejste  sig. 

—  Publikum  er  træt  af  det  exotiske,  min  Herre  — 
Publikum  tror  ikke  paa  Adel  paa  Tribunerne,  min  Herre 
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—  Publikum   er   træt  af   Humbug.   Publikum   vil    det 
reelle  —  Publikum  vil  ikke  føres  bag  Lyset. 

Hr.  Theodor  Franz  raabte  hver  Sætning  som  en  Dags- 
befaling.  Publikum  kom  som  et  Trompetstød. 

—  Publikum  er  træt.  Publikum  vil  Værdighed.  Pub- 
likum bør  tages  med  Ro,  min  Herre. 

Hr.  Theodor  Franz  svedte.  Publikums  Bonsens  op- 
hidsede ham  til  Begejstring. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  nikkede  til  hver  Sæt- 
ning. 

Hr.  Theodor  Franz  saå  paa  Lokke-Drengen : 

—  Han  er  syv  Aar. 

—  Lige  fyldt. 

—  Vi  siger  seks.  Han  kan  gaa  for  seks.  Hr.  Theodor 
Franz  bøjede  sig  ned:  Hvad  er  det?  han  pegede  paa  en 
Diamantknap  til  ti  Francs,  Carlo  de  las  Foresas  havde 
i  sin  Krave.  Tag  den  af. 

—  Den  er  et  Arvestykke,  sagde  Hr.  de  las  Foresas. 

—  Min  Herre  —  Hr.  Theodor  Franz  kunde  kæmpe 
med  et  Orkester  —  Publikum  tror  ikke  paa  Arve- 
stykker. 

Hr.  de  las  Foresas  tog  Knappen  af. 

—  Og  nu  til  Sagen  —  til  Kunsten.  Hvor  stort  er 
hans  Repertoire. 

—  Tre  Numre. 

—  Og  Kakadu  der  Schneider,   sagde  Lokke-Ungen. 

—  Vel,  min  Herre.  Jeg  skal  cpsætte  Betingelserne. 
De  skal  høre  fra  mig. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  og  Lokke-Ungen  gik. 

Hr.  Theodor  Franz  satte  sig  foran  sit  Skrivebord.  Han 
tyggede  Negle.  Hr.  Theodor  Franz  tyggede  ofte  Negle, 
naar  han  tænkte  dybt. 

Det  var  den  sidste  Dag,  den  Familie  var  fra  Chile. 

Hr.  Theodor  Franz  havde  mistet  Tilliden  til  det  tro- 
piske. Publikum  havde  tabt  Smagen  for  det  vidtløftige. 
Hr.  Theodor  Franz  pousserede  det  idylliske. 

Hans  Kunstnere  udgik  alle  fra  borgerlige  Hjem.  Hans 
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Største  Sukces  var  med  Amerikanerinden,  som  han  hav- 
de fundet  i  en  Kirke,  og  som  aldrig  optraadte  paa  Teatret, 
fordi  det  stred  mod  hendes  religiøse  Overbevisning. 
Han  havde  rørt  to  Verdensdele,  naar  han  om  Søndagen 
var  kørt  med  hende  til  Kirke.  — 

Om  Aftenen  meddelte  Hr.  Theodor  Franz  Bladene, 
at  det  lille  Violin-Vidunder  Charlot  Dupont  for  Øjeblik- 
ket tog  Timer  hos  Professor  Dinelli. 

—  Som  bekendt  er  det  lille  Vidunder  fra  Provence 
af  den  bekendte  orleanistiske  Embedsmandsfamilie  Du- 
pont. 

Hr.  Theodor  Franz  var  glad  ved  Ordene :  orleanistisk 
Embedsmandsfamilie.  Det  var  fortræffeligt.  Egentlig  var 
det  komplet  faldet  ham  i  Pennen.  Men  det  var  fortræf- 
feligt: „orleanistisk  Embedsmandsfamilie  Dupont". 

Det  var  et  helt  Perspektiv  af  Hæderlighed  og  borger- 
lig Honnethed. 

Hr.  Theodor  Franz  var  ligefrem  snublet  over  Dør- 
tærskelen til  en  Sukces. 

Den  næste  Dag  gjorde  han  Visit  hos  Familien  de  las 
Foresas.  Han  ønskede  at  se,  hvad  han  kunde  byde  den. 
Han  maatte  op  i  femte  Etage ;  Overtøjet  i  Gangen  var 
luvslidt,  svær  Mængde  Børnetøj,  købt  i  Butik  for  fær- 
digt. Han  ventede  i  en  raakold  Salon  med  Madlugt. 

Hr.  Theodor  Franz  bød  800  Francs  om  Maaneden 
for  et  halvt  Aar.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  tog  det 
halve  i  Forskud  og  slog  til. 

Charlot  fik  en  Lærer,  som  spillede  de  tre  Numre  med 
ham.  Hr.  Theodor  Franz  var  tilstede  ved  Timerne.  Han 
mærkede  sig  alle  Stederne,  hvor  Charlot  spillede  falsk. 
Dér  skulde  han  smile  til  Publikum. 

Tiden  nærmede  sig  for  den  første  Koncert.  Den  skulde 
finde  Sted  i  Bryssel. 

Dagen  før  de  skulde  rejse,  gjorde  Hr.  Emmanuelo 
de  las  Foresas  Afskedsbesøg  hos  Hr.  Theodor  Franz. 
Hr.  de  las  Foresas  var  en  bøjelig  Natur,  han  var  helt 
Orleanist:  Lidt  militærisk,  Guldknapstok  og  graa  Kne- 
belsbart. 
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—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  hvorfor 
bærer  De  ikke  Flor? 

—  Flor? 

—  Ja  —  har  jeg  ikke  læst,  at  Charlot  er  moderløs, 
min  Herre. 

Da  Hr.  Dupont  rejste,  havde  han  Flor  om  Hatten. 
Hr.  Theodor  Franz  bragte  Charlot  en  Present.  Det  var 
et  Tøndebaand  med  hans  Navnetræk.  Han  havde  det 
med  i  Kupeen. 

Hr.  Theodor  Franz  blev  i  Paris.  Det  var  et  Princip. 
Han  holdt  sig  altid  tilbage. 

—  En  Impresario  skræmmer  Pressen,  min  Herre, 
sagde  han  til  Hr.  de  las  Foresas.  De  Herrer  tror  man 
kommer  med  Lommerne  fulde  af  Humbug.  De  Herrer 
af  Pressen  er  saa  mistænksomme. 

Men  Morgenen  efter  den  første  Koncert  kaldte  et  Te- 
legram ham  til  Bryssel.  Han  ventede  endnu  et  Døgn, 
læste  Brysselerbladene  og  rejste.  Det  lille  Violin-Vid- 
under Charlot  Dupont  havde  nærmest  gjort  Fiasco. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  modtog  ham  paa  Ba- 
negaarden.  Han  var  spag  og  sørgmodig  vrøvlet. 

—  Hvad  kan  man  forlange  af  et  Barn,  sagde  han. 
Hvad  forlanger  man?  Han  kan  vel  ikke  spille  som  Sa- 
rasate. 

—  Min  Herre  —  ti  stille Han  har  spillet  som 

et  Asen. 

Charlot  var  forknyt.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
havde  pryglet  ham,  saa  han  var  blaa  og  gul  over  Ryg- 
gen. Han  skævede  til  Hr.  Theodor  Franz  og  ventede 
mer.  Men  Hr.  Theodor  Franz  pakkede  et  helt  Lager  af 
Pariserlegetøj  ud  og  spredte  det  over  hele  Stuen.  Char- 
lot saa,  der  var  ikke  Tale  om  Prygl. 

Hr.  Theodor  Franz  søgte  en  ny  Lærer,  og  de  begyndte 
igen  at  indstudere  de  tre  Numre.  De  spillede  Time  efter 
Time,  til  Charlot  var  segnefærdig.  Hr.  Theodor  Franz 
udstyrede  Spillet  med  mange  Smil  og  barnlige  Gestus. 
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Charlot  stod  ganske  sløv,  spillede,  gjorde  efter  og 
smilede. 

Tilsidst  begyndte  han  at  græde,  Violinen  faldt  ham 
ud  af  Hænderne,  og  han  gned  Taarerne  ud  over  sit 
Ansigt. 

—  Naa  —  en  Gang  til  ... 

—  Jeg  er  saa  træt,  han  græd,   jeg  vil  ikke. 

—  Kun  én  Gang  til,  saa  faar  Du  Konfekt  . . . 
Charlot  tudede. 

—  Jeg  vil  ikke  ha'e  Konfekt,  sagde  han. 

—  Hvad  vil  Du  da  ha'e  —  naar  Du  er  artig  og  spil- 
ler en  Gang  til  ... 

Charlot  saa  ud  gennem  Fingrene. 

—  Cigaretter,  sagde  han. 

—  Naa  —  spil  saa. 

—  Tre,  sagde  Charlot. 

—  Naa  —  ja  —  tre. 

Charlot  tog  Hænderne  bort  fra  Ansigtet.  Jeg  vil  se 
dem,  sagde  han. 

Hr.  Theodor  Franz  lagde  tre  Cigaretter  paa  Bordet, 
og  Charlot  spillede  endnu  en  Gang,  rystende  over  hele 
Kroppen,  saa  træt  var  han. 

Klokken  to  var  Undervisningen  forbi.  Hr.  Theodor 
Franz  spadserede  selv  med  Charlot  paa  Boulevarden. 
De  havde  det  kønne  Tøndebaand  med.  Charlot  vilde 
helst  sidde  paa  en  Bænk,  han  var  saa  søvnig,  som  havde 
han  Sand  i  Øjnene.  Men  Hr.  Theodor  Franz  gav  ham 
smaa  Knubs,  til  han  blev  vaagen  og  løb  med  Tønde- 
baandet. 

Hr.  Theodor  Franz  talte  venligt  med  alle  de  velklædte 
Børn,  og  han  gav  dem  Konfekt  og  Godter.  Han  satte 
ogsaa  Lege  i  Gang.  Hvor  der  var  Mødre  med,  konver- 
serede han  og  præsenterede  Charlot,  naar  han  da  kunde 
finde  ham.  For  han  forstak  sig  oftest  og  sad  krøbet 
sammen  og  sov  ved  Foden  af  et  Træ,  med  Hovedet  ned 
mod  sine  Knæ. 

Saa  blev  han  knubset  op.  —  Hr.  Theodor  Franz  knub- 
sede rigtig  fast,  med  de  knyttede  Knoer  lige  ned  mod 


HERMAN  BANG  144 

Nøglebenet  —  til  han  blev  vaagen  og  fik  fat  paa  Pisk 
og  Top,  som  låa  ved  Siden  af  ham  paa  Jorden. 

—  Han  er  saa  livlig,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  en 
rigtig  Dreng  —  er  han. 

En  Dag  var  han  bleven  rent  borte.  Han  var  ikke  til 
at  finde  paa  Boulevarden.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
og  Hr.  Theodor  Franz  søgte  omkaps.  Tilsidst  fandt  de 
Charlot  inde  i  Parken,  omme  bag  en  Stensokkel.  Han 
stod  omringet  af  en  hel  Flok  smaa  Unger.  Han  stak  dem 
Cigaretten  i  Munden  og  lærte  dem,  hvordan  de  skulde 
„bakke".  Ungerne  skar  fæle  Ansigter  og  hostede  af 
Røgen. 

Charlot  blev  ked  af  det. 

—  Idioter,  sagde  Drengen.  Meget  stolt  pustede  han 
selv  store  Røgskyer  ud  i  Luften. 

Da  de  kom  hjem  den  Dag,  fik  Charlot  første  Gang 
Prygl  af  Hr.  Theodor  Franz. 

Da  de  havde  prøvet  de  tre  Numre  en  Ugestid  til, 
var  Violin-Vidunderet  Charlot  Dupont  saa  elskværdig  at 
ville  spille  et  Par  Numre  for  Eleverne  i  Hr.  Rochebrunes 
Skole,  Hr.  Rochebrune  havde  indbudt  enkelte  af  Ele- 
vernes Mødre  og  Tanter. 

Charlot  spillede  de  to  Numre  og  „Kakadu  der  Schnei- 
der". Der  havde  aldrig  været  en  saadan  Jubel  i  Hr. 
Rochebrunes  Skole.  Mødrene  var  rørte.  Charlot  gik 
rundt  til  Kyssen.  Bagefter  stod  Damerne  i  Vinduerne 
og  saa  ham  lege  Tagfat  i  Skolegaarden. 

Der  kom  Notitser  i  Bladene.  Et  Par  andre  Skoler 
indbød  Violin-Vidunderet. 

Hr.  Theodor  Franz  kørte  rundt  med  Charlot  til  Kri- 
tikerne. Charlot  var  blevet  et  ualmindelig  søvnigt  Barn. 
Knap  var  han  til  Sæde  i  Vognen,  før  han  sov  ind  i  sit 
Hjørne.  Og  kom  de  op  til  de  fremmede  Mennesker  — 
Hr.  Theodor  Franz  besøgte  Folk  i  deres  Hjem,  han  holdt 
af  Hjemmene  —  stod  han  og  maabede  ved  Siden  af 
Hr.  Theodor  Franz'  Stol  og  drævede  frem  et  Ja  eller  et 
Nej. 

Det  var  paa  Besøg  hos  Hr.  Deslandes.  Hr.  Deslandes 
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var  Korrespondent  ved  Times.  Hr,  Theodor  Franz  talte 
med  Sordine  —  Hr.  Theodor  Franz  talte  altid  med  Sor- 
dine  med  Autoriteterne  og  de  Herrer  af  Pressen  —  om 
sin  Ven  Hr.  Ambroise  Thomas. 

Inde  i  Stuen  ved  Siden  af  gjorde  Hr.  Deslandes' 
uvorne  Unger  et  Himmelspektakel.  Man  kunde  ikke 
høre  Ørenlyd. 

Hr.  Deslandes  aabnede  Døren  og  skændte.  To  Se- 
kunder efter  begyndte  Spektaklet  igen.  Min  Herre  — 
bevar'es  lad  dem  dog  lege  —  Hr.  Theodor  Franz  talte 
mildt  —  Børn  er  Børn. 

Han  saå  paa  Charlot,  der  sad  og  dinglede  i  en  Stol : 

—  Charlot  —  Du  maa  vist  gerne  gaa  ind  og  lege 
med  Hr.  Deslandes'  Børn. 

Det  maatte  han  naturligvis  gerne. 

—  Hører  Du,  Charlot  —  Du  maa  gerne  gaa  ind  og 
lege  med  Hr.  Deslandes'  Børn. 

Charlot  blev  siddende  og  rørte  sig  ikke.  Han  nærede 
en  fuldkommen  Ligegyldighed  for  Kritikeren  Hr.  Des- 
landes' Afkom. 

Hr.  Theodor  Franz  bøjede  sig  ned,  og  med  et  Knubs 
lige  mod  Nøglebenet  sagde  han  mildt: 

—  Generer  Du  Dig,  lille  Charlot.  Hr.  Deslandes  siger 
jo,  Du  maa  gerne  gaa  ind  og  lege  med  hans  Børn  . . . 

Charlot  kom  hurtigt  ned  af  Stolen  og  ind  til  Hr.  Des- 
landes' Børn.  De  var  rødhaarede  og  morede  sig  med  at 
stikke  den  fremmede  Dreng  med  Knappenaale. 

Hr.  Theodor  Franz  og  Hr.  Deslandes  stod  i  Døraab- 
ningen  og  glædede  sig  over  Børnene. 

Det  var  et  Par  Dage  før  det  lille  Violin-Vidunders 
anden  Koncert.  Koncerten  blev  en  stor  Sukces.  Eleverne 
i  Hr.  Rochebrunes  Skole  havde  Fribilletter  og  overrakte 
Charlot  Dupont  en  Kæmpekrans. 

Charlot  blev  fotograferet  staaende  i  Kransen  som 
Ramme. 

Det  var  en  meget  stor  Sukces.  Efter  den  tredie  Kon- 
cert —  Programmet  var  efter  Opfordring  det  samme 
som  ved  den  anden  —  førte  Hr.  Theodor  Franz  per- 
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sonlig  Charlot  Dupont  til  Skandinavien.  Hr.  Theodor 
Franz  satte  megen  Pris  paa  Skandinavien.  D  e  r  fik  det 
lille  Vidunder  Ilddaaben.  Vejen  laa  aaben  gennem  Eu- 
ropa. I  Løbet  af  to  Aar  afsøgtes  hele  Marken,  man 
trængte  frem  til  Baku. 

Charlot  Dupont  gav  Patti-Penge  Europa  rundt. 

Charlot  fejrede  sin  syvaarige  Fødselsdag  hver  Gang, 
han  gav  Afskedskoncert.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
gik  stadig  med  Flor  om  sin  Hat. 

Hr.  de  las  Foresas  var  iøvrigt  meget  tilfreds.  Han 
tjente  mange  Penge,  og  han  genoptog  visse  Ungdoms- 
passioner.  Han  havde  altid  været  følsom  overfor  Blon- 
diner af  en  vis  Fylde,  og  han  havde  en  Gang  sprængt 
Baden.  Han  holdt  af  en  lille  Baccarat  om  Aftenen  efter 
Koncerten,  og  han  fandt  ret  hyppigt  rundt  i  Europa  et 
blondt  Embonpoint  at  glæde  sig  ved. 

Saadan  gik  det  Par  Aar. 

Selskabet  tilbragte  sin  meste  Tid  paa  Jernbanen.  Der 
blev  jævnt  givet  Koncerter  hver  Dag.  Om  Morgenen 
tidligt  skulde  de  afsted  til  Toget.  Hr.  de  las  Foresas 
ruskede  Charlot  livligt  i  Lokkehaaret.  Drengen  sov  tungt 
og  strittede  imod  i  Søvne.  Hr.  de  las  Foresas  hev  ham 
Vand  i  Ansigtet  for  at  faa  ham  vaagen.  Charlot  græd 
og  fik  klynkende  sine  Strømper  paa  siddende  paa  Sen- 
gekanten. Hans  Lemmer  var  som  Bly,  saa  tunge. 

Han  blev  klædt  paa,  og  søvndrukken  ravede  han 
rundt  i  Halvmørket  mellem  de  aabne  Kufferter,  der 
blev  pakkede  ind  hulter  til  bulter.  Han  faldt  i  Søvn  igen 
over  den  lunkne  The,  siddende  med  Koppen  i  Haanden. 
De  ruskede  ham  op  igen,  og  frysende  og  blaa  i  Ansig- 
tet rumlede  Selskabet  af  i  den  klamme  Omnibus  til 
Jernbanen.  Just  fredeligt  gik  det  ikke.  Hr.  Emmanuelo 
de  las  Foresas  og  Hr.  Theodor  Franz  skændtes  altid  om 
Morgenen. 

Charlot  rullede  sig  sammen  som  en  Bylt  i  et  Hjørne 
af  Kupéen  og  sov. 

Naar  Charlot  vaagnede    ■  aå  han  Faderen  og  Hr.  Theo- 
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dor  Franz :  med  løste  Klæder  flød  de  henad  Sædet.  Hr. 
Theodor  Franz  snorkede. 

Waggonen  rystede  frem  og  tilbage,  Lokomotivet  gyn- 
gede af  med  sin  langsommelige  Støj.  Heden  i  Kupéen 
døsede  Charlot  hen,  han  var  søvnig  uden  at  kunne  sove. 
Han  flyttede  sig  træt  baade  af  at  sidde  og  af  at  ligge. 
Han  lagde  sig  op  paa  Knæ  og  saå  ud.  Det  var  altid  lige 
ét:  Træer  og  Huse  og  Mark.  Det  eneste,  han  brød  sig 
om,  var  smaa  Hunde.  Dem  vilde  han  ud  paa  Perronen 
og  klappe. 

Hen  paa  Eftermiddagen  kom  de  til  Koncertstedet, 
nye  Karle  rumsterede  med  deres  Kufferter,  og  Charlot 
saå  livlig  ud  hen  over  Perronen  med  Favnen  fuld  af 
Legetøj,  og  der  kom  Fart  paa,  mens  de  slugte  noget 
Mad,  og  Charlot  blev  udstafferet  i  den  Fløjls,  og  de 
naaede  op  til  Koncerten.  Naar  Spændingen  saa  var  ovre, 
efter  det  første  Nummer,  faldt  Charlot  ofte  i  Søvn  i  en 
Krog  i  Kunstnerværelset,  og  de  maatte  vække  ham, 
naar  han  skulde  ind  igen. 

De  kørte  hjem  og  spiste  til  Aften,  og  Hr.  Theodor 
Franz  og  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  blev  højrøstede 
ved  deres  Flasker.  Charlot  blev  ogsaa  levende  ud  paa 
Aftenen.  Han  fik  Cognac  og  Vand,  rødkindet  sad  han 
og  hørte  til, 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  kunde  mange  muntre 
Historier  om  vel  udviklede  Blondiner  fra  de  to  Verdens- 
dele. Hr.  Theodor  Franz  havde  ogsaa  sine  Minder. 
Charlot  lærte  en  Del  af  hvad  Livet  saadan  giver. 

De  talte  ogsaa  om  Haandværket. 

Hr.  Theodor  Franz  strakte  Benene  fra  sig ;  og  han 
blev  oprigtig,  med  Hænderne  i  Lommen. 

—  Pressen  —  min  Herre  —  man  skal  ikke  bespise 
den  —  det  er  det  dummeste,  man  kan  gøre  at  bespise 
den  —  jeg  bespiser  den  aldrig.  Mad  gør  Pressen  urolig, 
min  Herre.  Opsøg  dem  i  deres  Hjem,  spis  tynd  Suppe 
i  Familiekredsene,  min  Herre  —  vær  fordringsløs  — 
skriv  mange  Smaabreve,  min  Herre.  Det  er  Suk- 
ces'en. 

10* 
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—  Ja  —  det  er  Vejen,  sagde  Hr.  Emmanuelo  de  las 
Foresas. 

Det  er  det  billigste,  sagde  Hr.  Theodor  Franz. 
Hr.  de  las  Foresas  nikkede. 

—  Miss  Tisbyrs  har  ikke  kostet  mig  saa  meget  som 
en  Flaske  Bordeaux  . . .  Hun  var  religiøs,  hun  drak  ikke 
Spirituosa  —  vi  drak  alle  Vand,  min  Herre  . . ,  hun 
tjente  tilsidst  fem  tusind  Francs  pr.  Aften  . . .  Har  De 
hørt  hende? 

-Ja. 

—  Saa  behøver  jeg  ikke  at  tale  om  hendes  Stemme, 
min  Herre. 

Hr.  Theodor  Franz  tav  lidt. 

—  Blomster  —  det  er  en  Dumhed  med  Blomster  . . . 
Publikum  tror  ikke  mere  paa  Blomster  . . .  Miss  Tisbyrs 
kostede  mig  seks  og  tyve  Kristus  paa  Korset  å  tre  Francs 
—  overrakte  hende  paa  Podium  af  en  Deputation  . .  . 
det  gør  en  Effekt  . . .  Kristus  paa  Korset  omvundet  med 
Immcrteller,  min  Herre  —  Miss  Tisbyrs  græd  . . . 

De  talte  om  Alverdens  Virtuoser  og  Artister.  Hr.  de 
las  Foresas  sagde  mest  bare  Ja  og  Amen. 

—  Publikum  er  aldrig  ekstravagant,  Publikum  er  dy- 
digt —  man  skal  vende  sig  til  Hjertet  —  Følelsen  — 
appellere  til  Følelsen.  Det  er  Sagen.  —  Jeg  har  reddet 
ti  Sangerinder  med  „Ave  Maria"  til  Harpe  . . .  Jeg  vil 
skabe  en  Formue  ved  at  stable  et  ungt  Fruentimmer  op 
ved  Siden  af  en  Harpe. 

Hr.  Theodor  Franz  satte  ikke  Pris  paa  de  store  San- 
gerinder. De  rentud  fortørnede  ham:  Det  er  en  For- 
nærmelse, sagde  han.  En  Fornærmelse  mod  den  sunde 
Sans. 

—  Patti,  sagde  han,  Patti,  min  Ven,  En  Humbug, 
min  Herre.  Patti  har  ruineret  tyve  Impresarier.  Jeg  sr 
ikke  Forgylder,  jeg  vil  gøre  Forretninger  —  tolv  tusind 
Francs  for  to  Arier  —  jeg  kalder  det  for  en  Fornær- 
melse. Skab  Stjernerne  —  skab  dem  —  jeg  er  Im- 
presario, min  Herre,  jeg  er  ikke  Elefanttrækker. 
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Charlot  gik  frem  ligeoverfor  Hr.  Theodor  Franz,  han 
hørte  til  med  Armene  op  paa  Bordet. 

Hr.  Theodor  Franz  raslede  med  Hundrede-Tusinderne, 
saa  det  klang. 

—  At  skabe  —  at  skabe  —  det  er  Kunsten  .  . .  Hr. 
Theodor  Franz  sank  hen,  og  de  to  Herrer  drak  nogen 
Tid  i  Stilhed.  Charlot  saå  stadig  med  store  Øjne  paa 
Hr.  Theodor  Franz,  der  sad  tænksom  i  Stolen. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  begyndte  at  blive 
søvnig.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  Knebelsbart  hang 
sørgmodigt,  naar  han  var  søvnig. 

—  Men  det  er  snart  forbi  —  det  gaar  ikke  mer  . . . 
Man  vil  ha'  Fribilletter,  man  gaar  kun  paa  Fribilletter. 
Der  er  altfor  mange  Verdensberømmelser,  man  snubler 
over  Berømmelser  . . .  der  er  for  megen  Humbug  .  . 
jeg  har  sagt  det,  jeg  har  sagt  det  til  de  Herrer  af  Pres- 
sen :  Mine  Herrer,  har  jeg  sagt,  De  kvæler  Kunsten. 
mine  Herrer,  De  skriver  for  mange  Feuilletoner,  mine 
Herrer,  har  jeg  sagt.  De  lyver  for  stærkt,  mine  Herrer 
. . .  Men  hjælper  det  —  hva'  hjælper  det  ...  De  skriver 
jo  Fingrene  af  sig  —  de  holder  ikke  op  med  at  skrive 
Fingrene  af  sig. 

De  ødelægger  os  Sagen  —  de  skelner  ikke  —  Det 
er  Konkurrencen  —  den  ene  skriger  højere  end  den 
anden  —  Publikum  kan  ikke  høre  Ørenlyd. 

Min  Herre  —  de  store  Formuer  e  r  tjent  . .  .  Om  ti 
Aar  gi 'er  jeg  ikke  hundrede  Mark  for  en  Verdensbe- 
rømmelse. Hr.  Theodor  Franz  tav.  Hænderne  faldt  slapt 
ud  af  Lommerne. 

—  Ikke  hundrede  Mark  . . . 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  fo'r  sammen  ved  Stil- 
heden, og  med  ét  blev  han  omhyggelig  for  Charlot,  som 
var  falden  i  Søvn  med  Hovedet  paa  Bordpladen. 

—  Charlot  —  og  Du  er  oppe  endnu  —  Charlot  . .  . 
at  vi  glemmer  Barnet. 

Og  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  fik  ham  stoppet  i 
Seng;  han  halvsov,  mens  han  blev  klædt  af. 
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Men  pludselig  slog  Charlot  Øjnene  op,  og  hæs  af 
Søvn  sagde  han : 

—  Fa'er  —  har  vi  mange  Penge? 

—  Penge? 

-Ja. 

—  Jo — o  —  vi  har  Penge. 

—  Naa.  Og  Charlot  sov  ind. 

Charlot  spurgte  i  den  sidste  Tid  ofte  om  det:  om 
Pengene. 

Undertiden  var  Hr.  Theodor  Franz  ikke  med  paa 
Rejsen.  Han  var  taget  iforvejen.  Saa  spillede  Hr.  de  las 
Foresas  Kort  med  Charlot  i  Kupéen. 

De  spillede  om  Regnepenge.  De  forgyldte  Mønter  flød 
rundt  om  dem  paa  Sædet.  Hr.  de  las  Foresas  fortalte 
livlige  Historier.  Han  fortalte  om  Banken  i  Baden,  han 
havde  sprængt. 

— ■  Den  Gang,  der  endnu  var  Bank  i  Baden.  Han 
fortalte  om  Spillebulerne  i  Mexiko  —  der  kunde  man 
da  vinde,  naar  man  forstod  det.  Men  Hr.  Emmanuelo 
de  las  Foresas  turde  sige,  at  han  forstod  det.  Det  var 
da  endelig  Formuer  det.  Guld  det.  Guld  at  tale  om 
det. 

Charlot  hørte  og  vogtede  paa  Kortene  og  samlede 
Mønterne  sammen  paa  Sædet. 

—  Og  Janeiro  da  —  Rio  Janeiro  da  —  Hr.  Emma- 
nuelo de  las  Foresas  lod  Kortene  synke  —  hen  mod 
Morgen,  naar  Guldet  slap  op  —  og  Diamanterne  kom 
frem  paa  Bordet  —  Diamanter  i  hundredvis  flød  over 
Tæppet  .  . . 

—  Eller  Peru  da.  Tak  skulde  man  ha'e,  for  saadan 
en  Beværtning  som  Monaco ! 

—  Nej  —  det  var  noget  at  tale  om  —  naar  man 
forstod  . . . 

Men  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  turde  sige,  han 
havde  forstaaet  en  Del  i  sine  unge  Dage. 

Og  han  havde  endnu  rigtig  rare  Fingre,  rigtig  ge- 
svindte Fingre. 

Det  var  Kunsten  med  Knappenaalen.  Tæppet  og  den 
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fine  Silketraad,  som  svippede  Kortet  væk  lige  for  Næ- 
sen af  Bankøren.  Hr.  Emnianuelo  de  las  Foresas  havde 
gjort  Kunsten  i  Bade  ;  baden,  mange  Gange.  Han 
vilde  prøve,-  om  han     ånde  endnu. 

—  Ja,  prøv  Fa'e  . 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  kunde  endnu. 

—  Det  er  et  Talent,  sa^de  han.  Et  rent  Talent.  Det 
sidder  i  Fingrene.  Han  gjorde  alle  Kunsterne  om  igen, 
foran  Charlot,  paa  Sædet.  Drengen  gjorde  efter,  om  og 
om  igen.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  saå  til.  Han 
blev  glad,  han  lærte,  han  rettede. 

—  Bravo  —  Bravo.  En  Gang  til. 
Charlot  gjorde  Kunsten. 

—  Rigtig,  rigtig,  men  den  Dreng  har  Talent.  Men  — 
Bravo  —  Bravo.  Han  var  virkelig  fingernem. 

De  spillede  videre.  Charlot  tabte.  Han  slugte  hvert 
Kort  med  Øjnene  og  holdt  paa  Regnepengene  med  Hæn- 
der, der  rystede  af  Iver. 

Han  tabte  igen. 

—  Du  snyder,  Fa'er,  sagde  han  og  greb  ham  om 
Haanden.  Du  har  dobbelte  Kort. 

Hr.  de  las  Foresas  blev  vred. 

—  Man  spiller  ikke  falsk  med  sine  egne  Børn,  sagde 
han.  Han  vilde  ikke  spille  mer. 

Men  Charlot  blev  vred,  han  spillede  med  Makker, 
med  alle  Kort  ud  over  Sædet.  Regnepengene  raslede 
i  hans  Hænder. 

Naar  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  og  Charlot  var 
alene,  gik  Tiden  rigtig  nemt. 

Naar  de  var  ene,  kom  der  ogsaa  altid  en  Dame  og 
spiste  til  Aften  med  dem  efter  Koncerten.  Charlot  holdt 
meget  af  de  Damer.  De  kyssede  ham  i  Ørene  og  skif- 
tede Cigaret  med  ham.  De  klædte  ham  af,  naar  han 
skulde  i  Seng,  og  dansede  med  ham  i  Natkjolen.  De  var 
saa  venlige  imod  ham  i  alting. 

Han  hvinte,  saadan  kildede  de  ham. 

Charlot  fik  mange  Ting  foræret.  Hr.  Emmanuelo  de 
las  Foresas  tog  det  altsammen  i  Forvaring. 
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En  Gang  imellem  i  Jernbanen,  midt  som  de  sad, 
sagde  Charlot : 

—  Fa 'er  —  hvor  er  egentlig  vore  Penge? 

—  I  Paris. 

—  Hm.  Er  det  mange  nu^ 

—  Aa  —  ja.  Men  Mo'er  sk3l  ogsaa  leve,  der  gaar 
meget  med. 

Der  var  Dage,  hvor  Pengene  ^i.  'C^ede  uafbrudt  hos 
Charlot.  Saa  glemte  han  dem  igen  ia,":;  Tid. 

Det  tredje  Aar  gik.  Hr.  Theodor  Franz  havde  ladet 
Charlot  indstudere  et  fjerde  Nummer.  Det  var  „Ra- 
detzky-March."  Charlot  udførte  den  paa  Barneviolin. 
Første  Gang  han  spillede  den,  var  i  Pest.  Charlot  var  i 
JYIagyaruniform,  og  Studenterne  trak  ham  hjem. 

Hr.  Theodor  Franz  havde  altid  saa  lykkelige  Idéer. 
Han  rettede  en  Takskrivelse  til  Studenterne,  hvori  han 
meddelte,  at  Charlot  Dupont  vilde  spille  til  Fordel  for 
de  Vandlidte. 

Hr.  Theodor  Franz  og  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
opsatte  Skrivelsen  sammen. 

—  Men  hvor  er  de  Vandlidte,  sagde  Hr.  de  las 
Foresas. 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  der  er  al- 
tid Vandlidte  i  Ungarn. 

Hr.  Theodor  Franz  forstod  at  skrive  aabne  Breve. 
Det  var  hans  Specialitet.  Han  havde  haft  sin  allerstørste 
Sukces  med  et  aabent  Brev.  Det  var  med  Miss  Tisbyrs, 
da  han  i  et  Brev  til  Publikum  frabad  sig  Applaus  ved 
en  Kirkekoncert  for  at  skaane  Miss  Tisbyrs'  Finfølelse. 
Koncerten  havde  givet  seks  og  tyve  tusind  Francs 
Brutto  —  fog  hvad  koster  saa  disse  Kirker,  min  Herre? 
intet  —  ingenting,  man  har  dem  jo  for  intet)  —  og  hele 
Byen  havde  raabt  „Leve"  udenfor  Kirken. 

Hr.  Theodor  Franz  skrev,  at  Hr.  Emmanuel  Dupont, 
det  lille  Kunstnerfænomens  Fader  —  han  har  med  Hæ- 
der tjent  sit  Frankrig  og  er  forbleven  tro  mod  Orle- 
anerne,  sit  Fyrstehus  —  var  uendelig  lykkelig  over,  at 
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hans  Søn  kunde  vise  sin  Sympati  mod  et  Land,  der  al- 
tid havde  bevaret  en  urokkelig  Tro  paa  hans  dyrebare 
Fædrelands  Overlegenhed  og  Fremtid. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  havde  Taarer  i  Øjnene. 

Ved  Koncerten  for  de  Vandlidte  var  Huset  udsolgt, 
før  Billetkontoret  blev  aabnet.  Koncerten  sluttede  med 
„Kakadu  der  Schneider".  Da  Charlot  blev  fremkaldt 
for  nittende  Gang,  gav  han  „Radetzky-Marchen"  som 
ekstra. 

Næste  Dag  begyndte  Turen  Ungarn  rundt.  Hr.  Theo- 
dor Franz  tog  tohundredetusind  Gylden  ind  paa  den 
Rejse.  — 

Charlot  skød  svært  i  Vejret.  Et  langt  Stykke  tyndt 
rødt  Ben  stak  op  af  hans  korte  Sokker.  Hr.  Theodor 
Franz  lod  en  Knipling  sætte  til  ved  Knæet. 

Om  Aftenen,  naar  hans  Blik  faldt  paa  Charlot,  der 
hang  langs  en  Stol  med  den  evige  Cigaret,  saå  Hr.  Theo- 
dor Franz  bekymret  ud. 

—  Min  Herre  —  Charlot  maa  være  otte,  sagde  han. 
Man  kan  ikke  være  syv  Aar,  naar  man  snart  kan  træde 
ind  i  Garden. 

Charlot  gik  nu  stærkt  i  sit  ellevte. 

De  gav  Koncerter  i  Berlin.  Naar  de  var  forbi,  skulde 
Charlot  hjem  til  Paris  og  have  en  Maaneds  Ferie,  før 
Vejen  gik  til  Amerika. 

Det  var  paa  en  af  de  første  Koncerter,  Charlot  havde 
spillet  og  stod  i  Kunstnerværelset  og  hørte  paa  Ap- 
plaus'en  fra  Salen.  Der  var  en  hel  Del  Mennesker  i 
Kunstnerværelset. 

—  Ind  —  ind,  sagde  Hr.  Theodor  Franz. 
Charlot  gik  ind.  Bifaldet  brød  løs  som  en  Storm.  Ud 

og  ind  igen  og  endnu  en  Gang  ind. 

Han  stod  i  Kunstnerværelset  varm  og  ophidset  af  Bi- 
faldet. De  klappede  endnu. 

—  Ind  —  ind,  raabte  Hr.  Theodor  Franz  fra  Døren. 
Ind  igen. 

Charlot  vendte  tilbage.    Han  havde   Favnen   fuld  af 
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Blomster.  Træt  lod  han  dem  falde  ned  paa  Gulvet  og 

lænede  sig  til  Dørstolpen, 

Han  følte  en  Haand  gennem  sit  Haar  og  saå  op. 
Et  mildt,  sørgmodigt  Ansigt  med  store  Øjne  var  bøjet 
ned  over  ham.  Inde  i  Salen  lød  Applaus'en  endnu. 

Han  vidste  ikke  hvorfor,  men  pludselig  slyngede  han 
Armene  om  den  unge  fremmede  Mands  Hals  og  knu- 
gede sig  op  til  ham. 

Den  unge  Mand  blev  ved  at  klappe  hans  Haar. 

—  Pauvre  enfant  —  mon  pauvre  enfant. 

Det  var  en  Kritiker  ved  et  stort  Dagblad.  Han  kom 
hver  Dag  og  hentede  Charlot  ud  at  spadsere.  De  spad- 
serede i  Alléerne  i  Thiergarten.  Charlot  holdt  altid 
Hugo  Becker  i  Haanden.  Han  talte  om  sine  Penge  og 
om  sine  Rejser  som  en  gammel  Mand. 

—  Hvor  er  dine  Penge?  spurgte  Hr.  Becker. 

—  I  Paris  — ■  hos  —  Charlot  vilde  sige  sin  Moder 
■ —  i  Paris,  gentog  han  saa.  Fa'er  sender  dem  til  Paris: 

—  Ja  saa  —  din  Fa'er  har  dem. 

Charlot  blev  ved  at  fortælle,  mens  de  gik  Alléerne 
op  og  ned. 

Hr.  Theodor  Franz  rejste  til  Paris.  Et  Par  Dage  efter 
tog  ogsaa  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  bort. 

—  Jeg  maa  jo  forberede  hans  Hjemkomst,  sagde  Hr. 
de  las  Foresas.  Jeg  skal  hjem  og  slagte  den  fede  Kalv. 
Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  rejste  i  Stilhed  til  Pots- 
dam med  en  Blondine,  som  vejede  220  Pund. 

Charlot  blev  tilbage  hos  Hr.  Becker. 
Det  var  efter  den  sidste   Koncert.   Hr.    Becker  var 
kommet  for  at  faa  Charlots  Kuffert  pakket. 

—  Charlot,  sagde  han.  Jeg  har  sparet  nogen  Penge 
til  Dig  . . .  Det  er  noget  —  forstaar  Du,  Hr.  Theodor 
Franz  og  Din  Fader  véd  det  ikke  —  jeg  har  faaet  Lo- 
kalerne billigere,  ser  Du  —  det  er  et  tusind  Mark. 

—  Tusind  Mark  —  til  mig  —  rigtig  til  mig  ... 
Charlot  saå  Pengene.  —  Er  de  til  mig?  Alle  de  til 
mig  . . .  Han  fik  dem  og  bredte  Sedlerne  ud,  en  for  en, 
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paa  Sofaen  til  en  Vifte,  og  glattede  paa  dem  og  gik  fra, 
og  saå  paa  dem. 

Munden  stod  ikke  paa  ham.  Hvad  han  skulde  købe, 
hvad  han  vilde  forære  ...  for  alle  Pengene. 

Han  delte  Sedlerne  af  i  Partier  —  det  til  den  og  det 
til  den. 

—  For  de  Penge  faar  man  da  nok  en  Kjole  til  Mo'er 
...  af  Silke. 

Han  pludrede  længe  om  Moderen  og  om  dem  alle 
derhjemme,  om  hvordan  de  havde  det,  og  hvor  de 
boede.  — 

—  Ja  — -se  —  Mo'er  —  hun  græder  nu  mest  . . . 
Lige  med  ét  blev  han  blodrød  og  tav. 

—  Ja  — •  for  det  er  bare  noget  .  .  .  han  var  lige  ved 
at  vande  Høns  ...  det  er  slet  ikke  sandt,  at  Mo'er  er 
død  . . .  Det  er  bare  no'et,  Hr.  Theodor  Franz  vil  ha'e 
.  . .  For  Mo'er  er  derhjemme.  Det  er  jo  hende,  Fa'er 
sender  alle  Pengene  at  gemme  .  .  . 

De  sankede  Sedlerne  sammen,  og  de  blev  syet  ind  i 
Charlots  Bluse,  i  Foret. 

—  Nu  skulde  Du  gi'e  dem  til  din  Tante,  Charlot,  at 
gemme  —  saa  ingen  véd  noget  om  det  —  saa  har  Du 
dem,  naar  Du  skal  købe  for  dem  —  ikke  . . . 

—  Jo  —  jeg  gi 'er  dem  til  Tante  —  saa  kan  jeg  hente 
dem  henne  hos  hende  —  ja  .  . . 

Charlot  gik  hen  til  Hr.  Becker  og  stod  op  ad  ham. 

—  De  er  ...  god  ved  mig,  sagde  han. 

—  Synes  Du,  Charlot.  Hr.  Becker  lod  sin  hvide 
Haand  gaa  hen  gennem  hans  Haar. 

—  Har  De  ingen  Børn,  spurgte  Charlot. 

—  Nej  —  jeg  har  ingen  Børn. 

—  Hm  ...  det  skulde  De  ha'e  . . . 

—  Det  faar  jeg  ikke,  Charlot.  Hr.  Becker  lod  sin 
Arm  glide  ned  paa  Charlots  Skulder  og  holdt  ham  lidt 
ind  til  sig  ... 

—  Men  nu  maa  vi  pakke,  min  Dreng  . .  . 
Charlot  græd,  da  han  skiltes  fra  Hr.  Becker. 

• Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas'  Familie  boede 
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stadig  paa  sin  femte  Sal.  Fru  de  las  Foresas  var  blevet 
hvidhaaret.  Det  var  hele  Forandringen. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  lod  sig  Klokken  to 
bringe  den  første  Kop  Chokolade,  paa  Sengen.  Saa  stod 
han  op.  Fru  de  las  Foresas  klædte  ham  paa.  Hun  var 
meget  bange  for  Hr.  de  las  Foresas  under  Paaklæd- 
ningen,  for  han  var  en  Smule  vanskelig  om  Morgenen. 
Han  brugte  Krøllejern.  Han  satte  det  lidt  fast  paa  Fru 
de  las  Foresas  Hals  —  naar  han  var  misfornøjet. 

Hele  Huset  skælvede,  mens  Hr.  de  las  Foresas  gjorde 
Toilette. 

Naar  Hr.  de  las  Foresas  var  færdig  med  sin  Paa- 
klædning,  gik  han  ud. 

Saa  vandrede  Fru  de  las  Foresas  rundt,  og  bævede 
for  naar  han  kom  hjem. 

Og  alle  de  ni  Unger  skød  op  og  halvsultede  i  den 
samme  evige  Forfjamskelse. 

Charlot  gled  ind  i  det  som  før.  Han  spurgte  slet  ikke 
om  Pengene. 

En  Dag  var  der  ikke  Spor  af  Mønt  i  Huset.  Fru  de 
las  Foresas  græd  som  en  Vandhane.  Hun  havde  ingen 
Diner  til  Hr.  de  las  Foresas. 

Charlot  gik  hen  til  Tanten  og  hentede  de  tusind  Mark. 
Fru  de  las  Foresas  gemte  de  ni  hundrede  mellem  Fje- 
rene i  en  gammel  Dyne. 

Men  inde  i  sig  fik  Charlot  et  stort,  sløvt  Had  til  sin 
Fader,  ligesom  et  Dyr,  der  lider  ondt. 

Hr.  de  las  Foresas  tog  ham  forresten  tit  med  sig  ud. 
De  var  i  Teatret  og  i  Operaen.  Hr.  Theodor  Franz  for- 
ærede dem  Logerne.  De  sidste  fjorten  Dage  kørte  Char- 
lot i  Boulogneskoven  med  to  smaa  Ponnyer.  Han  havde 
en  skotsk  Dragt  paa.  Det  var  Hr.  Theodor  Franz,  der 
gav  ham  det  altsammen.  Han  var  saa  god. 

Fru  de  las  Foresas  gik  ud  og  satte  sig  paa  en  Bænk 
ved  Vejen  og  saa  paa  Charlot,  naar  han  kørte  forbi  i 
det  lange  Vogntog. 

Saa  efter  fire  Ugers  Forløb  rejste  de  og  „gjorde" 
Amerika. 
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Egentlig  satte  Hr.  Theodor  Franz  ikke  Pris  paa  Ame- 
rika. Amerika  stødte  lians  kunstneriske  Følelse.  Han 
sagde,  han  var  ikke  Trommeslager. 

Han  tjente  en  Formue. 

Charlot  gjorde  alt,  hvad  de  sagde  til  ham.  Hver  Nat 
var  han  paa  Jernbane,  og  han  spillede  ofte  i  to  Kon- 
certer om  Dagen.  Han  fik  underlig  dorske  Øjne  og  var 
aldeles  ligeglad  ved  alting.  Tale  gjorde  han  sjældent. 
Hvis  han  tænkte  noget,  faldt  han  ingen  til  Ulejlighed 
med  sine  Tanker. 

Han  røg  Cigaretter  og  Cigaretter. 

Mange  Timer  i  Træk  tændte  han  Cigaret  efter  Ci- 
garet og  stirrede  paa  den  blaa  Røg.  Han  sad  tilsidst  i 
en  hel  Sky. 

Men  ellers  gik  han,  sam  sagt,  hvor  man  vilde  have 
ham,  og  gjorde  som  de  vilde,  akkurat.  Han  var  træt  som 
en  Vandbærer,  altid. 

Han  fik  i  Chikago  en  lille  Guldviolin,  besat  med  Dia- 
manter. Den  blev  overrakt  ham  ved  en  Koncert.  Hr. 
Emmanuelo  de  las  Foresas  var  forhindret  den  Aften  — 
de  amerikanske  Fyldigheder  forhindrede  oftere  Hr.  Em- 
manuelo de  las  Foresas  fra  at  overvære  Koncerterne  — 
og  han  fik  ikke  Violinen  at  se. 

Næste  Morgen  lod  Charlot  Portieren  i  Hotellet  sælge 
Violinen  og  sende  Pengene  til  Paris  til  Moderen. 

Ved  sin  Chokolade  læste  Hr.  de  las  Foresas  Bladene 
og  læste  om  Violinen. 

Han  vilde  se  den. 

—  Jeg  har  solgt  den,  sagde  Charlot. 

—  Hva'?  Hr.  de  las  Foresas  var  lige  ved  at  tabe 
Koppen. 

-Ja. 

Charlot  saå  paa  sin  Fader. 

—  Jeg  har  sendt  Pengene  hjem,  sagde  han. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  sad  med  Koppen  i 
stiv  Arm  i  Sengen  og  mælte  ikke  det  Muk. 
Charlot  havde  set  saa  underlig  ud  i  Ansigtet. 
Skyde  i  Vejret  gjorde  det  lille  Violin-Vidunder,  saa 
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Hr.  Theodor  Franz  kaldte  ham  for  ti  Aar  paa  Plaka- 
terne. Det  var  i  Kalifornien.  De  tog  Havanna,  Mexiko 
og  Brasilien. 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz  til  Hr.  Em- 
manuelo  de  las  Foresas.  Jeg  spytter  mig  i  Øjnene  — 
men  Tiderne  ...  min  Herre:  Vi  gaar  til  Australien. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  fandt,  at  alle  Penge 
var  lige  gode.  De  gik  til  Australien. 

Charlot  var  føjelig.  Forresten  var  der  da  ingen,  der 
spurgte  ham. 

Naar  Hr.  Theodor  Franz  om  Aftenen  ved  Glassene 
kom  til  at  se  over  paa  Charlot,  som  bleg,  med  hæn- 
gende Arme,  var  døset  hen  i  sin  Stol,  sagde  han  under- 
tiden til  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas : 

—  Véd  De  — -  Charlot  er  egentlig  en  god  Dreng. 

—  Ser  De,  min  Herre,  det  er  Behageligheden  — 
Børn  gør  ingen  Ophævelser.  De  er  ikke  Tenorister  — 
de  melder  sig  ikke  syge  —  De  holder  ud  . . .  man  véd, 
hvor  man  har  dem  . . .  Jeg  siger  ærligt,  jeg  „gør"  me- 
get gerne  Børn. 

Violin-Underet  Charlot  Dupont  lod  sig  spille  som  en 
Lirekasse.  Men  Anfald  af  Stædighed  havde  han. 

En  Dag,  da  Charlot  pakkede  sin  Kuffert,  tog  han  et 
for  et  alt  sit  Legetøj  og  slog  det  itu.  Han  brød  det  søn- 
der over  Stolekanterne  og  trampede  det  i  Mas  paa 
Gulvet.  Han  trykkede  Staaltøndebaandet  mod  Væggen 
af  al  sin  Magt,  saa  det  blev  skævt  —  han  stønnede  af 
Anstrengelsen. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  kom  ind  og  saå  Øde- 
læggelsen. Charlot  stod,  højrød  i  Kinderne,  midt  imel- 
lem Ruinerne. 

—  Hvad  skal  det  sige?  hvad  er  det  med  det  Lege- 
tøj? — 

—  Jeg  har  revet  det  itu,  sagde  Charlot. 

—  Er  Drengen  bleven  gal?  — 
Charlot  knyttede  begge  Hænderne : 

—  Jeg  ta'r  det  ikke  med.  Han  saå  lige  paa  Faderen. 
Slip  mig,  jeg  ta'r  det  ikke. med. 
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Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  slap  ham.  Han  havde 
sine  svage  Øjeblikke :  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
gav  sig  til  at  samle  Stumperne  op. 

Alle  Folk  vendte  sig  efter  Charlot  paa  Gaderne.  Han 
saå  grinagtig  ud  i  sin  Bluse,  med  de  lange  dinglende 
Arme,  og  de  tynde  Ben,  som  var  bare  fra  Knæet.  Theo- 
dor Franz  købte  ham  altid  saa  barnlige  Straahatte. 

Gadedrengene  raabte  tidt  efter  ham. 

En  Dag  kom  Charlot  forbi  en  stor  Flok  Drenge,  som 
gik  fra  Skole. 

—  Nej  —  se  Blusemand  —  hej  —  se  en  Bluse- 
mand, raabte  en. 

Der  blev  en  hel  Koncert  af  Fingerpiben  og  Grin  og 
Raab: 

—  Ej  —  hvor  er  Ammen.  — 

—  Hvem  skal  knappe  hans  Bukser  . . . 

—  Tror  I,  han  er  ved  de  fem  .  .  . 

Blusefaar  —  Blusefaar  — 
hva'  ska'  Du  ha'e  — 
Blusefaar  —  Blusefaar  — 
ska'  ha'  Dada, 

Stemte  de  i,  i  Kor. 

—  La'  ham  faa  Ble. 

—  Har  han  en  Sutte? 

—  Gi'e  ham  tørt  paa. 

Charlot  tog  en  Sten  og  kastede  efter  dem. 
Han  var  ikke  mere  til  at  drive  ned  paa  Gaden.  Hr. 
Theodor  Franz  maatte  an  med  sin  Myndighed. 

—  Jeg  gaar  ikke.  Charlot  trykkede  sig  op  til  Væg- 
gen, som  om  han  troede,  de  vilde  slæbe  ham  ud. 

—  Jeg  gør  'et  ikke  . . . 

Hr.  Theodor  vilde  lige  til  at  knubse,  Charlot  stod 
bøjet,  med  sammenbidte  Tænder.  Det  flammede  i  hans 
Øjne. 

Hr.  Theodor  Franz  lod  Haanden  synke. 

—  J^g  gaar  ikke  i  Bluse,  sagde  Charlot. 

—  Ikke  i  Bluse  . . .  Er  . .  .  Hr.  Theodor  Franz  havde 
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set  paa  Charlot,  tynd  og  opløben  stod  han  i  Blusen. 
Han  stoppede  i  det. 

Hr.  Iheodor  Franz  havde  set,  at  Blusen  gik  ikke 
mere,  Charlot  fik  Trøje. 

Han  var  snart  fjorten  Aar. 

Charlot-Dupont-Turnéen  vendte  tilbage  til  Europa. 

—  —  Hr.  Theodor  Franz  vilde  danne  en  Kunstner- 
buket. Han  vilde  samle  seks  Verdensberømmelser  paa 
én  Plakat.  Publikum  var  sløvt,  det  maatte  tages  med 
en  Trumf.  Hr.  Theodor  Franz  talte  om  et  funklende 
Fragment  af  den  europæiske  Kunsts  Mælkevej.  Violin- 
vidunderet Charlot  Dupont  hørte  til  dette  Fragment. 

Forresten  var  Selskabet  en  Altsangerinde  af  Hr. 
Emmanuelo  de  las  Foresas'  Yndlingsomfang,  en  Bary- 
ton, en  jomfruelig  Romancetenor,  en  Violoncellist  og 
iVIme.  Simonin,  Pianistinden. 

De  rumlede  gennem  Europa  med  to  Programmer. 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  jeg  ta'er 
Røgkupé. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  tog  ogsaa  Røgkupé. 

De  andre  kørte  sammen. 

Kupéen  flød  af  Pelsværk  og  skidne  Sovepuder.  Alt- 
sangerinden rejste  uden  Korset  i  et  rødt  Bluseliv.  Hun 
begravede  sig  med  Overkroppen  i  alle  Puderne,  som 
om  hun  lige  skulde  til  at  staa  paa  Hovedet.  Herrerne 
vendte  Ansigterne  ind  mod  Væggene  og  snorkede. 

Hr.  Theodor  Franz'  kunstneriske  Fragment  blev  saa 
temmelig  Intetkøn  paa  Vejen  gennem  Europa;  man  ge- 
nerede sig  ikke. 

Pianistinden  led  af  Varme.  Hun  klædte  sig  halvvejs 
af  og  rullede  sig  sammen  som  en  Kat  med  de  nøgne 
Arme  op  om  Hovedet. 

Charlot  vaagnede  op  og  saå  sig  om.  Lange  Tider 
kunde  han  stirre  paa  Pianistindens  runde  Arme. 

Ingen  kunde  sove  mer.  Tomhjernede  sad  de  og  stir- 
rede sløve  paa  hinanden.  Pianistinden  gjorde  Finger- 
gymnastik paa  et  stumt  Klaver. 
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Turnéen  fik.  fire  Vittigheder,  som  blev  sagt  nogle 
Gange  i  Timen. 

Saa  sov  de  igen. 

Charlot  listede  sig  frem,  og  nysgerrigt  saå  fian  paa 
Pianistindens  Barneansigt  med  de  bløde  Øjenlaag.  Char- 
lot sov  ikke  mere  saa  meget  paa  Jernbanen.  Han  sad 
stille,  Time  efter  Time,  med  Blikket  hvilende  paa  Ma- 
dame Simonin,  som  hun  laa. 

Han  gjorde  ikke  en  Bevægelse.  Han  var  bange,  no- 
gen skulde  vaagne.  Det  var  saa  godt  at  sidde  ene  her  i 
Krogen  og  se  paa,  hvordan  hun  sov. 

Naar  hun  øvede  sig,  fik  han  Lov  til  at  holde  det 
stumme  Klaver  paa  sine  Knæ. 

De  kom  til  et  iVliddagssted.  Damerne  fik  Pudderkva- 
sten et  Par  Gange  rundt  i  Ansigtet  og  Kaaber  om  sig. 
Charlot  var  altid  først  ude.  Han  stod  ved  den  bedste 
Plads  i  Spisestuen  og  ventede  paa  Fru  Simonin. 

De  lo  meget  af  den  lange  Charlot  med  hans  Knæ- 
bukser. 

Han  var  den,  som  gjorde  mindst  Lykke  af  Hr.  Theo- 
dor Franz'  kunstneriske  Fragment.  Han  blev  saa  kejtet, 
med  sine  lange  Arme,  og  han  stod  paa  Tribunen  og 
sank  ned  i  Knæene,  som  om  han  vilde  skjule  sine  egne 
Ben. 

—  Hvordan  staar  Du,  hvordan  er  det,  Du  staar. 
Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  var  opbragt.  Vil  Du 
spille  dem  i  Søvn  —  er  det  maaske  det,  Du  vil  —  Idiot 
. ..  Ind. 

Charlot  kom  ind  dobbelt  kejtet. 

Hr.  de  las  Foresas  stod  bag  Portieren. 

—  Ret  Dig,  hvorfor  smiler  Du  ikke  ...  ret  Dig  — 
buk. 

Ikke  en  Haand  rørte  sig  i  Salen. 

—  Buk  —  buk. 

De  spinkle  Toner  kom  fra  Charlots  Violin  spidse  som 
Synaale. 

Hr.  de  las  Foresas  kneb  af  Arrigskab  Vidunderet  til 
Blods  med  sine  Negle. 

H.  BII  II 
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Under  Charlots  sidste  Nummer  stod  Hr.  Theodor 
Franz  ved  Siden  af  Hr.  de  las  Foresas  bag  Portieren. 

—  Hvordan  er  det  han  staar,  sagde  Hr.  de  las  Fo- 
resas. Hvordan  staar  han  i  den  sidste  Tid? 

—  Min  Herre,  han  staar,  som  han  havde  gjort  i 
Bukserne.  Hr.  Theodor  Franz  gik. 

Hr.   Theodor  Franz  sagde  virkelig  de  ubehageligste 
Ord  til  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas. 
Charlot  fik  lidt  Sjatklap  fra  Højden. 

—  Ind  —  ind,  raabte  Hr.  de  las  Foresas  —  — 
Ind  ... 

—  Smil,  smil  for  den  lede  Satan. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  bandede  saa  slemt  i 
den  sidste  Tid. 

Violin-Vidunderet  kom  paa  halv  Gage. 

Charlot  følte  ingen  Overraskelse.  Hvis  han  over- 
hovedet havde  ventet  noget,  var  det  dette. 

Men  naar  han  om  Aftenen  efter  Koncerten  sad  paa 
Gulvet,  tæt  ved  Fru  Simonins  Instrument  —  det  var 
hans  Yndlingsplads  —  lænede  han  tit  sit  Hoved  mod 
Flygelet  i  en  træt  Smerte. 

Han  følte  det  mest,  naar  han  saå  paa  hende,  og  naar 
hun  spillede.  Saa  syntes  Charlot,  han  var  saa  rigtig 
elendig. 

Turnéen  drog  af  fra  By  til  By.  Hr.  Theodor  Franz 
var  mest  forud.  Altsangerinden  gik  saa  i  Røgkupé  med 
Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas. 

Fru  Simonin  lagde  Kabale  paa  det  stumme  Klaver, 
som  Charlot  holdt  paa  sine  Knæ. 

Barytonisten  fortalte  ofte  Historier.  Han  vidste  en 
Skandale  om  hver  Virtuos  i  Europa. 

Fru  Simonin  slog  sine  blanke  Øjne  op  og  lo,  saa  hun 
tabte  Kortene.  Charlot  blev  rød  og  saa  underlig  ved  det, 
naar  hun  lo  saadan. 

—  Hvad  gjorde  hun?  spurgte  Fru  Simonin. 

- —  Hun  spiste  gratis  til  Aften  —  hver  Aften  —  i  al 
Uskyldighed. 

Den  jomfruelige  Romancetenor  saå  op  fra  sin  Avis. 
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Han  sad  altid  med  Aviser,    han  ikke  kunde  læse,   og 
søgte  om  sit  Navn. 

—  Kender  De  ikke  Historien  om  Manden?  sagde 
han. 

—  Nej  —  hvilken. 

—  Hver  Gang  der  kommer  en  lille  ny  Lizeski,  un- 
dersøger han,  hvem  af  deres  Venner  den  ligner  . . . 
Saa  gaar  han  hen  og  laaner  et  Tusind  Francs  —  af  den 
Vedkommende. 

Charlot  vilde  saa  gerne,  at  Fru  Simonin  skulde  lade 
være  at  le. 

Det  var  bedst,  naar  hun  sad  stille  hen  med  Hæn- 
derne i  sit  Skød.  Hun  smilte  tit  for  sig  selv,  og  Øjnene 
var  saa  blanke. 

Charlot  følte  sig  da  lykkelig,  mens  Blodet  gik  varmt 
mod  hans  Hjerte. 

Charlot  blev  mer  og  mer  kluntet.  Han  havde  stadig 
saa  travlt  med  at  skjule  sine  Arme,  at  han  altid  faldt 
over  sine  Ben.  Han  led  ved  sine  Klæder.  Sine  Baby- 
klæder med  Kniplinger  —  den  lange,  voksne  Dreng. 

Rundt  i  Hotelværelserne  borede  han  sig  altid  ind  i 
Krogene.  Dér  sad  han  gemt,  med  Hovedet  i  Hænderne, 
ubevægelig,  mange  Timer. 

Han  var  glad,  naar  han  blot  maatte  være  fri  for  at 
tale. 

Charlot  lagde  altid  Mærke  til  Tiden,  naar  Drengene 
i  Byerne  kom  fra  Skole.  Han  stod  ved  Vinduet  og  saa 
efter  Flokkene,  der  drev  hjem  med  deres  Boglæs.  Hans 
Øjne  var  saa  dorske,  som  var  de  slukkede. 

De  andre  Verdensberømmelser  af  Hr.  Theodor  Franz' 
Mælkevej  gik  uroligt  omkring  i  Hotelstuerne  ud  og  ind 
hos  hinanden.  De  holdt  ikke  af  at  være  ene  og  kun 
have  tarveligt  Selskab  af  deres  seks  Repertoirestykker. 
Nervøse  og  gnavne  gik  de  frem  og  tilbage,  og  de  havde 
det  altid  enten  for  koldt  eller  for  varmt. 

'Sygdomme  havde  de  alle  og  et  Arsenal  af  Medicin- 
flasker. 
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De  holdt  mest  til  hos  Fru  Simonin,  som  gik  til  og  fra 
sit  Flygel  saa  lang  Dagen  var,  og  spillede  Skalaer. 

Charlot  løb  ikke  omkring.  Han  sad  i  sin  Krog  ube- 
vægelig og  træt  midt  i  Maskepiet.  Hr.  Emmanuelo  de 
las  Foresas  havde  saa  meget  Linned.  Der  var  ikke  den 
Stol  i  Stuen,  hvor  der  ikke  laa  en  skiden  Skjorte. 

Om  Aftenen  før  Koncerten  samledes  de  hos  Fru  Si- 
monin og  ventede  paa  Vognene.  De  drejede  og  trippede 
rundt  om  Møblerne  som  en  Flok  Høns.  Den  var  syg  i 
Fingrene,  og  den  var  syg  i  Halsen. 

Fru  Simonin  og  Altsangerinden  sad  under  Koncerten 
i  Kunstnerværelset  og  tog  imod  Kur  af  de  Herrer  af 
Pressen.  De  konverserede  i  Verdensdamers  kølige  Ord 
Kritikerne,  der  sad  forlegne  i  deres  rigelige  sorte  Frak- 
ker og,  distancerede,  gloede  paa  Diamantriviéren  om 
Fru  Simonins  Hals  og  smilede  fjottet. 

Fru  Simonin  bar  en  Formue  i  Brillanter.  Hun  støt- 
tede saa  hensigtsløst  sit  Barnehoved  til  sin  Arm,  der 
funklede  af  Diamanter  —  et  Armbaand  der  fungerede 
paa  alle  Verdensudstillinger  —  og  hun  smilte  med  for- 
nem Ro. 

Charlot  glemte  alt.  Han  stod  ubevægelig  i  en  Krog 
og  s  a  å  kun.  Hans  Øjne  elskede  dette  Billede  som  en 
Drøm. 

Han  blev  jaget  ud  og  ind  til  sine  Numre.  Han  vendte 
tilbage  som  til  Lyset.  For  dér  var  blot  hun,  straalende 
og  skøn. 

Der  kom  fremmede  Damer  ind  med  Blomster.  Fru 
Simonin  tog  dem  og  takkede  og  kyssede  de  fremmede 
Damer  paa  Kinderne. 

Efter  Koncerten  hjalp  Herrerne  af  Pressen  Fru  Si- 
monin og  Altsangerinden  de  lange  Skindkaaber  paa,  og 
Damerne  tog  Kritikernes  Arm  og  lod  sig  følge  til 
Vognene. 

De  smilede  med  Buketterne  i  Hænderne  bag  Vogn- 
ruderne, idet  de  kørte. 

—  Idioter,  sagde  Fru  Simonin. 

Altsangerinden  rakte  Tunge,  og  de  lo  som  to  Skoletøse. 
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Charlot  kunde  næsten  komme  til  at  græde,  naar  Fru 
Simonin  lo  saadan.  Han  sad  i  Mørket  i  Vognen  og  knu- 
gede sine  to  Laurbærkranse,  saa  hans  Hænder  smertede. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  var  Ejermand  til  de 
to  Kranse.  De  blev  kastet  til  Violin-Underet  efter  „Ka- 
kadu  der  Schneider". 

Efter  Koncerten  var  de  lystige.  De  spiste  i  Negligé, 
i  Fru  Simonins  Salon.  De  talte  om  Virtuoser.  De  talte 
tit  om  Penge.  Altsangerinden  var  rig,  hun  ejede  et 
Par  Millioner  og  et  Slot  i  Normandiet.  Fru  Simonin 
havde  Formue.  Hun  sparede  paa  en  Tiøre  og  smed  de 
Tusinder  ud  af  Vinduet. 

De  talte  om  hvad  de  tjente.  De  havde  Part.  De  kunde 
tage  en  femtenhundrede  Francs  ind  pr.  Aften. 

De  talte  med  en  raa  Begærlighed  om  alt  dette  Guld. 

—  Kunsten,  sagde  Fru  Simonin.  Er  der  ti,  som  for- 
staar  den?  Damerne  ser,  jeg  har  gode  Fingre,  Herrerne 
glor  paa  mine  Arme  —  det  er  gement.  Kunsten  — 
haa  —  haa  —  jeg  vil  være  rig. 

De  kunde  overfaldes  af  en  hidsig  Gerrighed,  saa  de 
kaldte  Kelneren  til  og  klagede  over  en  Udgift  paa  et 
Par  Skilling.  De  vilde  ikke  lade  sig  plyndre.  De  rejste 
ikke  for  deres  Fornøjelse.  De  rejste  ikke  for  at  gøre  Ho- 
tellerne rige.  De  rejste  for  at  tjene  Penge. 

De  kunde  mange  Gange  drage  afsted  uden  at  afse 
en  Øre  i  Drikkepenge.  Kelneren  havde  fløjet  for  dem 
halve  Nætter. 

• —  Jeg  skal  maaske  taale  den  Pøbel  hele  mit  Liv? 
sagde  Fru  Simonin.  Jeg  v  i  1  ikke  pines  —  til  jeg  bliver 
gammel. 

—  Jeg  rejser  for  at  t  j  e  n  e 

Om  Formiddagen  havde  Fru  Simonin  kastet  elleve- 
hundrede Francs  bort  til  et  Damascenersværd. 

—  Bilder  de  Folk  sig  ind,  at  det  morer  mig  at  se 
dem  gabe,  sagde  Fru  Simonin. 

De  talte  om  alle  de  Stakler,  der  sang  uden  Stemme, 
hamrede  paa  Flygeler  med  lamme  Hænder,  fordi  de  var 
fattige  og  maatte  leve. 
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Charlot  hørte  paa.  Det  var  ikke  med  Angst ;  for  der- 
til var  alting  blevet  for  sløvt  hos  ham.  Men  han  syn- 
tes, han  følte  sig  saa  træt.  at  han  ikke  kunde  løfte  en 
Haand. 

Naar  han  kom  i  Seng,  græd  han  fortvivlet.  Han  græd 
over  sine  Klæder  og  over  Fru  Simonin  og  over  dem, 
der  ikke  klappede  mere,  og  over  Fru  Simonin,  der  sagde 
saa  meget  stygt. 

En  Aften  laa  Charlot  længe  og  saa  ind  i  Kaminen, 
hvor  Ilden  flammede.  Han  stod  op  af  sin  Seng  og  tog 
Hr,  de  las  Foresas'  to  tørre  Laurbærkranse  og  kastede 
dem  ind  paa  Ilden. 

Turnéen  fik  Aviserne  op  om  Morgenen  efter  Kon- 
certerne. De  kunde  ikke  læse  dem,  men  de  saa  efter 
Linjerne,  hvor  mange  der  stod  om  hver,  og  de  søgte  at 
gætte  sig  til  Ordene.  Charlot  tog  aldrig  Bladene,  naar 
de  andre  var  tilstede.  Men  om  Eftermiddagen,  naar  Kri- 
tikerne allerede  var  glemt  af  de  andre,  stjal  han  Avi- 
serne, og  inde  paa  sit  Værelse,  i  Krogen,  bredte  han 
Avis  efter  Avis  ud  paa  sine  Knæ,  og  han  stirrede  paa 
den  ene,  fattige  Linje,  der  stod  om  „Fænomenet"  Char- 
lot Dupont. 

En  Gang  efter  Aftensbordet  bladede  Fru  Simonin  i 
nogle  Noder. 

—  Det  er  smukt,  sagde  hun.  Naar  vi  bare  havde  en 
Violinist  i  Truppen  —  men,  det  er  jo  sandt,  og  hun  lo, 
■ —  Charlot  spiller  jo  Violin. 

—  Charlot  —  hent  Deres  Violin. 

Charlot  fik  Violinen  fat,  og  de  begyndte  at  spille 
sammen. 

Da  de  havde  spillet  noget,  nikkede  hun. 

—  Men  det  gaar  jo  —  rigtig  —  det  gaar  jo  helt 
godt. 

—  Men  —  rigtigt.  Charlot. 

Charlot  spillede  som  i  en  Drøm.  Bare  Noderne  stod 
saa  tydeligt  og  saa  hendes  Ansigt. 

—  Godt  —  Charlot. 

Det  var,  ligesom  Fru  Simonin  førte  ham  saa  sik- 
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kert.   Han  spillede  med  Taarer  i  Øjnene.   Han  syntes, 
nu  brast  han  i  Graad,  hvert  Minut. 
Det  var  forbi. 

—  Men,  kære  Børn,  han  har  jo  Talent,  sagde  Fru 
Simonin.  Charlot  —  vi  vil  spille  sammen. 

Charlot  havde  aldrig  troet,  saadan  noget  kunde  ske. 
Fru  Simonin  spillede  med  ham  tidlig  og  sildig.  Hun 
slog  sine  blanke  Øjne  op  til  ham  og  lo,  naar  det  gik 
godt.  Hun  lempede  sig  efter  ham  og  lagde  sin  Kunst 
saa  villigt  til  Rede  for  ham. 

—  Men  det  er  en  Himmelsynd  —  Drengen  har  jo 
Talent  ...  Vi  vil  spille  sammen  paa  en  Koncert. 

De  optraadte  sammen.  Da  Charlot  igen  hørte,  for 
første  Gang  i  saa  lang  Tid,  Bifaldet  bruse  op  til  sig, 
sprang  Taarerne  frem  fra  hans  Øjne.  Da  de  kom  ud, 
tog  Charlot  begge  Fru  Simonins  Hænder,  og  han  kys- 
sede dem  og  hviskede  uforstaaelige  Ord,  der  kvaltes  af 
Graad. 

Det  Nummer  blev  Koncertens  Begivenhed.  Fru  Simo- 
nin fordrede,  at  Charlot  skulde  have  sin  gamle  Gage. 

Charlot  var  altid  inde  hos  Fru  Simonin  nu.  Han  sad 
ved  Flygelet,  naar  hun  øvede.  Hun  pludrede  som  et 
Barn,  mens  de  springske  Fingre  fløj  om  paa  Tangen- 
terne. Hun  lo  med  sin  Pige-Latter,  som  klang,  og  talte 
sit  bløde  Sprog.  Og  forvred  sit  Ansigt  til  de  hundrede 
Grimasser.  Hun  var  vilter  som  en  lille  Kat,  Fru  Si- 
monin. 

Charlot  kendte  kun  en  Lykke at  sidde  dér  og 

være  hende  nær.  Og  saa  bagefter  at  være  alene  og 
tænke  det  om,  mange  Gange,  den  halve  Nat,  og  kysse 
nogle  Blomster  af  hendes,  som  han  havde  i  en  Medail- 
lon  om  sin  Hals. 

Saa  var  Turnéen  forbi.  Hver  gik  sin  Vej.  Fru 

Simonin  skulde  paa  en  amerikansk  Turnée. 

Charlot  tænkte  ikke  paa,  at  han  ikke  havde  noget 
Engagement,  ikke  paa,  at  han  nu  skulde  hjem  til  Paris 
paa  den  femte  Sal.  Han  skulde  skilles  fra  Fru  Simonin, 
og  han  syntes,  han  maatte  dø. 
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Det  var  den  sidste  Aften.  Den  næste  Morgen  skulde 
Charlot  rejse.  Fru  Simonin  havde  bedt  Hr.  Emmanuelo 
de  las  Foresas  og  Charlot  spise  hos  sig,  de  to  alene. 

Charlot  talte  ikke  og  rørte  ikke  Maden. 

—  Spis,  Charlot,  sagde  Fru  Simonin.  Det  er  Deres 
Livretter. 

Charlot  tog  mekanisk.  Tak,  sagde  han. 

Han  sad  som  stum,  med  Øjnene  fæstet  paa  hende, 
stum  og  hjælpeløs. 

Charlot  vidste  d  e  t  ene,  at  nu  var  hans  Lykke  ude. 

Nu  —  i  Aften  var  det  ude.  Og  der  var  ingen  Raad, 
der  var  slet  ingen. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  var  krænket. 

Hr.  Theodor  Franz  havde  været  grov  imod  Hr.  de 
las  Foresas. 

—  De  forlader  min  Charlot  i  et  kritisk  Øjeblik, 
havde  Hr.  de  las  Foresas  sagt  om  Formiddagen. 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  har  De 
troet,  den  Humbug  vilde  vare  evig? 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  havde  virkelig  længe 
lidt  under  Hr.  Theodor  Franz'  Mangel  paa  Levemaade. 
Hr.  Theodor  Franz  var  en  plump  Person.  Det  stødte 
Hr.  de  las  Foresas. 

—  Han  siger  Ting... 

—  Naar  man  selv  hører  til  Selskabet,  sagde  Hr.  de 
las  Foresas. 

De  var  færdige  med  at  spise.  Fru  Simonin  spillede. 
Charlot  sad  paa  Gulvet,  med  Hovedet  lænet  mod  Fly- 
gelet. 

—  De  tager  altsaa  til  Paris,  sagde  Fru  Simonin. 

—  Ja  —  vi  tager  til  Paris. 

—  De  har  Bolig  dér? 

—  Ja,  sagde  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas,  vi  har 
Bolig  der. 

—  Hvor?  ...  At  man  dog  kan  besøge  Dem  ... 

—  Paa  Boulevard  Haussmann.  Hr.  Emmanuelo  de 
las  Foresas'  Tonefald  indstallerede  Familien  de  las  Fo- 
resas i  en  Beletage. 
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Pludselig  brast  Charlot  i  Graad. 

Da  de  skulde  gaa,  sagde  Fru  Simonin :  Og  saa  glem- 
mer De  mig  ikke  —  Charlot  —  vel? 

Charlot  saå  paa  hende  med  Øjne  underdanige  og  tro- 
faste som  en  Hunds.  Han  fik  ikke  et  Ord  over  sin  skæl- 
vende Mund. 

Den  næste  Morgen,  ligesom  Hr.  Emmanuelo  de  las 
Foresas  skulde  afsted,  stak  Kelneren  et  Brev  til  Charlot. 

—  Til   Dem  selv,   sagde  han. 
Charlot  gemte  Brevet. 

Der  laa  en  Anvisning  i  Konvolutten.  Paa  et  Visitkort 
stod :  Til  Charlots  Lærer  i  Violinspil  fra  Sofie  Simonin. 
Ordene  var  viskede  ud,  inden  Charlot  kom  til  Paris. 
Saadan  kyssede  han  Fru  Simonins  Kort. 

Paa  den  de  las  Foresas'ske  femte  Sal  saå  det  graat 
ud.  Koncertagenternes  Holdning  ligefrem  fornærmede 
Hr.  de  las  Foresas.  Der  var  ingen,  der  havde  Brug  for 
hans  Violin-Under, 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
til  Hr.  Theodor  Franz  —  De  vil  altsaa  ikke  genengagere 
Violin-Underet? 

—  Min  Herre  —  har  jeg  nogensinde  ladet  det 
mangle  paa  Tydelighed?  —  Nej  —  jeg  vil  ikke  enga- 
gere Hr.  Dupont. 

—  Vi  er  altsaa  løst  fra  alle  Forpligtelser? 

—  Fra  alle. 

—  Det  var  blot  det,  jeg  ønskede  at  faa  slaaet  fast. 
Min  Herre  —  sagde  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas 
—  alle  Agenterne  vil  styrte  sig  over  Violin-Underet. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  lod  indrykke  i  „Le 
Figaro",  at  Violin-Underet  Charlot  Dupont  —  vor  be- 
rømte lille  Landsmand,  skrev  Bladet  —  efter  at  have 
tilendebragt  sin  triumfrige  Verdensturnée  foreløbig  har 
afslaaet  alle  Engagementer. 

Der  styrtede  sig  ingen. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  ventede  en  Uge  og 
to  Uger:  Ikke  saa  meget  som  en  Provinsturnée.   Hr. 
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Emmanuelo  de  las  Foresas  begyndte  at  gaa  rundt  med 
Vidunderet. 

De  afsøgte  alle  Koncertagenturerne.  Man  beklagede 
for  Øjeblikket  ikke  at  have  Anvendelse  for  Underet. 

Charlot  halede  bag  efter  Hr.  de  las  Foresas,  bleg  og 
skruttet.  Han  syntes,  det  var  altsammen  blot  en  tung 
Bebrejdelse  mod  ham. 

Fru  Simonins  Penge  var  spist  op.  Fru  de  las  Foresas 
græd  og  begyndte  at  gaa  den  vante  Vej  til  Laanekon- 
torerne.  Hr.  de  las  Foresas  talte  om  Børn,  som  lægger 
deres  Forældre  i  Graven. 

Charlot  havde  taget  Timer  hos  en  Konservatorie- 
lærer.  Professoren  kom  til  at  holde  af  den  lange  Dreng 
i  Babytøjet ;  han  sagde,  han  gjorde  Fremskridt.  En 
smuk  Dag  skaffede  han  Charlot  Lov  til  at  optræde  hos 
Pasdeloup. 

Charlot  var  tilmode,  som  en  Sten  var  taget  fra  hans 
Hjerte.  Han  syntes,  det  var  første  Gang,  han  var  glad 
i  sit  Liv.  Han  styrtede  hjem  ad  Boulevarden,  løb  paa 
Folk  i  Glæden :  Han  skulde  spille  paa  Søndag  hos  Hr. 
Pasdeloup. 

Det  var,  som  om  Familien  de  las  Foresas  ved  et  Slag 
vaagnede  af  en  tung  Dvale.  Fru  de  las  Foresas  gav  sig 
til  at  le  —  Børnene  de  las  Foresas  havde  aldrig  hørt 
deres  Moder  le  —  men  midt  under  Latteren  slog  det 
over  i  Graad.  Fru  de  las  Foresas  var  altfor  glad.  Bør- 
nene gav  sig  til  at  hyle,  hver  sin  Melodi,  og  sprang  op 
ad  hinanden  som  vilde  Dyr  i  et  Bur. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  kom  hjem  og  hørte 
Nyheden. 

—  Jeg  har  jo  sagt  det,  sagde  Hr.  Emmanuelo  de  las 
Foresas.  Hr.  Pasdeloup  er  en  Mand,  som  kan  vurdere 
Talenterne. 

Charlot  laa  om  Natten  paa  en  Sofa  i  Spisestuen.  Fru 
de  las  Foresas  kom  ind  til  ham  den  Aften.  Hun  tog 
Charlots  Hoved  og  lagde  det  i  sit  Skød  og  kælede  for 
ham  som  for  et  lille  Barn.  Fru  de  las  Foresas  var  saa 
lykkelig. 
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—  Jeg  havde  ikke  haabet  det,  jeg  havde  ikke  haabet 
det  —  Charlot  —  jeg  havde  ikke.  — 

—  Mo'er  . . . 

—  Som  de  har  plaget  min  Dreng,  som  de  har  plaget 
ham  —  saa  mange  Aar. 

Fru  de  las  Foresas  tog  Charlots  Hoved  mellem  sine 
Hænder  og  saå  paa  ham  og  kyssede  hans  Haar. 

—  Min  gode  Dreng. 

Fru  de  las  Foresas  talte  om  den  Tid,  da  Charlot  var 
lille,  da  han  var  ganske  lille  og  hun  lærte  ham  at  spille 
den  første  Melodi. 

—  Om  han  huskede?  Det  var  „Kakadu  der  Schnei- 
der". 

—  Aa  —  jo  om  han  huskede. 

—  Han  havde  staaet  ved  Klaveret  og  naaede  ikke 
op  til  Tangenterne  en  Gang  —  saa  lille  var  han  . . .  naar 

han  spillede.  Men  han  lærte  saa  rask han  havde 

et  Øre  —  blot  to  Gange  at  høre  det  —  og  han  spillede 
uden  en  Fejl  —  uden  en  Fejl. 

—  Men  saa  kom  de  Aar  —  de  slæbte  ham  rundt  — 
til  alle  Lande,  hendes  Dreng. 

—  Men  nu  var  det  godt  igen  —  kun  godt  . . . 
Fru  de  las  Foresas  var  saa  lykkelig. 

—  Jeg  havde  ikke  haabet  det,  jeg  havde  ikke,  min 
Dreng  . . .  nej  —  jeg  turde  ikke.  Jeg  troede  det  var 
forbi  med  min  Dreng. 

—  Charlot  talte  om  Fru  Simonin,  der  havde  spillet 
med  ham  og  havde  sagt,  han  havde  Talent. 

—  Ja  —  Gud  velsigne  hende  —  Gud  være  med 
hende  for  det. 

—  Ja  —  Gud  velsigne  hende.  Fru  de  las  Foresas 
klappede  Charlots  krøllede  Haar,  og  lidt  efter  lidt  blev 
Charlots  Aandedrag  dybere  og  han  faldt  i  Søvn. 

Fru  de  las  Foresas  tog  lempeligt  sin  Haand  bort  fra 
hans  Hoved,  og  hun  rejste  sig. 

Hun  tog  Lampen  og  saå  længe  paa  sin  lange  Dreng, 
der  laa  og  smilede  i  Søvne.  Taarerne  løb  ned  ad  hendes 
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Kinder.  Fru  de  las  Foresas  havde  jo  saa  let  ved  at 
græde. 

De  næste  Dage  skændtes  Fru  de  las  Foresas  med 
sin  Mand.  Det  var  første  Gang  i  mange  Aar.  Ellers  ind- 
skrænkedes Fru  de  las  Foresas  til  at  blive  skældt  ud  og 
tie  stille.  Men  nu  tog  hun  Mod  til  sig.  Fru  de  las  Fore- 
sas vilde  lade  sy  en  ny  sort  Kjole  til  Charlot  til  Kon- 
certen. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  bragte  hende  til  Ro 
med  Krøllejernet.  Fru  de  las  Foresas  græd  og  gav 
fortabt. 

Charlot  var  i  Knæbukser  og  Trøjen,  da  han  kørte  hen 
til  Hr.  Pasdeloup.  Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  fulgte 
sin  Søn. 

Hr.  de  las  Foresas  gik  først  ind  i  Kunstnerværelset, 
Charlot  fulgte  efter,  kejtet,  med  sin  Violinkasse  i  Haanden. 

En  Herre  kom  hen  imod  dem. 

—  Er  De  Hr.  Pasdeloup,  sagde  Hr.  de  las  Foresas. 
Det  er  Violin-Underet,  Charlot  Dupont. 

Hr.  Pasdeloup  saa  helt  forbi  Hr.  Emmanuelo  de  las 
Foresas. 

—  Er  det  Hr.  Dupont,  sagde  han  til  Charlot. 

-Jo. 

—  Min  Herre,  sagde  han.  Det  er  vist  en  Misforstaa- 
else.  De  skal  ikke  paa  Maskerade.  Det  er  en  Koncert. 
Vil  De  maaske  være  saa  venlig  at  tage  hjem  og  klæde 
Dem  om. 

Hr.  Emmanuelo  .de  las  Foresas  vilde  lige  til  at  se 
personlig  fornærmet  paa  Hr.  Pasdeloup.  Men  Hr.  Pas- 
deloup havde  allerede  vendt  sig  om. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  drejede  kort  om  og 
gik,  Charlot  fulgte  efter,  han  hulkede  ned  ad  Trappen. 
Hele  Orkestret  havde  staaet  deroppe. 

Fru  de  las  Foresas  fik  laant  en  Kjole  paa  fjerde  Sal, 
og  Hr.  Charlot  Dupont  kørte  tilbage  til  Koncerten. 

Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  fulgte  ikke  sin  Søn 
tilbage. 
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Hr.  Emmanuelo  de  las  Foresas  var  virkelig  træt  af 
alle  disse  Folk  uden  Levemaade. 

Hr.  Charlot  Dupont  behagede,  skrev  „Le  Figaro". 

Charlot  Dupont  gik  paa  en  Provinsturnée.  Han  sad 
fast  i  det  i  hveranden  By. 

Da  han  kom  hjem  til  Paris,  søgte  han  Plads  i  et  Or- 
kester. 

Charlot  gik  op  og  spillede  for  Dirigenten.  Han  var 
ikke  utilfreds. 

—  Ikke  ilde, —  ikke  ilde  . . .  Men  Tonen  er  tynd. 

—  Instrumentet  er  saa  lille,  sagde  Charlot. 

—  Maaske. 

—  Deres  Navn,   min  Herre,  sagde  Dirigenten. 

—  Charlot  Dupont. 

—  Charlot  —  Dupont  —  tør  jeg  spørge  —  det  er 
da  ikke  Vidunderbarnet. 

—  Jo,  sagde  Charlot,  det  er  mig. 

— ^  Ja  —  Hr.  Dirigenten  blev  lidt  forvirret  —  jeg 
tror  ikke  —  det  er  ikke  nogen  Plads  for  Virtuoser  — 
vi  ...  De  forstaar,  Hr.  Dupont  ...  vi  maa  have  Folk, 
som  kan  arbejde. 

Og  han  forsikrede  Hr.  Dupont  om,  at  Pladsen  var 
saa  godt  som  besat. 

Charlot  fik  igen  en  Impresario. 

Charlot-Dupont-Turnéen  sneg  sig  gennem  de  tiende 
Rangs  Byer.  Det  var  tomme  Huse,  ubetalte  Regninger, 
beslaglagte  Kufferter,  lange  ængstelige  Dage.  Der  gik 
bange  Bud  til  Boghandleren.  Om  der  var  solgt  noget? 
Det  var  som  en  Frelse,  naar  der  var  solgt  til  Udgif- 
terne, 

Charlot  Dupont  var  mest  saa  træt. 

Han  havde  paa  sit  Repertoire  en  Elegi :  La  folia,  hed 
den.  Den  spillede  Hr.  Dupont,  saa  der  var  de  enkelte 
følsomme,  der  græd. 

Men  Kritikken  klagede  over,  at  Charlot  Dupont 
havde  ingen  Energi  og  en  Tone  tynd  som  en  Traad. 
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Der  var  undertiden  i  disse  halvsmaa  Byer  fuldt 
til  den  første  Koncert.  Til  de  senere  var  altid 
tomt, 

Charlot  er  nu  tyve  Aar. 


LES  QUATRE  DIABLES 


I 

Regissørens  Klokke  lød.  Langsomt  kom  Publikum 
paa  Plads,  mens  Trampen  paa  Galleriet,  Snakken  i  Par- 
kettet, Appelsindrenges  Raab  overdøvede  Musikken  — 
og  endelig  ogsaa  de  sløve  Folk  i  Logerne  kom  til  Ro  og 
ventede. 

Det  var  Numret:  Les  quatre  Diables.  Man  saå 
det  paa  det  udspændte  Net. 

Fritz  og  Adolphe  løb  i  Artisternes  Gang  ud  af  Garde- 
roben ;  raabende,  med  de  graa  Kaaber  slaskende  om 
deres  Ben,  løb  de  hen  gennem  Gangen  og  bankede  paa 
hos  A.imée  og  Louise. 

De  to  Søstre  ventede,  febrilske  de  ogsaa,  i  de  hvide, 
lange  Silkekaaber,  som  indhyllede  dem  helt  —  mens 
Duennaen,  med  en  Kapothat  paa  skæv,  uafladelig  raabte 
i  Diskanten  og  løb  forfjamsket  rundt  med  Pudder,  Arm- 
sminke og  knust  Harpiks  til  Hænderne. 

—  Kom,  raabte  Adolphe :  det  er  Tid. 

Men  alle  løb  de  rundt  om  hinanden  endnu  et  Øjeblik, 
modløst,  grebne  af  Feberen,  der  tager  alle  Artister,  naar 
de  føler  Trikot'et  om  deres  Ben. 

Duennaen  skreg  højest. 

Kun  Aimée  rakte  roligt  Armene  frem  af  de  lange  Ær- 
mer, hen  mod  Fritz.  Og  hastigt,  uden  at  se  paa  hende 
og  uden  at  tale,  førte  han  mekanisk  en  Pudderkvast  op 
og  ned  ad  de  fremstrakte  Arme  —  som  han  plejede. 

—  Kom,  raabte  Adolphe  igen. 

De  gik  alle  ud  med  hinanden  i  Haanden  og  ventede. 
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De  stillede  sig  op  ved  Indgangen,  og  de  hørte  der  inde 
fra  de  første  Strofer  af  „Kærlighedsvalsen",  til  fivilken 
de  arbejdede. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseaa, 
chante,  chante, 
chante  toujoiirs. 

Fritz  og  Adolphe  kastede  deres  Kaaber  paa  Jorden, 
saa  de  stod  skinnende  i  den  rosa  Dragt,  et  Rosa,  saa 
blegt,  at  det  næsten  var  hvidt.  Som  nøgne  —  hver  en 
Muskel  saas  —  virkede  deres  Kroppe. 

Musikken  blev  ved  at  lyde. 

I  Stalden  var  der  ganske  tomt  og  stille.  Et  Par  Heste- 
passere havde  uforstyrret  Bøsserne  nede  til  Undersø- 
gelse, og  de  stod  og  løftede  mistænksomt  paa  det  meget 
tunge  Kobber. 

Indgangsstrofen  lød:  „de  fire  Djævle"  gik  ind  paa 
Manegen.  De  hørte  Bifaldsklappene  som  et  utydeligt 
Brus,  og  de  skelnede  ingen  Ansigter.  Det  var,  som  alle 
Fibre  i  deres  Kroppe  allerede  vibrerede  af  Anspændelse. 

Saa  løste  Adolphe  og  Fritz  rask  Louises  og  Aimées 
vide  Kaaber,  der  faldt  ned  paa  Sandet,  og  Søstrene  stod 
der  under  hundrede  Kikkerters  Ild,  nøgne  i  deres  sorte 
Trikots,  som  to  Negerinder  med  hvide  Ansigter. 

De  svang  sig  alle  op  i  Nettet,  og  de  klatrede  op,  en 
hvid,  en  sort,  en  hvid,  en  sort,  som  fire  hidsige  Dyr, 
mens  alle  Kikkerter  fulgte  dem. 

De  naaede  Trapezerne,  og  de  begyndte  at  arbejde. 
De  syntes  at  flyve  mellem  de  raslende  Gynger,  hvis 
Messingstænger  lyste.  De  favnede  hinanden,  de  fan- 
gede hinanden,  de  æggede  hinanden  ved  Skrig ;  det  var, 
som  de  hvide  og  sorte  Kroppe  elskovsfuldt  knyttedes 
sammen  og  løstes,  knyttedes  og  løstes  i  en  æggende 
Nøgenhed.  Mens  Kærlighedsvalsen  lød  med  sin  søvnig 
smægtende  Rytme,  og  Kvindernes  Haar,  naar  de  fløj 
gennem  Luften,  udslaaet,  faldt  flagrende  ned  om  den 
sorte  Blottelse  —  som  en  Atlaskeskaabe. 
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De  standsede  ikke.  Nu  arbejdede  de  over  hinanden, 
Adolphe  og  Louise  øverst. 

Op  imod  dem  lød  Bifaldet  som  en  forvirret  Mumlen, 
mens  Artisterne  i  deres  Loge  (hvor  Duennaen  stadig 
var  forrest,  hed,  bestandig  med  den  rosenbesatte  Ka- 
pothat paa  skæv,  klappende  for  med  de  bare,  kladskende 
Hænder)  fulgte  „Djævlene"  i  Kikkerter,  studerende 
Fiffene  i  deres  Dragter,  hvis  Forvovenhed  i  Artistver- 
denen var  berømt : 

— •  Mais  oui,  deres  Hofter  er  nøgne  . . . 

—  Fiffet  er,  at  man  ser  Lænderne,  raabte  de  i  Ar- 
tistlogen i  Alunden  paa  hinanden. 

Den  trivelige  Forriderske  i  „Ridderspillet  fra  det 
sekstende  Aarhundrede",  Mile.  Rosa,  lagde  Kikkerten 
tungt  fra  sig. 

—  Nej,  hun  har  intet  Korset,  sagde  hun,  svedig  i  sit 
eget  drøje  Panser. 

De  blev  ved  at  arbejde.  Det  elektriske  Lys  skiftede 
blaat  og  gult,  mens  de  fo'r  gennem  Luften.  Fritz  skreg 
op :  hængende  i  Benene  fangede  han  Aimée  i  sine  Arme. 

Saa  hvilte  de,  siddende  i  samme  Trapez,  ved  Siden 
af  hinanden. 

Over  sig  hørte  de  Louises  og  Adolphes  Raab.  Aimée 
talte  med  hivende  Bryst  om  Louises  Arbejde: 

—  Voyez  done,  voyez,  raabte  hun. 
Louise  blev  fanget  af  Adolphes  Ben. 

Men  Fritz  svarede  hende  ikke.  Han  stirrede  kun, 
mens  han  mekanisk  blev  ved  at  aftørre  sine  Hænder  i 
det  lille,  ophængte  Klæde,  ned  mod  Logebræmmen,  der 
strakte  sig  lys  og  urolig  under  dem  som  den  lystfarvede 
Rand  af  et  bevæget  Bed.  Og  pludselig  tav  ogsaa  Aimée, 
stirrende  frem  i  samme  Retning  som  han,  indtil  Fritz 
sagde,  som  rev  han  sig  løs : 

—  Det  er  os,  og  hun  vaagnede  i  et  Sæt. 

De  tørrede  atter  deres  Hænder  i  Klædet,  og  de  ka- 
stede sig  ned,  saa  de  hang  i  Armene,  som  for  at  prøve 
deres   Musklers   Kraft.   Saa  satte   de  atter   op.    Sjælen 

H.  B.  n  12 
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boede  i  deres  Øjne,  hvormed  de  maalte  Trapez'ernes 
Afstand. 

Paa  én  Gang  skreg  de  begge : 

—  Du  courage. 

Og  Fritz  fløj  frem,  baglænds  mod  den  fjerneste  Tra- 
pez, mens  Louise  og  Adolphe  oppefra  udstødte  et  langt 
vedholdende  Skrig,  som  vilde  de  spore  et  Dyr. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Deres  store  Nummer  begyndte.  De  satte  baglænds  fra 
under  hæse  Raab,  fløj  forbi  hinanden,  naaede.  De  gen- 
tog det  og  skreg  paany.  Og  oppefra,  fra  Rotunden,  faldt 
der,  mens  Louise  og  Adolphe  snurrede  som  to  ustand- 
selige Hjul  i  deres  Gynger,  pludselig  en  Regn  af  glit- 
rende Guld  som  en  gylden  Støvsky,  der  lysende  og 
langsomt  sank  —  gennem  de  elektriske  Lampers  blanke 
Strøm  af  hvidt. 

Et  Nu  saå  det  ud,  som  om  Djævlene  fløj  gennem  en 
skinnende  Stime  af  Guld,  mens  Støvet,  der  langsomt 
dalede,  plettede  deres  Nøgenhed  med  tusinde  Pailletter, 
der  straalte. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours- 

Da  skød  de,  én  efter  én,  hovedkulds,  gennem  den 
glimtende  Regn,  ned  i  det  udspændte  Net,  og  Musik- 
ken tav. 

De  maatte  frem  og  frem  igen. 

Fortumlede  støttede  de  hinanden,  som  blev  de  paa 
en  Gang  svimle.  De  gik  ud  og  gik  ind.  Saa  stilnede 
Bifaldet  af. 

Stønnende  løb  de  ind  i  Garderoberne,  og  Adolphe  og 
Fritz  kastede  sig  paa  Gulvet  paa  en  Madrats,  plat  ned, 
indhyllede  i  et  Tæppe.  Dér  laa  de  en  Stund,  de  sansede 
næppe.  Saa  stod  de  op  og  klædte  sig  om. 
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Adolphe  saå  fra  sit  Spejl  hen  til  Fritz,  der  var  i 
Staldmester-Kjole : 

—  Vil  Du  gøre  „Tjeneste"?  spurgte  han. 
Og  Fritz  sagde  mut: 

—  Direktøren  har  bedt  mig. 

Han  gik  ind  til  de  andre,  som  havde  Staldmestervagt 
ved  Indgangen,  og  som,  dødstrætte  ligesom  han,  hem- 
melig skiftedes  til  et  Øjeblik  at  hvile  de  segnefærdige 
Kroppe  mod  Væggene. 

Efter  Forestillingen  samledes  Truppen  i  Restauranten. 
„Djævlene"  sad,  ved  det  samme  Bord,  alle  fire  tavse 
ligesom  de  andre.  Ved  et  Par  af  Bordene  begyndte 
man  at  spille  Kort  —  bestandig  uden  at  tale.  Man 
hørte  kun  Pengenes  Lyd,  der  blev  skubbede  hen  over 
Bordet. 

De  to  Kelnere  ventede  foran  Buffet'en,  stirrende 
sløvt  paa  alle  de  stille  Folk.  Dorske,  med  Benene  strakte 
langt  frem  foran  sig  og  med  Armene  hængende  slapt 
ned,  som  var  de  af  Led,  blev  Artisterne  siddende  langs 
med  Væggene. 

Kelnerne  begyndte  at  skrue  Gassen  ned, 

Adolphe  skød  Pengene  hen  ved  Siden  af  en  af  Sejd- 
lerne og  rejste  sig. 

—  Kom,  sagde  han.  Vi  skal  gaa. 
Og  de  andre  tre  fulgte  efter. 

Gaderne  var  allerede  ganske  øde.  De  hørte  ikke  an- 
den Lyd  end  deres  egne  Trin,  mens  de  gik,  to  og  to, 
ligesom  de  arbejdede.  De  naaede  deres  Hus,  og  de  skil- 
tes paa  første  Sal  paa  den  mørke  Gang  med  et  lavt 
„Godnat". 

Aimée  blev  staaende  paa  Afsatsen  i  Mørket,  til  Fritz 
og  Adolphe  var  komne  op  paa  anden  Sal,  og  deres  Dør 
var  lukket. 

De  to  Søstre  gik  ind,  og  uden  Ord  begyndte  de  at 
klæde  sig  af.  Men  da  hun  var  kommen  i  Seng,  begyndte 
Louise  at  pludre  om  de  andres  Arbejde,  om  hvem  der 
havde  været  i  Logerne,  om  Stamgæsterne :  hun  kendte 
alle  Ansigter  . .  . 
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Aimée  sad  endnu  stadig  paa  Kanten  af  sin  Seng, 
halvt  paaklædt,  uden  at  røre  sig.  Louises  Snakken  blev 
mere  afbrudt.  Tilsidst  faldt  hun  i  Søvn. 

Men  lidt  efter  vaagnede  hun  igen  og  satte  sig  op  i 
Sengen.  Aimée  sad  endnu  paa  den  samme  Plet,  paa 
Sengekanten. 

—  Skal  Du  ikke  i  Seng?  sagde  Louise. 
Aimée  slukkede  hastig  Lyset. 

—  Jo  nu,   sagde  hun  og  stod  op. 

Men  i  Sengen  sov  hun  ikke.  Hun  tænkte  kun  paa 
det  ene:  at  Fritz'  og  hendes  Øjne  aldrig  mødtes  mer, 
naar  han  pudrede  hendes  Arme  . . . 

.  . .  Ovenpaa  var  Fritz  og  Adolphe  til  Ro.  Men  Fritz 
kun  kastede  sig  paa  Sengen  som  under  en  Pine: 

—  Var  det  da  ham,  og  hvad  var  det,  hun  vilde,  hun, 
den  Kvinde  fra  Logen?  Vilde  hun?  Men  hvorfor  saå 
hun  ellers  paa  ham  og  altid?  Hvorfor  strejfede  hun  ham 
ellers  og  saa  nær?  Var  det  ham? 

Og  vilde  hun? 

Han  havde  ikke  anden  Tanke  end  denne  Kvinde. 

Ikke  anden  fra  Morgen  til  Nat.  Kun  hende.  Han  løb 
omkring  i  det  ene  Spørgsmaal  som  et  Dyr  i  sit  Bur : 
om  hun  virkelig  vilde  —  den  Kvinde  i  Logen? 

Og  bestandig,  altid,  uafladelig  fornam  han  Duften  af 
hendes  Klæder,  naar  hun  kom  ned  og  gik  ham  forbi. 

Altid  ham  tæt  forbi,  naar  han  stod  som  Staldmester. 

Men  var  det  da  ham?  Og  hvad  var  det,  hun 
vilde? 

Han  blev  ved  at  kaste  sig  forpint,  og  han  sagde  den 
ene  Gang  efter  den  anden  ud  i  Mørket,  som  om  Ordet 
fascinerede  ham : 

—  Femme  du  monde.  Gang  paa  Gang,  ganske  sagte, 
som  i  en  Fortroldethed : 

—  Femme  du  monde 

Og  han  begyndte  alle  sine  Spørgsmaal  paany :  Om 
det  var  ham,  om  det  var  ham? 

. . .  Aimée  var  igen  staaet  op.  Ganske  stille  listede 
hun  frem  over  Gulvet.  I  Mørket  famlede  hendes  Fingre 
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efter   Rosenkransen,    der   laa   i   Skuffen,  og   hun    fandt 
den  .  . . 

I   Huset  var  der  ganske  tyst. 


II 

„Djævlene"  fiavde   „arbejdet". 

Adclphe  brugte  Mund  i  Garderoben,  fordi  Fritz,  som 
han  sagde,  ødelagde  deres  Kontrakt  ved  sin  evige  Stald- 
mestertjeneste, skønt  „Djævlene"  var  fritagne. 

Men  Fritz  svarede  slet  ikke.  Hver  Aften  tog  han 
Staldmesteruniformen  paa  og  stillede  sig  ved  Logeop- 
gangen og  ventede,  til  „Damen  fra  Logen"  ved  Man- 
dens Arm  kom  ned  ad  Trappen  og  gik  ham  forbi.  Hun 
opholdt  sig  ofte  i  Stalden  nu,  under  den  sidste  Afdeling. 
Saa  fulgte  han  dem. 

Hun  talte  med  Staldkarlene.  Fritz  fulgte.  Hun  klap- 
pede Hestene,  hun  læste  Navnene  højt,  som  var  op- 
slaaet  over  Baasene.  Fritz  fulgte. 

Til  ham  talte  hun  ikke.  Men  hun  gjorde  alt  for  ham 
—  han  vidste  det ;  og  ved  tusind  smaa  Bevægelser, 
ved  en  Rankning  af  deres  Ryg,  ved  at  udstrække  deres 
Arm,  ved  Lynet  af  et  Blik  ligesom  udstillede  de  sig 
hemmeligt  for  hinanden.  De  to.  Den  ene  ligesom  under- 
søgte den  anden,  mens  de  bestandig  blev  i  Afstand  — 
altid  samme  Afstand,  hvor  de  tøvede,  og  dog  var  bundne, 
som  om  den  fælles  Drift  havde  indfanget  dem  i  en  sær 
Dobbeltslynge,  der  holdt  dem  begge  uløseligt.  Hun  skif- 
tede Plads,  læste  over  en  ny  Baas  og  et  nyt  Navn. 

Fritz  fulgte. 

Hun  lo,  hun  gik  frem,  og  hun  gik  tilbage;  for  Hun- 
dene kælede  hun. 

Fritz  fulgte. 

Hun  førte,   han  fulgte. 

Se  paa  hende  syntes  han  ikke  at  gøre.  Men  hans 
Øjne  rugede  ved  Kanten  af  hendes  Kjole,  paa  hendes 
udstrakte  Haand,  med  et  Blik,  som  hos  de  stærke  Dyr, 
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der  tæmmes,  et  Blik,  der  lurer  og  hader  og  véd  sig  af- 
mægtigt paa  samme  Tid. 

En  Aften  gik  hun  henimod  ham.  Hendes  Mand  var 
et  Stykke  borte.  Han  slog  Øjnene  op,  og  hun  sagde 
lavt: 

—  Er  De  bange  for  mig? 
Han  tav  lidt. 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  han  saa,  hæst  og  haardt. 

Og  hun  fandt  ikke  mer  at  sige  —  forvirret  eller  næ- 
sten angst  (en  Angst,  der  pludselig  gjorde  hende  nøg- 
tern) ved  det  Attraaens  Blik,  som  hun  følte  rugede  paa 
hendes  Fødder. 

Hun  vendte  sig,  og  hun  gik  bort  med  en  lille  Latter, 
der  irriterede  hendes  eget  Øre. 

Den  næste  Aften  var  Fritz  ikke  Staldmester.  Han 
havde  sagt  til  sig  selv,  han  vilde  undgaa  hende.  Han 
havde  al  Artisternes  opsparede  Frygt  for  Kvinderne  som 
for  en  Fordærvelse.  Han  betragtede  dem  som  mystiske 
Fjender,  der  laa  paa  Lur,  fødte  for  at  eftertragte  hans 
Kraft.  Og  naar  han  en  sjælden  Gang  hengav  sig  — 
pludselig,  greben  af  det  uovervindelige  Instinkt  —  var 
det  med  en  Slags  fortvivlet  Desperation,  med  et  hævn- 
sygt Had  til  den  Kvinde,  som  tog  og  røvede  ham  et 
Stykke  af  hans  Legeme,  en  Sum  af  hans  Styrke  — 
det,  som  var  hans  dyrebare  Værktøj,  selve  hans  Middel 
til  at  leve. 

Men  for  denne  Dame  fra  Logen  frygtede  han  dob- 
belt, hun,  der  var  en  Fremmed  og  ingen  af  hans;  thi 
hvad  vilde  hun?  Selve  Tanken  paa  hende  pinte  hans 
sene  Hjerne,  der  ikke  var  vant  til  at  tænke.  Han  vog- 
tede med  en  mistænksom  Angst  paa  hver  Bevægelse 
af  den  fremmede  af  en  anden  Race,  som  vilde  hun  ham 
noget  hemmelighedsfuldt  ondt,  han  vidste,  han  ikke 
kunde  undslippe. 

Han  vilde  ikke  se  hende  mere  —  nej,  han  vilde  ikke 
se  hende. 

Løftet  blev  ham  let  at  holde;  thi  hun  kom  slet  ikke. 
Ikke  to  Dage,  ikke  tre  --  kom  hun.  Den  fjerde  Aften 
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Stod  Fritz  atter  som  Staldmester.  Men  hun  kom  ikke. 
Ikke  den  Aften.  Ikke  den  næste. 

Saa  lang  Dagen  var,  tænkte  han  med  Angst  paa : 
„Naar  hun  kommer" ;  og  om  Aftenen  følte  han  en  dump 
Harme,  et  brutalt,  men  stumt  Raseri,  fordi  hun  ikke 
kom. 

Saa  havde  hun  altsaa  holdt  ham  for  Nar.  Saa  havde 
hun  altsaa  spottet  ham.  Hun,  Kvindemennesket, 
hun.  Men  han  vilde  hævne  sig,  han  skulde  finde  hende, 
Kvindemennesket,  hende. 

Og  han  saa  sig  selv  dængende  hende  til  med  Slag, 
sparkende  hende  med  Hælen,  krumpinende  hende,  saa 
hun  bøjede  sig,  saa  hun  krympede  sig,  saa  hun  laa  halv- 
død af  hans  Vold:  hun.  Kvindemennesket,  hun. 

Timer  lang  laa  han  om  Natten  hen  i  stum  Rasen. 

Og  hans  Attraa  voksede  sig  fortvivlet  grisk  i  hans 
første  søvnløse  Nætter,  han  der  aldrig  havde  ligget 
søvnløs  før. 

Saa  kom  hun  —  den  niende  Dag. 

Fra  Trapez'en  saa  han  hendes  Ansigt  —  som  han 
ligesom  mægtede  at  se  med  en  anden  Sans  end  Øjets 
—  og  med  et  pludseligt  Sæt,  som  i  en  Drengs  sanseløse 
Jubel,  slyngede  han  sit  skønne  og  slanke  Legeme  ud  i 
Luften,  hængende  i  de  strakte  Arme. 

Hele  hans  Ansigt  straalede  af  et  skinnende  Smil,  og 
han  svang  sig  atter  op. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujoms. 

Sagte  vuggede  han  det  blonde  Hoved  i  Takt  med 
Valsen ;  og  han  greb  Aimées  Haand,  fast  og  glad,  som 
ikke  i  mange  Dage,  og  han  talte  til  hende : 

—  Enfin  —  du  courage,  raabte  han  højt. 

Det  lød  som  et  Sejrsskrig. 

Baglænds  satte  han  fra  og  skreg,  greb  og  fo'r,  fløj 
gennem  Luften : 
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Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujoms. 

Og  da  han  i  sin  Staldmesteruniform  siden  kom  ud  i 
Stalden  og  saå  hende,  stod  han  atter  stum  og  fjendtlig 
og  betragtede  hende  hadsk  med  det  samme  Blik,  der 
ikke  turde  se  hende  ret  i  Øjnene. 

Men  efter  Forestillingen,  inde  i  Restauranten,  blev 
han  pludselig  atter  overgiven,  næsten  vild.  Han  lo,  og 
han  gjorde  Kunster.  Han  legede  med  Kopper  og  med 
Sejdler,  og  sin  Silkehat  lod  han  paa  Kant  balancere  paa 
Enden  af  sin  Stok. 

De  andre  Artister  kom  med  i  Lystigheden. 

Klovnen  Tom  hentede  sin  Harmonika  og  spillede, 
mens  han  med  sine  lange  Ben  skrævede  hen  over  Sto- 
lene. 

Der  blev  et  uhyre  Halløj.  Alle  gjorde  Kunster.  Mr. 
Fillis  lod  et  mægtigt  Kræmmerhus  balancere  paa  sin 
Næse,  og  to,  tre  Klovner  kaglede,  som  var  man  midt  i 
en  Hønsegaard. 

Alen  Fritz  raabte  højest,  staaende  op  paa  et  Bord ; 
spillende  Bold  med  to  Glaskupler,  som  han  havde  skruet 
af  Lysekronen,  skreg  han  ind  i  Spektaklet,  mens  hans 
lyse  Ansigt  straalede : 

—  Adolphe,  Uens. 

Adolphe  greb  Kuplen,  staaende  paa  det  næste  Bord. 

Artisterne  var  snart  oppe,  snart  nede;  nogle  paa 
Borde,  nogle  paa  Stole.  Klovnerne  kaglede,  Harmoni- 
kaen hylede. 

—  Fritz,  Uens. 

Kuplerne  fløj  igen,  hen  over  Klovnernes  Hoved.  Fritz 
greb  den,  og  pludselig  vendte  han  sig : 

—  Aimée,  Uens. 

Han  kastede  den  frem  imod  hende,  og  Aimée  rejste 
sig.  Men  hun  var  ikke  kommen  hurtig  nok  op,  og  Kup- 
len faldt;  den  knustes. 

Fritz  lo  og  saå  paa  det  splintrede  Glas  fra  sit  Bord : 
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—  Det  gi'r  Lykke,  sagde  han  og  lo ;  pludselig  stod 
han  stille  og  smilte  op  i  Kronens  Lys. 

Aimée  havde  vendt  sig.  Bleg  satte  hun  sig  atter  ned 
ved  Væggen. 

Spektaklet  blev  ved.  Klokken  var  nærved  tolv.  Kel- 
nerne skruede  Gassen  ned.  Men  Artisterne  holdt  ikke 
op,  de  fordoblede  kun  Støjen  i  Halvmørket.  Rundtom 
fra  Krogene  hørte  man  en  Kaglen  og  Klagen,  der  kunde 
sønderrive  Ørene;  midt  paa  Bordet  under  Lysekronen 
gik  Fritz  paa  Hænderne. 

Han  var  den  sidste,  der  kom  ud.  Han  var  saa  ellevild, 
som  var  han  drukken. 

De  drev  alle  i  Flok  ned  ad  Passagen.  Rundt  om  i 
Artistgaderne  skiltes  de.  Der  lød  til  Afsked  mange  sære 
Lyde  rundt  omkring  i  Mørket  som  sidste  Hilsener. 

—  Night,  raabte  Md.Fillis,  som  talte  gennem  Næsen. 

—  Abend,  Abend  . . . 

Saa  blev  der  endelig  stille,  og  de  fire  Djævle  gik  som 
sædvanlig  tavse  ved  Siden  af  hinanden. 

De  talte  ikke  mer.  Men  Fritz  kunde  ikke  være  rolig. 
Han  lod  atter  sin  gode  Hat  snurre  rundt  i  Luften  paa 
Enden  af  sin  Stok. 

De  kom  til  Huset,  og  de  sagde  Godnat. 

Inde  i  deres  Værelse  slog  Fritz  to  Vinduer  op  paa  vid 
Gab,  og  han  begyndte  at  fløjte  højt,  langt  ud  i  Gaden. 

—  Du  er  tosset,  sagde  Adolphe.  Hvad  Fanden  gaar 
der  af  Dig? 

Fritz  lo  bare. 

—  Il  fait  si  beau  temps.  sagde  han  blot  og  blev  ved 
at  fløjte. 

Nedenunder  havde  Aimée  aabnet  Vinduet.  Louise, 
der  var  ved  at  klæde  sig  af,  raabte  til  hende,  at  hun 
skulde  lukke  det,  men  Aimée  blev  staaende,  stirrende 
ud  i  den  trange  Gade. 

Saa  længe  havde  hun  ikke  forstaaet  —  ikke,  hvorfor 
hans  Øjne  var  blevet  tomme,  naar  han  saa  paa  hende, 
ikke,   hvorfor  hans  Stemme  var   blevet  ligesom   træt. 


HERMAN  BANG  186 

naar  han  talte  til  hende,  ikke,  at  hans  Øre  var  halvt 
lukket,  naar  hun  talte  . .  . 

Og  det  var,  som  var  de  ikke  sammen  mer,  selv  om 
de  sad  hinanden  nær  .  .  . 

Og  han  pudrede  ikke  mer  hendes  Arme. 

Det  var  igaar. 

Han  kom  ind,  saa  hastig,  utaalmodig,  som  han 
nu  plejede.  Og  hun  rakte  sine  Arme  frem  imod 
ham,  og  han  kun  stirrede  paa  dem,  tankeløs,  uden  at 
huske : 

—  Saa  pudr  Dig  dog,  sagde  han  hidsigt  og  løb. 

Og  langsomt,  uden  at  forstaa,  pudrede  hun  den  ven- 
stre Arm,  den  højre  .... 

Aa  nej,  aa  nej,  hun  havde  aldrig  vidst,  at  man  kunde 
lide  saaledes. 

Aimée  lænede  Hovedet  til  Vinduesposten,  og  Taa- 
rerne  begyndte  at  løbe  hende  ned  ad  Kinderne. 

Nu  vidste  hun  alt.  Nu  forstod  hun  . .  . 

Pludselig  løftede  hun  atter  Hovedet;  hun  hørte  paa 
engang  Fritz,  der  havde  givet  sig  til  at  nynne  højt.  Det 
var  „Kærlighedsvalsen". 

Højere  og  højere  nynnede  han,  nu  sang  han  Or- 
dene : 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Hvor  glad  han  sang,  hvor  lykkelig.  Hver  Tone  smer- 
tede hende,  og  dog  blev  hun  staaende:  det  var,  som 
om  denne  Sang  genkaldte  hende  hele  deres  Liv. 

Hvor  godt  hun  huskede  —  hvor  godt  hun  fra  den 
første  Dag  mindedes  alting. 

Louise  raabte  atter  til  hende,  og  mekanisk  lukkede 
hun  Vinduet.  Alen  hun  gik  ikke  i  Seng,  hun  satte  sig 
kun  stille  i  Krogen  i  Mørket. 
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III 

Saa  tydeligt  som  Aimée  endnu  saå  dem,  da  de  kom 
den  første  Dag,  Fritz  og  Adolphe  —  da  de  skulde  „an- 
tages" hos  „Fa'er"  Cecchi. 

Det  var  om  Morgenen,  og  Aimée  og  Louise  laa  endnu 
i  Sengen. 

Drengene  havde  staaet  i  Krogen,  med  ludende  Ho- 
veder :  de  var  i  Kadetbukser  midt  om  Vinteren,  og  Fritz 
havde  Straahat.  De  blev  klædt  af,  og  Fader  Cecchi  følte 
paa  dem  og  vred  deres  Ben  og  bankede  deres  Bryst- 
kasse, til  de  græd,  mens  den  gamle  Kone,  der  kom  med 
dem,  kun  stod  mimrende,  ganske  stille,  sammenskrum- 
pen —  bare  de  sorte  Blomster  dirrede  ganske  lidt  paa 
hendes  Hat. 

Hun  spurgte  om  Intet.  Hun  saå  kun  paa  Drengene 
og  fulgte  dem  med  Øjnene,  som  de  nøgne  blev  ekser- 
cerede dér  under  Cecchis  Hænder  .  . . 

Aimée  og  Louise  saå  ogsaa  til  fra  Sengen.  Fa'er 
Cecchi  blev  ved  at  føle  og  at  bande :  Drengenes  Liv  sad 
i  deres  angstfulde  Øjne. 

Saa  blev  de  antaget. 

Den  gamle  Kone  talte  ikke  og  rørte  ikke  Drengene, 
og  sagde  dem  ikke  Farvel.  Det  var,  som  om  hun  kun 
hele  Tiden,  mens  Kappeblomsterne  dirrede,  søgte  om 
noget  —  et  eller  andet,  hun  ikke  fandt.  Og  saadan  kom 
hun  ogsaa  ud  af  Døren,  langsomt,  ubestemt,  og  den  luk- 
kede sig. 

Fritz  skreg,  én  Gang,  et  langt  Barneskrig,  som  blev 
han  stukket  .  .  . 

Men  saa  gik  de  begge  hen,  tilbage  til  deres  Krog,  og 
de  satte  sig  med  Hagen  ned  mod  deres  Knæ  og  de 
knyttede  Hænder,  stemmede  haardt  ned  imod  Gulvet. 
Saadan  sad  de,  tavse  begge  to. 

Fa'er  Cecchi  smed  dem  ud  i  Køkkenet  for  at  skrælle 
Kartofler.  Aimée  og  Louise  blev  jaget  derud  bagefter. 
Alle  fire  sad  de  bare  stumme  rundt  om  Spanden. 

Louise  spurgte: 
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—  Hvorfra  kommer  I  ? 

Men  Drengene  svarede  ikke.  De  kneb  kun  Læberne 
sammen  og  saå  ned. 

Der  gik  en  Tid,  til  Aimée  hviskede : 

—  Hvad  er  jeres  Mo'er? 

Men  de  svarede  bestandig  ikke  —  sad  kun  med 
hivende  Bryst,  som  om  de  indvendig  hulkede.  Og  man 
hørte  kun  Lyden  af  Kartoflerne,  der,  naar  de  var  skræl- 
lede, plumpede  ned  i  Vandet. 

—  Er  hun  død?  hviskede  saa  Louise. 

Men  Drengene  svarede  endnu  ikke,  og  de  to  Piger 
saå  kun  stille  fra  den  ene  til  den  anden,  mens  Aimée 
med  ét  begyndte  at  græde  ganske  sagte,  og  saa  Louise 
—  begge  to  sad  de  og  græd. 

Den  næste  Dag  begyndte  Drengene  „at  arbejde". 

De  lærte  „Kineserdansen"  og  „Bondedansen".  Efter 
tre  Ugers  Forløb  optraadte  de  alle  fire. 

Naar  de  skulde  danse,  stod  de  Parvis  i  Kulisserne, 
Aimée  med  Fritz,  Louise  med  Adolphe;  med  stive  Øjne, 
og  vædende  deres  Læber  med  Tungen  af  Angst,  lyttede 
de  til  Musikken  i  Orkestret. 

—  Træk  ned  i  Trøjen,  sagde  Aimée,  der  selv  næppe 
kunde  staa  rolig  for  Feber,  og  trak  selv  ned  i  Fritz' 
Trøj3,  der  sad  skævt. 

—  Commencez,  lød  det  fra  første  Kulisse  fra  Fa'er 
Cecchi.  Tæppet  var  oppe,  de  skulde  ind. 

De  saå  ikke  Lamperækken,  og  de  saå  ikke  Folk. 

Med  forskrækkede  Smil  gjorde  de  deres  indekserce- 
rede Trip,  tællende  Takten  og  bevægende  Læberne ; 
Øjnene  holdt  de  stivt  heftede  paa  Cecchi,  der  trampede 
med  Fødderne  henne  i   den   første  Kulisse. 

—  Til  venstre,  hviskede  Aimée  til  Fritz,  der  aldrig 
kunde  huske ;  hun  svedte  Angstens  Sved  for  dem  begge 
og  maatte  huske  for  dem  begge. 

De  lignede  tilhobe  de  Voksfigurer,  der  danser  oven- 
paa  Lirekasser. 

Publikum  klappede  og  kaldte  dem  frem.  Appelsiner 
dumpede  op  paa  Scenen.  De  samlede  dem  op  og  smilte 
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takkende;  de  skulde  aflevere  dem  til  Cecchi,  der  nød 
dem  om  Natten,  naar  han  spillede  med  Agenten  Wat- 
son,  til  sin  Cognac  og  Vand. 

Fa'er  Cecchi  spillede  Nætter  lange  med  Agenten 
hjemme  i  deres  Logis. 

Børnene  vaagnede,  naar  de  skændtes,  og  med  op- 
spilede Øjne  saå  de  til  fra  deres  Senge,  til  de  død- 
trætte faldt  i  Søvn  igen. 

Tiden  gik. 

„Cecchi-Truppen"  kom  til  Cirkus,  og  alle  fire  gen- 
nemgik hele  Haandværket. 

De  begyndte  deres  Prøver  Klokken  halvni.  Tænder- 
klaprende klædte  de  sig  om  og  begyndte  at  arbejde  i 
den  halvmørke  Cirkus.  Louise  og  Aimée  gik  paa  Line 
balancerende  med  to  Flag,  mens  Fa'er  Cecchi  komman- 
derede, siddende  overskrævs  paa  Barrieren. 

Saa  blev  Hesten  ført  frem,  og  Fritz  skulde  udføre 
Jokeyspringet. 

Fa'er  Cecchi  kommanderede,  væbnet  med  en  lang 
Pisk.  Fritz  sprang  og  sprang.  Det  lykkedes  ikke.  Han 
faldt  ned  mod  Barrieren.  Han  stødte  sig  mod  Hesten. 
Pisken  susede  frem  og  ramte  ham  over  hans  Ben,  saa 
de  fik  lange  Striber. 

Fa'er  Cecchi  blev  ved  at  kommandere.  Kæmpende 
med  Graaden  sprang  Drengen,  og  sprang  igen. 

Han  kom  atter  ikke  op,  men  faldt  igen. 

De  gamle  Saar  paa  hans  Krop  brød  op  og  blødte,  saa 
der  var  Blodpletter  paa  det  gamle  Trikot. 

Fa'er  Cecchi  raabte  kun  igen : 

—  Encore  — •  Encore. 

Forpustet,     hulkende    halvt    mellem    Aandedragene, 
sprang  Fritz  med   smertefortrukket   Ansigt. 
Pisken  ramte  ham,  og  fortvivlet  sagde  han : 

—  Jeg  kan  ikke;  og  han  maatte  op  paany. 
Hesten  fik  dobbelte  Rap  og  fløj  afsted  med  den  hul- 
kende Dreng,  hvis  Lemmer  dirrede  af  Smerten : 

—  Jeg  kan  ikke,  raabte  han  i  Pine. 
Artisterne  saå  stumme  til  fra  Parket  og  Loger. 
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—  Encore,  raabte  Cecchi :  Fritz  satte  af  igen. 

Bleg,  med  hvide  Læber,  gemt  i  en  Krog  af  en  Loge 
saå  Aimée  til,  angst  og  forbitret. 

Men  Fa'er  Cecchi  standsede  ikke.  En  Time  varede 
dét,  fem  Kvarter.  Fritz'  Legeme  var  kun  én  Vunde. 
Han  faldt  igen,  faldt  igen,  sparkede  i  Sandet  af  Smerte, 
faldt  igen. 

Nej,  det  lykkedes  ikke  mer.  Og  han  blev  sendt  bort 
med  en  Forbandelse. 

Aimée  løb  ud  af  Logen :  stønnende  af  Smerte  gemte 
Fritz  sig  som  et  Dyr  bag  en  Stabel  Tøndebaand.  Stak- 
aandet,  med  knyttede  Hænder  udstødte  han  afbidte 
Forbandelser,  en  Hob  af  Gadens  Ord,  af  Staldens 
Skældsord  i  Raseri. 

Aimée  sad  stille  hos.  Kun  hendes  hvide  Læber  dir- 
rede. 

Længe  sad  de  gemte  i  Mørket  bag  Stabelen.  Fritz' 
Hoved  faldt  over  mod  Væggen,  og  han  sov  af  smerte- 
fuld Udmattelse,  mens  Aimée  blev  siddende  ubevægelig 
med  sit  hvide  Ansigt,  som  vogtede  hun  over  hans  Søvn. 

Aarene  gik.  De  var  allerede  voksne. 

Fa'er  Cecchi  var  død.  Han  blev  sparket  ihjel  af  en 
Hest. 

Men  de  blev  sammen.  De  gik  op  og  ned.  De  var 
ved  store  Selskaber,  og  de  naaede  ned  til  de  smaa. 

Hvor  tydeligt  Aimée  saå  det  hvidkalkede  og  nøgne 
Provins-Pantheon,  hvor  de  arbejdede  den  Vinter.  Saa 
iskoldt  der  var.  De  bar  to  Kulbækkener  derind  før 
Forestillingen,  og  hele  Cirkus  fyldtes  af  Røgen,  saa  der 
næppe  var  til  at  aande. 

Ude  i  Stalden  strakte  Artisterne  blaafrosne  deres 
nøgne  Arme  hen  over  en  Kulgryde,  og  Klovnerne  hop- 
pede paa  den  bare  Jord  i  deres  Shirtingssko,  for  at 
holde  Varmen. 

Cecchi-Truppen  arbejdede  i  alle  Fag.  De  dansede, 
Fritz  var  Aimées  Partner.  Aimée  var  Parforcerytterske, 
Fritz  strammede  hendes  Saddelgjord,  som  Staldmester. 
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Truppen  sled ;  den  udfyldte  det  halve  Program. 

Men  det  gik  ikke.  Uge  efter  Uge  forsvandt  en  Hest 
af  Baasene,  blev  solgt  for  at  skaffe  Foder  til  de  andre 
...  De  Artister,  som  havde  Penge,  rejste,  de,  som 
maatte  blive,  sultede,  til  endelig  alt  blev  forbi,  og  de 
maatte  lukke. 

Heste,  Kostumer,  alt  var  det  taget.  Rettens  Folk  var 
kommet,  og  der  var  gjort  rent  Bord  . . . 

Det  var  om  Aftenen,  som  det  var  sket  om  Dagen. 

De  Par  Artister,  som  var  tilbage,  sad  stumme  og  be- 
drøvede i  det  mørke  Rum.  De  kunde  ikke  gaa.  De 
vidste  vel  heller  ikke,  hvorhen  de  skulde  gaa. 

I  Stalden  paa  en  Foderkasse  sad  Direktøren  foran  de 
tomme  Baase  og  græd,  mens  han  mumlede  nogle  be- 
standig gentagne  og  sprogbrogede  Forbandelser. 

Der  var  ganske  stille,  ganske  dødt. 

Kun  Hundene  —  dem  havde  Retten  glemt  —  laa 
sørgmodige,  med  vagtsomme  Øjne,  paa  en  Bunke  strøet 
Halm. 

Cecchi-Truppen  gik  ind  i  Restauranten.  Alt  var  for- 
ladt. Værten  havde  lukket  sin  Buffet  og  nedtaget  sine 
Glas.  Stole  og  Borde  stod  støvede  hulter  til  bulter. 

De  fire  sad  tavse  i  en  Krog.  De  kom  fra  Posten.  Det 
var  deres  daglige  Gang.  De  hentede  Breve  fra  Agen- 
terne. Brevene  indeholdt  kun  Afslag  paa  Afslag. 

Det  var  Fritz,  der  aabnede  dem  og  læste  dem.  De 
andre  tre  sad  hos  og  turde  slet  ikke  spørge. 

Han  aabnede  Brev  paa  Brev,  læste  langsomt,  lige- 
som mistænksomt,  og  lagde  Brevet  hen. 

De  andre  saå  kun  paa  ham,  tavst  og  forknyt.  . 

Saa  sagde  han : 

—  Intet. 

Og  de  sad  igen  stille  foran  de  triste  Breve,  der  intet 
havde  bragt. 

Saa  sagde  Fritz: 

— •  Dette  gaar  ikke.  Vi  maa  søge  en  Specialitet. 

Adolphe  trak  paa  Skuldrene :  Der  er  nok  om  alt,  sagde 
han  haanligt:  Sig  noget  nyt. 
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—  Arbejde  i  Luften  betaler  sig,  sagde  Fritz  dæmpet. 
De  andre  tav,  og  Fritz  sagde  som  før : 

—  Vi  kunde  arbejde  i  Kuplerne. 

Der  blev  en  Stilfied  igen,  til  Adolphe  næsten  vredt 
sagde : 

— -  D  u  er  vel  sikker  for  dine  Lemmer? 

Fritz  svarede  ikke.  Der  var  helt  mørkt  nu  og  ganske 
stille  en  Stund. 

—  Vi  kunde  vel  ogsaa  skilles,  sagde  Adolphe  saa 
hæst  og  meget  lavt. 

De  havde  alle  tænkt  den  samme  Tanke,  jg  alle 
været  angst  for  den.  Nu  var  den  sagt,  og  Adolphe  til- 
føjede, idet  han  saå  frem  for  sig  i  det  mørke  og  for- 
ladte Skur: 

—  Man  kan  vel  ikke  blive  ved  at  sulte  over  det 
samme  Fad. 

Han  talte  i  en  undertrykt,  hidsig  Tone,  som  Folk,  der 
trættes  over  den  tomme  Krybbe ;  men  Fritz  vedblev  at 
tie,  ubevægelig  og  stirrende  ned  i  Gulvet. 

De  rejste  sig,  og  de  gik  tavse  ud.  I  alle  Gange  var 
der  koldt  og  mørkt. 

Sagte,  m.ens  de  gik  tæt  ind  til  hinanden,  sagde  Aimée 
med  en  Stemme,  Fritz  næppe  kunde  skelne : 

—  Fritz,  jeg  arbejder  i  Luften. 
Fritz  standsede : 

—  Jeg  vidste  det,  sagde  han  sagte  og  tog  hendes  Haand. 
Louise  og  Adolphe  talte  ikke. 

De  besluttede  at  blive  deri  Byen.  Fritz  pantsatte 
deres  sidste  Ringe.  Adolphe  blev  kun  ved  at  skrive  til 
Agenterne.    Men   Fritz  og  Aimée   arbejdede. 

De  havde  ophængt  deres  Trapez  i  Pantheon,  og  de 
begyndte  at  arbejde  hver  Dag.  De  overførte  nogle  af 
Parterrens  Øvelser  til  Trapez'en,  og  timevis,  badede  i 
Sved,  pinte  de  deres  Lemmer. 

Kvarter  efter  Kvarter  lød  Fritz'  Kommandoord.  Saa 
hvilede  de  sig,  ved  Siden  af  hinanden,  i  samme  Trapez, 
med  trætte  og  matte  Smil. 
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De  begyndte  at  vænnes  til  Arbejdet,  og  de  tog  fat 
paa  Hanlon-Voltaske  Øvelser.  De  forsøgte  Springene 
mellem  Gyngerne,  hovedkulds  faldt  de  ned  i  det  op- 
hængte Net. 

JVlen  de  tog  fat  paany,  under  æggende  Skrig : 

—  En  avant. 

—  C^  va. 

—  Encore. 

Fritz  naaede,  Aimée  faldt. 

De  blev  ved. 

Sjælen  laa  i  deres  Øjne,  som  Fjedre  spændte  de  deres 
Muskler ;  som  undertrykte  Kampskrig  lød  deres  Stem- 
mer :  de  naaede. 

Den  ene  fulgte  den  anden  med  Blikket,  betagen,  i 
Feber .- 

—  En  avant  —  du  courage. 

Aimée  havde  naaet :  hendes  Muskler  skjalv,  mens 
hun  hang  i  den  fjerneste  Trapez.  Hun  forsøgte  igen, 
og  det  lykkedes  atter.  En  Glæde  kom  over  dem.  Det 
var,  som  om  de  berusedes  ved  deres  egne  Legemers 
Kraft.  De  fo'r  forbi  hinanden,  og  de  hvilede  atter,  sved- 
dryppende, smilende,   Haand   i   Haand. 

Grebne  af  Glæden  roste  de  hinandens  Legemer,  kær- 
tegnede de  Muskler,  som  bar  dem,  seende  paa  hinanden 
med  straalende  Øjne : 

—  Qa  va,  ga  va,  raabte  de,  mens  de  lo. 

De  begyndte  at  vanskeliggøre  Øvelserne.  De  ud- 
tænkte nye  Machinationer.  De  forsøgte,  og  de  bereg- 
nede. De  fordybede  sig  i  Øvelserne  med  Opfinderens 
Iver,  diskuterede  dem,  pønsende  paa  Variationer.  Fritz 
sov  ikke  mer :  Tanken  om  Arbejdet  holdt  ham  vaagen 
om  Nætterne. 

Om  Morgenen,  før  Sol  var  oppe,  bankede  han  paa 
Aimées  Dør  og  vækkede  hende. 

Og  udenfor,  mens  hun  klædte  sig  paa,  udviklede  han 
allerede  sine  Planer,  forklarede  hende  alt  —  raabende 
med  høj  Røst,  mens  hun  svarede,  ivrig  som  han,  fyl- 
dende Huset  med  sin  glade  Stemme. 

H.  B.  n  13 
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Louise  gned  sine  Øjne  og  satte  sig  op  i  Sengen. 

Hun  var  begyndt  at  komme  til  Prøverne.  Hun  blev 
revet  med  af  Arbejdets  Fart;  hun  raabte  til  dem,  og 
hun  applauderede.  De  svarede  oppefra;  Rammet  gen- 
lød af  deres  frydfyldte  Stemmer. 

Kun  Adolphe  sad  tavs  i  en  Krog  ved  Stalden. 

Han  var  kommet  ind  en  Dag  og  havde  sat  sig  der 
og  saå  til.  Der  var  ingen,  som  talte  til  ham. 

Øvelserne  var  forbi ;  det  var  til  Ende  med  deres 
Kræfter:  tungt  faldt  de  ned  i  det  udspændte  Net. 

Fritz  sprang  ned  paa  Jorden,  og  varsomt  løftede  han 
Aimée  ud  af  Nettet:  glad  holdt  han  hende  et  Nu  i  de 
oprakte  Arme,  som  et  Barn. 

De  klædte  sig  om,  og  de  gik  over  i  en  lille  Knejpe 
for  at  spise. 

De  begyndte  at  tale  om  Fremtiden,  om  hvor  de 
kunde  søge  Engagement,  om  Gagen,  de  kunde  naa,  om 
Navnet,  de  vilde  antage  —  om  Sukces'en,  som  ventede 
dem. 

De  tavse  to  blev  veltalende,  de  lo,  de  byggede  Frem- 
tiden. Fritz  udtænkte  bestandig  nye  Øvelser : 

—  Om  vi  vovede,  sagde  Fritz,  hed  af  Iver:  om  vi 
vovede. 

Og  Aimée  svarede  med  Øjnene  paa  ham : 

—  Hvorfor  ikke?  Hvis  Du  vil. 
Noget  i  Tonen  rørte  Fritz. 

—  Du  er  tapper,  sagde  han  paa  én  Gang  og  saå  paa 
hende:  hendes  Øjne  lyste  imod  ham. 

Og  begge  sad  de  med  Hovederne  lænede  mod  Væg- 
gen og  drømte,  stirrende  frem  i  Luften,  en  lang  Stund. 

En  Dag  prøvede  de  for  første  Gang  det  sidste  Spring, 
det,  de  var  ene  om,  den  store  Specialitet:  det  lykkedes. 
Baglænds  naaede  de  Trapez'erne. 

Nedefra  hørte  de  et  Raab.  Det  var  Adolphe.  Med 
opadvendt  Ansigt,  med  skinnende  Øjne,  skreg  han  op  i 
Rummet  et  Bravo-bravo,  saa  det  klang: 

—  Bravo,  bravo,  skreg  han,  grebet  af  Beundring. 
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Og  de  begyndte  at  tale  til  hinanden,  alle  fire,  Louise 
med,  oppe  og  nedefra,  forklarende  og  spørgende. 

Den  Dag  spiste  de  sammen,  og  den  næste  ogsaa.  De 
talte  alle  om  Øvelserne,  det  var,  som  de  alle  var  med. 
Fritz  sagde: 

—  Ja  Børn,  om  vi  arbejdede  fire.  I,  Adolphe,  øverst 
.  .  .  kun  med  fast  Barre  og  Møller  og  vi,  vi  to,  Aimée 
under  dem  . . .  med  „Dødsspringet"  ...  Ja,  om  vi  gjorde 
det  ... 

Han  gav  sig  til  at  forklare,  forfølgende  sin  nye  Plan, 
udmalende  alle  de  kommende  Evolutioner ;  men  Adolphe 
.blev  tavs,  og  Louise  turde  ikke  svare. 

Men  næste  Dag  sagde  Adolphe  —  han  stod  og  saå 
ned  i  Jorden  og  flyttede  Benene  frem  og  tilbage  — : 

—  Prøver  I  i  Eftermiddag? 

—  Nej,  de  prøvede  ikke. 

—  For,  sagde  Adolphe,  man  gaar  og  spilder  sin  Tid, 
og  ens  Lemmer  bliver  stive  .  . . 

Om  Eftermiddagen  begyndte  Adolphe  og  Louise  at 
prøve.  De  to  andre  kom  og  saå  til.  De  opmuntrede  og 
de  belærte. 

Fritz  sad  saa  munter  og  legede  med  Aimées  Haand : 

—  Qa  va,  ga  va,  raabte  de  begge,  nedefra. 

Oppe  fløj  Louise  og  Adolphe  dristigt  mellem  Gyn- 
gerne : 

—  Qa  va,  Qa  va  . . . 

De  vidste,  at  nu  blev  de  sammen. 

Prøverne  fik  Ende.  „Numret"  var  øvet  færdigt.  De 
arbejdede  som  Fritz  havde  villet.  De  kaldte  sig  „De 
fire  Djævle"  og  fik  Kostumer  tegnede  og  forfærdigede  i 
Berlin. 

De  debuterede  i  Magdeburg.  Saa  drog  de  fra  By  til 
By.  Sukces'en  var  givet  allevegne. 

Aimée  havde  klædt  sig  af  og  var  gaaet  i  Seng :  søvn- 
løs laa  hun,  stirrende  op  i  Mørket: 

—  Ja,  hvor  tydeligt  hun  saå  alt,  fra  den  første  Dag. 

13* 
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De  havde  levet  hele  Livet  sammen,  hele  Livet  Side 
om  Side. 

Og  nu  var  hun  kommet,  hun,  denne  fremmede ;  og 
ved  Tanken  kun  sammenbed  Akrobatpigen  sine  Tæn- 
der i  et  afmægtigt,  et  fortvivlet,  et  rent  fysisk  Raseri. 

Hvad  vilde  hun  med  ham,  hun  med  sine  Øjne  som 
en  Kat?  Hvad  vilde  hun  med  ham,  med  sine  Smil  som 
en  Tøs?  Hvad  vilde  hun  med  ham?  Hvorfor  bød  hun 
sig  frem  som  en  Tøjte?  Fordærve  ham,  røve  ham,  plyn- 
dre hans  Styrke,  lægge  ham  øde. 

Aimée  bed  i  sit  Lagen,  krammede  sin  Pude,  fandt 
ikke  Ro  for  sine  feberhede  Hænder. 

Hendes  Tanker  vidste  ikke  afmægtige  Skældsord 
nok,  ikke  vredt  harmfulde,  ikke  raa  Beskyldninger  nok, 
indtil  hun  græd  igen ;  og  atter  følte  hun  al  den  lamme 
Smerte,  som  fulgte  hende  Døgn  og  Dage,  Døgn  og 
Dage. 


IV 

Fritz  laa  med  lukkede  Øjne,  mens  han  hvilte  Ho- 
vedet i  sin  Elskerindes  Skød.  Langsommere  og  langsom- 
mere gled  Spidsen  af  hendes  Negle  hen  over  hans 
blonde  Haar. 

Fritz  blev  liggende  med  lukkede  Øjne,  mens  hans 
Hoved  laa  let  i  hendes  Skød :  saa  var  det  virkelig  ham, 
Fritz  Schmidt  fra  den  Frankfurter  Smøge,  han,  Drengen  < 
uden  Fa'er,  hvis  Mo'er  sprang  i  Floden  en  Dag,  da  hun 
var  drukken,  og  hvis  Mo'rmo'r  havde  solgt  ham  — ■ 
ham  og  Broderen  —  for  tyve  Mark  . . . 

Saa  var  det  virkelig  ham,  Fritz  Schmidt,  kaldet 
Cecchi  af  „Djævlene",  der  var  blevet  hendes  Elsker, 
hendes,  „Damen  fra  Logen".  Det  var  hans  Nakke,  der 
laa  mod  hendes  Knæ.  Det  var  hans  Arm,  som  kunde 
naa  om  hendes  Liv.  Det  var  paa  hans  Hals,  hendes 
Læber  nu  hvilede. 

Han,  Fritz  Cecchi  af  „Djævlene". 


197  LES  QVATRE  DIABLES 

Og  han  aabnede  Øjnene  halvt,  og  han  saå,  med  den 
samme  ubegribende,  beruste  Undren,  hendes  fine  Haand, 
saa  blød,  som  intet  Arbejde  havde  misdannet;  dens 
Negle,  lyserøde  og  buede,  dens  Hud,  saa  mathvid,  den 
Hud,  han  elskede  at  kysse,  blidt,  saa  længe  . . . 

Jo  — •  Haanden  gled  over  hans  Pande. 

Det  var  ham,  der,  naar  han  aandede,  fornam  Duften 
af  hendes  Legeme,  der  var  ham  nær,  af  hendes  Klæ- 
der, hvis  Stoffer  lignede  Skyer  —  aa,  hvor  hans  Hænder 
elskede  at  kærtegne  dem  .  . . 

Det  var  ham,  paa  hvem  hun  ventede  om  Natten  ved 
den  høje  Laage,  frysende  under  sin  Venten  som  af 
Kulde.  Det  var  ham,  som  hun  førte  gennem  Palæets 
lille  Have,  hængende  sig  til  hans  Legeme  bag  hvert  et 
Ly... 

Det  var  ham,  hvis  Læber  hun  kaldte  sin  „Blomst", 
hvis  Arme  hun  kaldte  sin  „Fordærvelse"  . .  . 

Ja  —  saa  besynderlige  Ord,  hun  sagde,  at  hans' 
Læber  var  en  „Blomst",  at  hans  Arme  var  „en  For- 
dærvelse" .  .    . 

Fritz  Cecchi  smilte,  og  han  lukkede  sine  Øjne  igen. 

Hun  saå  hans  Smil,  og  hun  bøjede  sit  Hoved  ned 
over  ham  og  førte  sine  Læber  blødt  hen  over  hans 
Ansigt. 

Fritz  blev  ved  at  smile,  opslugt  af  den  samme 
Undren : 

—  Men  dette  er  besynderligt,  sagde  han  sagte;  blev 
ved  at  sige  i  samme  Tone :  Men  dette  er  besynderligt, 
mens  han  virrede  svagt  med  sit  Hoved. 

—  Hvilket?  spurgte  hun. 

—  Dette,  svarede  han  kun  og  laa  atter  stille  hen 
under  hendes  Kys,  som  var  han  bange  for  at  vaagne 
af  en  Drøm. 

Han  smilte  bestandig,  hans  Tanke  gentog  stadig  hen- 
des Navn,  altid  paany  forbavset  foran  hendes  Navn  — 
ét  af  de  store  Navne,  hvis  Lyd  tilhørte  Europa  og  selv 
var  naaet  ned  til  ham  som  et  Sagn  . . . 

Og  langsomt  slog  han  atter  Øjnene  op  og  saå  pa? 
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hende  og  greb  med  Hænderne  i  begge  hendes  Øren  og 
lo  som  en  Dreng,  mens  han  kneb  dem  —  haardere, 
haardt:  ogsaa  det  turde  han,  ogsaa  det. 

Han  rejste  sig  halvt  og  førte  sit  Hoved  op  mod  hen- 
des Skulder.  Bestandig  med  samme  Smil  saå  han  sig 
rundt  i  Stuen : 

Alt  var  ham  et  Under,  alt,  hvad  der  var  hendes:  de 
tusind  skrøbelige  Nips,  som  dækkede  de  sære  Møbler 
paa  spinkle  Ben :  snart  turde  han  slet  ikke  røre  dem, 
men  han  —  Jongløren  —  fattede  om  dem  saa  varsomt, 
som  vilde  de  knuses  mellem  hans  Fingre;  snart  kunde 
han,  overmodig  (han  var  Herre  her,  han,  Fritz  Schmidt) 
spille  Bold  med  et  Luksusbord  eller  balancere  med  en 
hel  Etagere,  mens  hun  lo  og  lo  ... 

Malerierne  var  ham  fremmede :  Billeder  af  Aner  i 
„Restaurationen"s  Dragt,  med  Pragtkaarde  og  be- 
handskede Hænder.  Der  kunde  komme  Øjeblikke,  hvor 
han  pludselig  overstadig  lo  Billederne  lige  op  i  Ansig- 
tet, som  en  Gamin  —  lo  ustandseligt,  mens  han,  Fritz 
Schmidt,  sad  her  hos  hende,  deres  Slægtning,  der  var 
hans. 

Og  han  blev  ved  at  le  og  le,  uden  at  hun  forstod 
hvorfor.  Og  tilsidst  sagde  hun : 

—  Men  hvorfor  ler  Du? 

—  Jo,  jo,  svarede  han  og  blev  ved  med  at  le.  For 
dette  er  besynderligt,  dette  er  saa  besynderligt  . . . 

Han  følte  en  halv  lykkelig,  halv  sky  Forbavselse  over 
at  h a n  var  her. 

At  han  var  Herre  her. 

Thi  som  Herre  følte  han  sig :  hun  var  hans.  Han  ejede 
hende.  I  hans  uciviliserede  Hjerne  rugede  alle  Tanker 
om  Mandens  ubegrænsede  Besiddelse,  Besiddelsen  af 
de  Kvindemennesker,  som  han  fuldkommengør  ved  at 
befrugte  dem  —  han,  den  handlende,  den  aktive,  han, 
der,  vred  under  selve  Nydelsen,  der  fortærer,  kunde 
knuse  dem  under  sin  muskelbrede  Lænd. 

Men  alle  disse  Mandens  Urforestillinger  hos  Fritz  — 
som  hoverede  ved  at  tæmme  og  tugte  og  ubændigt  og 
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ustandseligt  at  bruge  —  de  svandt  igen  magt-  og  hjæl- 
peløse ind  overfor  hans  stumme,  fornyede  Undren  over 
hende :  hendes  mindste  Ord,  der  var  af  anden  Klang 
og  havde  andet  Fald ;  hendes  ringeste  Bevægelse,  der 
var  af  anden  Art;  hendes  Legeme,  hver  Del  deraf,  som 
var  af  anden,  fremmed  Skønhed,  uudviklet  og  sart 

Og  han  blev  myg  og  frygtsom,  og  han  slog  pludselig 
de  lukkede  Øjne  op  for  at  se,  det  var  ingen  Drøm,  og 
langsomt  kærtegnede  han  hendes  fine,  slanke  Fingre : 
jo,  det  var  sandt. 

Hendes  Hænder  blev  ved  at  glide,  dvælende  og  mer 
dvælende,  gennem  hans  Haar,  og  hans  Aande  blev  ha- 
stigere, medens  han  laa,  som  han  sov. 

Pludselig  slog  han  Blikket  op : 

—  Men  hvad  vil  De  da  med  mig?  sagde  han. 

—  Du,  dumme  Mand,  hviskede  hun  og  holdt  sin 
Mund  tæt  op  over  hans  Kind.  Du  dumme  Mand. 

Hun  blev  ved  at  hviske,  nær  hans  Øre  —  hendes 
Stemmes  Lyd  var  mer  hidsende  for  ham  end  Kærtegn  :  — 

—  Du  dumme  Mand,  Du  dumme  Mand 

Som  vilde  hun  lulle  det  skønne  og  apatiske  Legeme 
hen  i  en  Rus,  hviskede  hun : 

—  Du  dumme  Mand,  Du  dumme  Mand. 

Men  han  rejste  sig  kun,  bestandig  smilende,  og,  sid- 
dende ved  Siden  af  hende  og  læggende  hendes  Hoved 
ind  til  sit  Bryst,  mens  han  saå  paa  hende,  sagde  han 
usigelig  ømt: 

—  Kunde  Du  sove  her?  og  han  vuggede  hende  i 
sin  Arm  som  et  Barn. 

Til  de  begge  lo,  Øje  i  Øje : 

—  Du,  dumme  Mand. 

Saa  flammede  hans  Øjne  op,  og  han  greb  hende; 
hastigt,  uden  Ord,  bar  han  hende  i  løftede  Arme,  bort 
gennem  Stuen  —  derind. 

Kun  den  lyseblaa  Ampel  saå  stille  til  som  et  søvnigt 
Øje. 

Det  gryede  mod  Dag,  naar  de  skiltes.  Men  rundt  i 
alle  Kroge  paa  Trappens  Trin,  i  Haven  midt  foran  det 
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stille  Hus  —  fornemt  og  ærbart  med  tilhyllede  Ruder 
—  forlængede  de,  aandeløse,  Stævnemødets  Timer, 
mens  hun  blev  ved  at  hviske  de  samme  tre  Ord,  der 
blev  som  deres  Elskovs  Omkvæd  (en  Elskov,  hvis  ene- 
ste Sjæl  var  Instinktet) : 

—  Du,  dumme  Mand. 

Saa  rev  Fritz  sig  løs,  og  Laagen  faldt  til  efter  ham .  . . 

Men  hun  holdt  igen,  og  endnu  en  Gang  vendte  han 
tilbage.  Han  tog  hende  endnu  en  Gang  i  sine  Arme, 
og  pludselig  lo  han  —  staaende  ved  Siden  af  hende 
foran  det  store  Palæ. 

Og  som  om  deres  Tanker  mødtes,  lo  ogsaa  hun  op 
mod  sine  Forfædres  Hus. 

Og  han  begyndte  at  spørge  om  hvert  enkelt  af  de 
store  Stenvaaben  over  Ruderne,  hver  af  Portalernes 
Indskrifter,  mens  hun  svarede  og  lo  og  lo. 

Det  var  Landets  stolteste  Navne.  Han  kendte  dem 
ikke,  men  hun  fortalte  om  hvert. 

Det  var  Historie  om  Hæder.  Det  var  Historie  om 
Kampe.  Det  var  Historie  om  Valpladsers  Sejrherrer. 

Han  lo. 

Det  var  Skjolde,  hvis  Ejermænd  havde  værnet  om 
Tronen.  Det  var  Slægtstegn,  der  havde  ledet  selv  til 
Set.  Peders  Stol. 

Hun  lo. 

Som  blev  hun  hidset  af  selve  Uværdigheden,  blev 
hendes  Kærtegn  hedere,  raa  og  næsten  blasfemiske  her 
i  den  gryende  Dag,  mens  hun  blev  ved  at  fortælle,  som 
om  hun  vilde  rive,  ét  for  ét,  i  Ord  paa  Ord,  Fædre- 
husets Skjolde  ned  og  søndre  dem  i  sin  Elskovs  Skarn. 

—  Og  det?  spurgte  han,  pegende  paa  Vaabnene. 

—  Og  det? 
Hun  blev  ved. 

Det  var  Aarhundredets  Historie.  Her  var  Troner 
bygget,  og  Kongesæder  styrtet  sammen :  D  e  n  var  en 
Kejsers  Ven.  Den  blev  en  Konges  Bane. 

Og  hun  blev  ved  at  tale:  hviskende  med  en  snær- 
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rende  Spot,  lænende  sig  til  Akrobatens  Skulder,  givende 
sin  hen  til  selve  Indtrykket  af  Vanhelligelse. 

Ogsaa  han  berustes. 

Det  var,  som  om  de  begge  saå  selve  Ødelæggelsen, 
dette  store  Hus'  Fald,  med  Vaaben,  Portaler,  Skjolde, 
Mindetavler,  Spir  —  Huset,  der  lagdes  øde  og  styrtede 
sammen  under  Cyklonen  af  deres  Drift. 

Saa  rev  hun  sig  løs,  og  hun  flygtede  gennem  Gangen. 

Et  sidste  Nu  vendte  hun  sig  i  den  lille  Dør,  og  vif- 
tende til  ham  tilkastede  hun  —  som  en  sidste  Spot  — 
det  store  Vaabenskjold  paa  Frontespicen  et  Slængkys 
og  lo. 

Fritz  gik  hjem.  Det  var,  som  havde  han  to  Vinger 
under  Fødderne.  Han  ligesom  fornam  alle  hendes  Kær- 
tegn endnu. 

Rundtom  vaagnede  den  store  By. 

Vogne  rullede  frem  gennem  Gaden.  Det  var  alle 
Blomstermarkedets  Skatte  —  Violer,  tidlige  Roser, 
Aurikler  og  Gyldenlak. 

Fritz  sang.  Halvhøjt  sang  han  Kærlighedsvalsens 
Strofer : 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toiijours. 

Vognene  blev  ved  at  køre  ham  forbi.  Hele  Gaden 
fyldtes  af  Duft. 

Blomstersælgerne,  der  sad  paa  Bukkene,  indhyllede  i 
store  Tørklæder,  vendte  sig  i  Sædet  og  smilte  til  ham. 

Han  sang  endnu : 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours  .... 

I  deres  egen  Gade  var  der  ganske  stille  og  endnu 
halvdunkelt  bag  de  høje  Huse.  Fritz  gik  langsommere. 
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Han  nynnede  bestandig,  mens  han  saå  op  og  ned  ad 
deres  Hus. 

Han  fo'r  sammen  et  Nu:  han  syntes,  han  havde  set 
et  Ansigt  oppe  bag  Ruden. 

Bleg,  med  tilbagetrængt  Aande  lyttede  Aimée  bag 
sin  Dør: 

Jo,  det  var  ham. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Døren  deroppe  blev  lukket,  og  alt  blev  tyst. 

Hvid,  som  en  Søvngængerske  med  Hænderne  stem- 
mede ind  mod  sit  Bryst,  gik  Aimée  ind  igen  og  til  Sengs. 
Ubevægelig  stirrede  hun  paa  den  graa  Dag:  en  ny 
Dag. 


V 

Det  var  sent,  da  Fritz  Cecchi  vaagnede,  og,  mat, 
mindedes  han  alt,  lidt  efter  lidt,  mens  han  usikkert  saå 
Adolphe,  der  midr  i  Stuen  afgned  sin  nøgne  Krop  med 
et  vaadt  Klæde. 

—  Vaagner  Du  dog,  sagde  Adolphe  haansk. 

—  Jo,  svarede  Fritz  kun  og  blev  ved  at  se  paa  Bro- 
deren. 

—  Du  skulde  vel  op  nu,  sagde  Adolphe  i  den  samme 
Tone. 

—  Ja,  sagde  Fritz;  men  han  blev  kun  ved  ubevæ- 
gelig at  stirre  paa  Broderens  stærke  og  urørte  Legeme, 
hvor  alle  Muskler  spillende  levede;  han  følte  et  dumpt 
Raseri,  en  Overvundets  forbitrede  og  elendige  Harme. 

Mens  han  blev  ved  at  stirre  paa  Broderen,  og  plud- 
selig løftende  sine  egne  Arme  og  følte  dem  kraftløse, 
og  spændende  sine  Ben  mod  Sengens  Fodende  og  følte 
deres  Muskler  slappe,  sammensnøredes  han  af  en  bleg 
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Og  vild  Forbitrelse  mod  sig  selv,  mod  sin  Krop,  mod 
sin  Drift,  mod  sit  Køn  og  mod  hende :  Tyven,  Røveren, 
Fordærvelsen  ...  hun. 

Hans  Harme  havde  ingen  Tanker.  Han  vidste  kun 
ét :  han  kunde  vanvittig  slaa  hende  til  døde  med  de 
knyttede  Hænder.  Til  døde  Tomme  for  Tomme.  Til 
døde,  mens  hun  skreg  og  hun  lo.  Til  døde,  saa  hun 
gispede  ikke.  Til  døde  med  sin  Hæl  og  med  sin  Fod. 

Han  løftede  sine  Arme  paany,  og  han  knugede  sine 
Hænder,  og  han  følte  igen  de  kraftløse  Musklers  Svig- 
ten, mens  han  bed  sine  Tænder  sammen  i  Raseri. 

Adolphe  gik  ud  og  slog  Døren  i. 

Saa  sprang  Fritz  op.  Nøgen  begyndte  han  at  under- 
søge sit  Legeme.  Han  forsøgte  Øvelser,  og  han  mæg- 
tede dem  ikke.  Han  gjorde  Parterrearbejde,  og  han 
kunde  ikke.  Modstridige  sitrede  kun  de  trætte  Lede- 
mod. 

Han  forsøgte  igen.  Han  slog  sig  selv.  Han  forsøgte 
paany.  Han  kneb  sig  selv  med  sine  Negle. 

Det  var  forgæves. 

Han  kunde  intet. 

Han  løb  Panden  mod  Væggen  og  forsøgte  igen. 

Det  var  forgæves. 

Han  kunde  intet. 

Og  slap  satte  han  sig  foran  det  store  Spejl,  og  han 
betragtede  fra  Muskel  til  Muskel  sin  dorske  og  afslap- 
pede Krop. 

Saa  var  det  altsaa  sandt:  de  tog  alt.  Sundheden, 
Kraften,  Musklernes  Styrke.  Saa  var  det  sandt :  alt  blev 
lagt  øde.  Arbejde,  Stilling  og  Navnet. 

—  Ja,  saadan  var  det. 

Og  det  vilde  gaa  ham  som  de  andre,  og  det  vilde 
snart  være  forbi. 

Det  vilde  gaa  ham  som  „The  Stars",  der  slæbte  to 
Tøjter  fra  By  til  By,  som  laa  hos  dem  og  som  de  pryg- 
lede, indtil  nu,  hvor  de  var  satte  i  Galehus. 

Det  vilde  gaa  ham  som  Charles,  Jongløren  —  der 
laa  i   med  Adelina,    hende,   Chantøsen;   hans  Lemmer 
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blev  slatne  som  en  Drankers.   Saa  hængte  han  sig  op 
i  et  Træ. 

Eller  Hubert,  der  var  løbet  af  Landet  med  en  Stald- 
karls Kvind,  og  som  red  paa  et  Marked,  eller  Paul, 
Jokeyen,  som  havde  set  sig  gal  paa  „Anita  med  Kni- 
vene" og  nu  var  Udraaber  i  et  Telt. 

—  Ja,  de  gjorde  deres  Kroppe  til  Hø. 
Atter  rejste  han  sig. 

—  Men  han  vilde  ikke  bukke  under. 

Og  han  begyndte  at  arbejde  igen,  pinende  alle 
Muskler,  strammende  sin  Styrke,  æggende  hver  Fiber 
i  sin  Krop. 

Det  gik. 

Og  pludselig  klædte  han  sig  paa.  Han  slængte  Klæ- 
derne paa  sig,  hægede  sin  Krop  og  gik.  Han  vilde  prøve 
—  prøve  i  Cirkus,  i  Trapez'en. 

Adolphe.  Aimée  og  Louise  var  allerede  ved  Arbejdet 
og  hang  i  Trapez'erne  i  deres  graa  Bluser. 

Fritz  klædte  sig  om  og  begyndte  at  arbejde  paa  Jor- 
den. Han  gik  paa  Hænderne,  balancerede  paa  den  højre, 
paa  den  venstre  Haand,   hele  hans  Legeme  skælvede. 

Tavse  saå  de  andre  til  fra  deres  Gynger. 

Saa  svang  han  sig  op  i  Nettet,  brat  og  hidsigt,  og  han 
klatrede  op  i  Gyngen  overfor  Aimée.  Han  slyngede  sig 
ud  i  Armene,  saa  det  slanke  Legeme  straktes,  og  han 
begyndte. 

Aimée  blev  siddende.  Med  søvnløse,  tunge  Øjne  stir- 
rede hun  ufravendt  paa  dette  Menneske,  som  hun 
elskede.  Manden,  hun  elskede,  og  som  kom  fra  en 
Elskovsnat  hos  en  anden : 

Aar  efter  Aar  havde  de  levet  Legeme  mod  Legeme. 

Hendes  Øjne  maalte  ham  —  hans  Nakke,  der  havde 
baaret  hende,  hans  Arme,  som  havde  fanget  hende, 
hans  Lænder,  som  hun  havde  omsluttet  . .  . 

Og  al  Haandværkets  Vane,  alt  Arbejdets  Kendskab 
forøgede  hendes  Kval. 

Stum,  overvældet  af  en  frygtelig  Lidelse  —  en  fysisk 
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Lidelse,  som  den  saaledes  kun  kunde  føles  af  hende  — 
saå  hun  stirrende  paa  Fritz'  Arbejde. 
Men  Fritz  vækkede  hende. 

—  Hvorfor  begynder  Du  ikke,  raabte  han  haardt. 

-Jo. 

Hun  fo'r  sammen,  og  mekanisk  rejste  hun  sig  op  i 
Gyngen.  Et  Nu  kun  mødtes  deres  Øjne.  Men  pludselig 
saå  Fritz  hendes  hvide  Ansigt,  de  stive  Øjne,  det  stive, 
ubevægelige  Legeme,  og  han  forstod  det  alt  sammen. 

I  det  samme  Nu  fornam  han  en  uovervindelig,  en 
ubændig  Væmmelse  ved  dette  Legeme  af  en  Kvinde, 
en  Ækelhed,  en  Afsky  ved  dets  Berøring  —  en  anden 
Kvindes  Legeme,  som  elskede  ham. 

En  ubetvingelig  isnende  Væmmelse,  som  et  Had. 

—  Begynd,  skreg  Adolphe. 

—  Begynd  dog,  raabte  Louise. 
Men  endnu  tøvede  de. 

Saa  fo'r  de  imod  hinanden  og  mødtes.  Blege  maalte 
de  hinanden,  og  atter  fløj  de.  Han  fangede  hende,  men 
hun  faldt.  De  begyndte  igen,  men  han  styrtede. 

Atter  tog  de  fat  Øje  i  Øje :  hvert  Nu  syntes  at  gøre 
dem  blegere.  Begge  faldt,  Fritz  først. 

Louise  og  Adolphe  lo  højt  i  deres  Gynger.  Adolphe 
raabte : 

—  Hvad  Du  har  for  en  heldig  Dag. 
Louise  skreg: 

—  En  har  set  paa  ham  med  onde  Øjne ;  og  atter  lo 
de  oppe  i  Gyngerne. 

De  to  blev  ved,  og  det  mislykkedes  atter :  Aimée 
slap,  Fritz  skændte  højt  nede  fra  det  udspændte  Net. 

Og  paa  engang  skændtes  de  alle,  hidsige  og  forbitrede, 
med  høje  Stemmer  i  Diskanten,  mens  kun  Aimée  blev 
siddende  med  samme  opspilede  Øjne,  bleg  midt  under 
Arbejdets  Anstrengelser. 

Atter  svang  Fritz  sig  op,  og  atter  tog  de  fat.  Begge 
skreg  de,  og  begge  satte  fra. 

De  fløj  mod  hinanden  under  Skrig,  de  omslyngede 
hinanden  i  Vildskab. 
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Det  var  ikke  Arbejde  mer.  Det  var  en  Kamp.  De 
mødtes  ikke  mer,  de  greb  ikke,  de  favnede  ikke  mer. 
De  brødes  kun  og  tog  Tag  som  Dyr. 

Hede  syntes  de  tvende  Kroppe,  midt  i  Luften,  at 
prøve  Styrke  i  en  fortvivlet  Strid. 

De  standsede  ikke.  De  gav  ikke  Kommandoord  mer. 
Sanseløse  i  brutalt,  i  et  uimodstaaeligt  Had  var  det, 
som  tumlede  de,  selv  forfærdede,  i  en  frygtelig  Næve- 
kamp gennem  Luften. 

Saa  med  ét,  med  et  Skrig,  styrtede  Aimée.  Hun  laa 
som  livløs  et  Nu  i  Nettet. 

Fritz  svang  sig  op  i  sin  Gynge,  og  med  sammenbidte 
Tænder,  bleg  som  en  Maske,  betragtede  han  den  Over- 
vundne, 

Han  rejste  sig  i  Trapez'en,  og  han  sagde : 

—  Hun  kan  ikke  arbejde  mer.  Vi  maa  skifte  —  hun 
ta'er  Overgyngen,  og  Louise  arbejder  her. 

Han  talte  haardt,  som  den  der  har  at  befale.  Ingen 
svarede,  men  langsomt  begyndte  Louise  fra  Kuplen  at 
glide  ned  til  Aimées  Gynge. 

Aimée  talte  ikke.  Som  et  i  Knæ  sunket  Dyr  havde 
hun  kun  rejst  sig  halvt  i  Nettet. 

Saa  klatrede  hun  langsomt  op  ad  det  høje  Tov  mod 
Kuplen. 

Og  de  arbejdede  paany. 

Men  Fritz'  Kræfter  var  ude.  Selve  Forbitrelsen  tog 
dem.  Hans  Arme  bar  ikke  mer :  han  faldt,  og  Louise 
styrtede. 

—  Hvad  gaar  der  af  Dig?  raabte  Adolphe :  Du  er 
vel  syg. 

—  Tag  Kuplen,  det  kan  Du  vel,  —  dette  gaar  ikke. 
Fritz  svarede  ikke,  han  sad  med  bøjet  Hoved,  som 

havde  han  modtaget  et  Slag. 

Saa  sagde  han  —  og  mumlede,  gennem  sammen- 
pressede Tænder  — : 

—  Ja,  vi  kan  maaske  changere  —  for  idag. 

Han  stod  ned  fra  Nettet,  og  han  gik  ud.  Knoerne  var 
hvide  paa  hans  sammenknugede  Hænder.  Han  syntes. 
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at  Staldkarlene  hviskede  hans  Navn,  og  han  gik  forbi 
dem  som  en  Hund,  der  skammer  sig. 

I  Garderoben  kastede  han  sig  ned  paa  Madratsen. 
Han  følte  ikke  sit  Legeme  mer.  Men  hans  Øjne 
sved. 

Han  kunde  ikke  være  rolig.  Han  begyndte  at  øve 
sig  igen.  Som  man  piner  en  smertende  Byld,  blev  han 
ved  at  forsøge  sine  slatne  Lemmer : 

Om  han  kunde  det,  om  han  kunde  det,  forsøgte 
han  med  Feber. 

Han  mægtede  intet;  atter  kastede  han  sig  hen,  og 
han  forsøgte  atter.  Og  selve  Forsøgenes  Kamp  udmat- 
tede ham,  forgæves,  endnu  mer. 

Saadan  gik  Dagen.  Han  vég  ikke  fra  Cirkus.  Han 
flakkede  om  Manegen  som  den  onde  Samvittighed  om 
Gerningsstedet. 

Om  Aftenen  arbejdede  han  med  Louise  i  Kuplen. 

Han  kæmpede  som  en  gal  med  Lemmerne,  der  ikke 
vilde  lystre  ham.  Han  anstrengte  fortvivlet  Ledemo- 
dene, der  sitrede. 

Det  gik  —  en  Gang,  en  Gang,  endnu  en  Gang. 

Han  fo'r  tilbage,  han  fo'r  frem,  han  hvilte  igen. 

Han  saå  intet :  ikke  Kuplen,  ikke  Logerne,  ikke 
Adolphe.  Kun  Trapez'en  —  den,  han  skulde  naa,  og 
Louise,  der  gyngede  foran  ham. 

Saa  satte  han  fra :  svang  sig  med  et  Skrig  —  det  var 
som  pludselig  Blodets  Sus  vilde  sprænge  hans  angst- 
fulde Hjerne  —  frem  mod  Louises  Ben  og  faldt  ned  i 
det  voldsomt  bevægede  Net. 

Der  var  stille  i  det  uhyre  Rum  —  stille,  som  troede 
man  ham  død. 

Saa  løftede  Fritz  Overkroppen  halvt.  Han  vidste 
ikke,  hvor  han  var.  Nu  besindede  han  sig,  og  med  en 
forfærdelig  Anstrengelse  saå  han  igen  Manegen  og 
Nettet  og  Menneskenes  sorte  Bræm,  Logerne  og  — ■ 
hende. 

Og  overvældet  af  Fortvivlelsen,  af  Ydmygelsen  mer 
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end  af  Faldets  Smerte  løftede  han  paa  én  Gang  de  knyt- 
tede Hænder  og  sank  sammen  igen. 

De  tre  var  standsede,  forvirrede  raabte  de  til  hin- 
anden. Som  et  Lyn  var  Adolphe  nede  ad  den  hængende 
Snor. 

Han  og  to  Staldmestre  løftede  Fritz  ud  af  Nettet,  og 
de  støttede  ham  imellem  sig,  saa  det  saå  ud,  som  gik 
han  selv. 

Saa  først  gled  Aimée  langsomt  ned  ad  Snoren.  Som 
i  Blinde  gik  hun ;  se  —  gjorde  hun  ikke. 

To  Artister  stod  ved  Indgangen. 

—  Takke  kan  han  for  Nettet,  sagde  den  ene. 

—  Na,  svarte  den  anden :  er  wåre  schon  „kalt"  ge- 
worden. 

Aimée  fo'r  pludselig  sammen,  da  hun  hørte  Ordene. 
Og  som  saå  hun  dem  for  første  Gang,  maalte  hun  med 
et  eneste  langt  Blik  Net  og  Snore  og  Gynger. 

Den  ene  Artist  fulgte  hendes  Blik. 

—  Auch  schåndlich  hoch,  sagde  han. 
Aimée  nikkede  kun  saa  ganske  langsomt  .... 

Der  var  atter  stille,  og  Forestillingen  gik  sin  Gang. 
Fritz  var  i  Garderoben  staaet  op  fra  Madratsen  og  sad 
foran  sit  Spejl.  Han  havde  intet  lidt;  det  var  kun  Be- 
døvelse af  Faldet. 

Adolphe  klædte  sig  paa,  og  de  var  længe  tavse. 

Saa  sagde  Adolphe: 

—  Det  indser  Du  vel,  at  dette  gaar  ikke? 

Fritz  svarede  ikke.  Bleg  blev  han  siddende  og  tog 
ikke  Blikket  bort  fra  sit  eget  Ansigt  i  Spejlet. 

Adolphe  var  færdig,  og  de  hørte  Louise  banke  paa 
Garderobens  Dør. 

—  Bliver  Du  færdig?  spurgte  Adolphe.  De  venter. 
Fritz  tog  det  dikkende  Uhr  ned  fra  sit  Spejl,   og  de 

gik  ud,  hvor  de  to  Søstre  tavst  ventede.  De  gik  stille 
hjemad,  Fritz  ved  Siden  af  Louise. 

Ydmygelsen  brændte  hans  Sjæl,  som  havde  han  en 
Vunde  i  sit  Bryst, 
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VI 

Fritz  og  Adolphe  var  længst  til  Sengs,  og  Adolphe 
sov,  dorsk,  med  aaben  Mund,  som  Akrobater  sover, 
hvis  Kroppe  dovner  i  tung  Hvil. 

Men  Fritz  faldt  ikke  i  Søvn;  udstrakt  paa  Ryggen  laa 
han  søvnløs  i  en  træg  Fortvivlelse : 

Saa  var  det  altsaa  kommet.  Saa  var  det  alierede  kom- 
met. Han  kunde  ikke  arbejde  mer. 

Han  bare  kredsede  om  den  ene  Tanke :  saa  kunde 
han  altsaa  ikke  arbejde  mer.  Og  ganske  langsomt,  og 
ganske  sløvt,  redede  han  ud,  hvordan  det  var  kommet, 
Dag  for  Dag,  med  Nat  for  Nat.  Roligt  og  ganske  slapt 
saa  han  det  alt  igen :  den  blaa  Stue  og  den  høje  Seng 
med  sine  tre  Trin  og  sig  og  hende ;  den  gule  Sal  med 
Hvilepladsen  bag  Skærmen  og  Portrætterne  og  sig 
og  hende ;  Trappen,  hvor  Lampen  gik  ud,  og  sig  og 
hende  

Og  Haven,  hvor  han  var  vendt  tilbage  igen. 

—  Og  nu  var  det  altsaa  forbi.  Nu  høstede  han  Frug- 
terne. 

Han  vidste  det. 

I  samme  træge  Gang  blev  hans  Tanke  ved : 

Men  som  han  var  ødelagt,  kunde  han  ødelægge  hen- 
de. Han  kunde. 

Han  kunde  gaa  derhen  en  Nat,  og  han  kunde  lukke 
sig  ind.  Og  naar  han  var  der,  hos  hende,  med  hende 
(og  atter  standsede  hans  Tanker,  og  han  saa  dette  blaa 
Kammer  og  sig  og  hende)  kunde  han,  vilde  han  ringe, 
ringe  Huset  sammen.  Manden  derind.  Tjenerne  sammen. 
Pigerne  sammen,  dem  alle,  saa  de  saa  hende  —  hun. 

Ja,  det  kunde  han. 

Og  nøgen  skulde  hun  være,  blottet  (som  han  nu  saa 
hende)  skulde  hun  være,  til  Skam  og  Skændsel  blottet. 

Ja,  det  vilde  han. 

Og  pludselig  sagde  han,  seende  det  for  sig  endnu  en 
Gang : 

H.  B.  n  14 
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Ja,  det  vil  jeg  —  nu. 

Al  Uro  veg  fra  ham :  Ja,  hvorfor  skulde  han  ikke 
gøre  det  nu?  Nu,  hvor  Planen  var  frisk,  hans  Vrede 
ny,  hans  Tanke  stærk?  Jo,  han  vilde  det  nu. 

Og  hastig,  uden  at  tænde  Lys,  begyndte  han  at  rode 
efter  sine  Klæder  og  tage  dem  paa,  uden  Støj,  for  ikke 
at  vække  Adolphe,  bestandig  seende  foran  sig :  sig  selv 
og  hende  i  den  blaa  Stue,  midt  i  den  blaa  Stue  sig  og 
hende :  dér  skulde  det  ske. 

Han  stødte  til  en  Stol  i  sin  Hast,  og  pludselig  blev 
han  stille,  siddende  paa  sin  Seng,  blot  angst,  at  Adolphe 
skulde  vaagne.  Han  maatte  ikke  vaagne, 

Saa  tog  han  Klæder  paa  igen,  lydløst,  med  tilbage- 
holdt Aande : 

Han  vilde  afsted,  maatte  afsted  —  nu. 

Han  traadte  for  haardt  og  maatte  igen  holde  inde  .... 

Adolphe  vendte  sig  i  Sengen  og  mumlede : 

— ■  Hvad  Pokker  er  det?  saa  sagde  han: 

—  Hvor  skal  Du  hen? 

Fritz  svarede  ikke.  Halvt  paaklædt  kastede  han  sig 
ind  under  Sengetæpperne  for  at  skjule  sig,  pludselig 
skælvende  som  en  greben  Tyv. 

Og  lidt  efter,  da  han  atter  hørte  Adolphes  Aande,  be- 
gyndte han  igen,  blivende  i  Sengen,  at  klæde  sig  paa; 
stadig  rystende,  angst,  som  stjal  han  sine  egne  Klæ- 
der   

Han  var  kommen  op.  Han  følte  frem  for  sig,  med  et 
Smil  for  hvert  Møbel  han  undgik  at  støde  til,  holdende 
sig  ved  Væggen  uden  Aande;  listig  som  en  Dranker, 
der  sniger  Flasken  til  sig. 

Og  han  fik  Døren  aabnet  og  lukket  og  kom  ud  og 
kom  ned,  stadig  listende  .... 

Og  han  vidste,  han  var  skamløs  som  en  Hund.  Og 
han  sagde :  Imorgen  kan  jeg  altsaa  ikke  arbejde.  Og 
han  vidste :  Naa,  altsaa  helt  i  Fordærvelse. 

Og  han  løb  kun  hastigere,  langs  Husene,  i  Skyggen . . . 

Hjemme  havde  kun  E  n  hørt  ham.  Aimée. 
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Det  var  hende,  som  fulgte  —  glidende  ned  ad  Trap- 
pen, ud  af  Huset,  over  paa  den  anden  Side  Gaden  .... 

Som  to  Skygger,  der  jog  hinanden,  fulgtes  de  lydløst 
gennem  de  tavse  Gader. 

Saa  naaede  Fritz  Palæet  og  det  lille  Gitter :  nu  var 
han  inde,  nu  døde  hans  Skridt.  Gemt  i  Aabningen  af 
en  Port  stod  Aimée  foran  Palæets  Ruder. 

Hun  saå  Lys  bevæge  sig  forbi  første  Sals  Vinduer. 
Hun  saå  to  Skygger  over  de  Kniplingsgardiner : 

—  Det  var  dem. 

Lyset  gik  igen,  hun  saå  Skyggerne  igen  —  saa  blev 
der  slukket  ....  Kun  et  blaaligt  Skær  lyste  stille  bag 
det  sidste  Vindu : 

—  Der  var  de.  Bag  de  Ruder  var  de. 

Med  opstemmet  Aande  under  Skinsygens  Pinsel  stir- 
rede Aimée  paa  disse  Ruder :  alle,  alle  Billeder  kom  og 
martrede  hende  paa  én  Gang. 

Alle  Billeder,  som  er  den  Forladtes  sidste  Kval,  og 
som  kom  til  hende.  Akrobatpigen,  skønt  hun  var 
kysk  —  det  var,  som  tegnedes  de  med  Haénder,  leven- 
de, paa  denne  Rude,  hvor  han  var,  d  e  var. 

Og  hendes  Liv,  der  var  levet  i  Opofrelse;  hendes 
hele  Eksistens,  der  havde  været  den  milde  Hengiven- 
hed; alt,  hvad  hun  havde  tænkt,  hver  Tanke  paa  ham 
i  Ømhed;  hvad  hun  havde  villet,  hver  Plan  i  Fælles- 
skab, alt  sank  det  i  Jorden  foran  disse  Billeder :  Billeder 
af  to  Legemer. 

Hele  hendes  Liv,  Stykke  for  Stykke,  Minde  for  Min- 
de, Tanke  for  Tanke  brødes  sønder,  slugtes  op,  lagdes 
øde,  sank  bort  i  det  eneste :  Begæret,  den  Forladtes 
jammerlige  Begær. 

Der  blev  intet  tilbage :  ikke  hendes  Hengivenhed,  ikke 
hendes  Ømhed,  ikke  hendes  Offervillighed  —  intet  .... 
Det  „simplificeredes"  under  Ulykken,  det  depraveredes 
under  Forladtheden,  det  faldt  tilbage  til  den  store  „Ur- 
form" : 

Driften,  den  hoverende  Drift,  den  altødelæggende 
Drift. 

14* 
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Timerne  gik. 

Saa  aabnedes  Laagen  og  blev  atter  lukket  i. 
Det  var  ham. 

Og  i  et  nyt,  fortvivlet  Anfald  af  Kval,  saåAimée  ham,' 
graa  i  den  gryende  Dag,  gaa  hende  langsomt  forbi. 


VII 

—  Aimée,  sagde  Louise  i  en  Tone,  som  vilde  hun 
vække  hende:  sover  Du? 

Aimée  kun  løftede  Armen  —  underlig  langsomt  — ■ 
og  bandt  det  lange  Haar  op. 

—  Man  skulde  tro  det,  sagde  Louise. 

Og  Aimée  sad  igen  ubevægelig,  foran  sit  Spejl,  hvor 
hun  saå  sit  eget  Billede,  som  om  to  sovende  med  aabne 
Øjne  stirrede  paa  hinanden. 

Langsomt  iførte  hun  sig  Blusen  og  stod  op  og  gik 
ud,  med  samme  sære  Blik,  som  fulgte  hun  et  dulgt 
Syn,  og  med  en  Automats  Gang,  som  var  Sjælen  falden 
hen  i  Blund  i  hendes  døde  Krop. 

Louise  fulgte  hende,  og  de  gik  begge  ud  i  det  mørke 
Rum,  hvor  Fritz  allerede  ventede  i  Gyngerne. 

Det  var,  som  Aimée  aldrig  havde  arbejdet  saa  sikkert 
som  nu :  som  i  mekaniske  Tempi  greb  hun,  slap  hun, 
fløj  hun. 

Hun  arbejdede  atter  med  Fritz,  og  det  var,  som  smit- 
tede hendes  Ro :  som  en  Maskines  døde  Hjul  og  Dele 
mødtes  de,  skiltes,  mødtes  igen.  Og  atter  hvilede  de  i 
de  modsatte  Gynger. 

Det  var,  som  saå  Aimée  i  hele  det  vide  Rum  kun 
det,  bestandig  kun  det:  hans  Legeme. 

Den  spillende  Krop,  det  bevægede  Bryst,  den  aan- 
dende  Mund,  Aarerne,  som  bankede  varmt  —  det  kunde 
blive  stille  og  koldt. 

Stille  og  ganske  koldt. 

De  springende  Muskler ;  Hænderne,  som  greb  hende ; 
Nakken,  hvor  Livet  sad  —  skulde  blive  stille  og  koldt. 
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Armene  ubevægelige  og  Musklerne  som  Sten  og  Pan- 
den kold,  Halsen  død,  Brystet  højt  og  stille. 

Arm  og  Ben  og  Haand  —  dødt. 

De  arbejdede  igen.  De  fløj,   de  mødtes. 

Hver  Berøring  æggede  hende :  saa  varm  at  føle  var 
han  og  vilde  blive  saa  kold,  saa  sitrende  at  møde  og 
vilde  blive  saa  stille. 

Hun  tænkte  ikke  mere  paa,  hvorfor.  Hun  tænkte  ikke 
mere  paa  hende.  Det  var  kun  Dødsbilledet,  hun  saa  — 
det,  hun  saa. 

Ham  —  kold  og  stille. 

Og  som  en  sindssyg,  der  forfølger  sin  hemmelige 
Mani,  blev  hun  snu  og  sledsk.  Som  en  morfingal.  der  vil 
tilfredsstille  sin  Lyst,  blev  hun  omstændelig  opfindsom. 

Hun  fik  Monomanens  Ihærdighed,  der  kun  tænker  ét. 

Hun  søgte  Fritz,  som  hun  længe  havde  skyet. 

Naar  Prøven  var  endt,  gav  hun  sig  til  at  arbejde 
alene.  Hun  overførte  alle  de  underste  Gyngers  Øvelser 
til  Kuplen.  Hun  raabte  ned  til  Fritz,  og  hun  holdt  ham 
tilbage  i  Manegen  ved  at  udspørge  ham,  bede  ham  om 
Raad,  indsmigrende  som  en  Lærling  sin  Mester. 

Hun  vovede  alt  deroppe  i  Kuplen.  Hun  legede  med 
Døden.  Dumdristig  æggede  hun  ham. 

Hun  vogtede  paa  hans  Usikkerhed,  som  han  vilde 
skjule.  Hun  forsøgte  det  urimelige,  og  hun  raabte : 

—  Vi  skal  vel  vise,  hvad  vi  evner.  Vi  skal  ve!  ikke 
lade  os  overfløje. 

Hun  hidsede  ham  op.  Han  gav  Raad.  Ad  de  svajende 
Snore  klatrede  han  op  i  Trapez'erne  til  hende. 

Hun  som  fløj  foran  ham  imellem  de  raslende  Gyn- 
ger. Hun  svang  sig  fra  Trapez  til  Trapez  over  det  ga- 
bende Svælg. 

Og  ført  af  en  uimodstaaelig  Magt  begyndte  han  at 
gøre  hende  efter,  mens  hun  hidsede  ham  med  Raab. 
Hun  havde  som  Feberens  Kraft  i  det  voldelig  anspændte 
Legeme,  han  tog  som  sidste  Livtag  med  sin  sidste  Kraft. 

Hun  skreg: 

—  Ca  va  —  ga  va. 
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Han  svang  sig  frem  og  greb : 
—  Co.  va  —  ga  va. 

Artisterne,  som  gik  ud  og  ind,  standsede  i  Manegen 
og  saå  til. 

Han  hidsedes  mer.  Han  vovede  alt,  hvad  hun  vovede. 
Fra  Gynge  til  Gynge  fløj  hun  —  vild,  med  udslaaet 
Haar  foran  ham,  som  viste  hun  ham  Vej. 

De  mødtes,  og  de  greb.  Hendes  Legeme  var  koldt, 
som  fangede  et  Par  Marmorarme  hans  hede  og  sitrende 
Krop. 

Saa  standsede  hun,  men  han  blev  ved.  Sammenkrø- 
ben sad  hun  i  sin  Gynge;  æggende  ham  ved  dæmpede, 
ligesom  knurrende  Tilraab  sad  hun  i  Mørket  og  betrag- 
tede ham. 

Fritz  stønnede  og  greb,  i  Nedfart,  om  det  svingende 
Reb :  det  saå  ud,  som  styrtede  han  ned  —  bort  i  det 
store  Mørke. 

Aimée  blev  siddende  i  sin  Gynge :  hun  hørte  hans 
Fald  i  Nettet.  Saa  lød  hans  Skridt  i  Manegens  Jord  — 
Trin,  der  hastigt  døde  hen. 

Der  var  ganske  mørkt.  Kun  fra  Kuplen  kom  et  dæm- 
pet Lys.  Hele  det  uhyre  Rum  laa  hen  i  Tavshed. 

Sammenkrøben  sad  Aimée  endnu  i  Trapez'en  mellem 
Net  og  Tove.  Saa  rejste  hun  sig.  Det  raslede  sagte 
med  Hængsler  og  Gynger  og  Snore. 

Der  løftedes,  der  prøvedes. 

Som  en  Skygge  færdedes  Aimée  i  Mørket,  travl,  som 
i  et  Værksted. 

Gyngernes  Messingduppe  lyste,  som  var  de  Kattes 
Øjne. 

Ellers  var  der  mørkt. 

Sagte  slog  Gyngernes  Reb. 

Ellers  var  der  tyst.  — 

Længe  puslede  Aimée  i  Kuplen. 

Saa  lød  der  en  høj  Stemme  nede  fra  Manegens 
Mørke. 

Det  var  Fritz,  der  kaldte : 

—  Aimée,  Aimée. 


215  LES  QUATRE  DIABLES 

—  Ja,  jeg  kommer,  lød  det. 

Aimée  tog  fat  om  den  høje  Snor.  Hun  gled  langsomt 
ned,  som  hun  et  Nu  svævede  tavs  over  ham,  der  ven- 
tede: 

—  Jeg  kommer,  sagde  hun  igen  og  naaede  ham. 


VIII 

„De  fire  Djævle"  skulde  have  Benefice. 

Det  var  Aftenen  før  —  efter  Forestillingen.  Fra  Cir- 
kus drev  Publikum  hjem. 

Adolphe  bankede  paa  Aimées  og  Louises  Dør  og  de 
gik  alle  hen  gennem  Gangen. 

Ingen  af  dem  talte,  og  stille  satte  de  sig  ved  Restau- 
rantens vante  Bord.  Sejdlerne  kom,  og  de  drak  i  Tavs- 
hed. Det  var,  som  gjorde  Aimée  selv  den  mindste  Be- 
vægelse —  Maaden  blot,  hvorpaa  hun  tog  om  Glasset 
—  betænksomt  og  saa  langsomt  som  maalte  hun  alt, 
selv  det  ringeste. 

Der  var  Støj  i  Restauranten.  Bib*  og  Bob  holdt  Fød- 
selsdag, og  en  Kreds  af  Artister  slog  sig  ned  om  deres 
Bord. 

En  gjorde  Taskenspillerkunster,  og  Klovnen  Trip  gav 
Æslet  Rigolo  ved  at  vrikke  med  sin  Bag. 

„Djævlene"  blev  ved  at  sidde  i  deres  Krog. 

Stille  forsvandt  Balletdamerne,  der  havde  ventet  langs 
Væggene ;  de  blev  hentet  af  hastige  Herrer.  Ved  et 
Sidebord  spillede  Agenterne  Kort. 

Klovnerne  blev  ved  at  støje.  En  af  dem  spillede  paa 
Ocarino,  og  en  halv  Snes  „Cri-Cri"  svarede.  Klovnen 
Tom  overrakte  som  Gave  Kollegaen  Bob  et  Kaalhoved, 
der  var  fyldt  med  Snus,  og  alle  begyndte  at  snuse  og 
nyse,  snuse  og  nyse  i  et  Kor,  mens  „Cri-Cri"erne 
skreg.  Oppe  paa  Bordet  gav  Klovnen  Trip  bestandig 
Æslet  Rigolo  med  vrikkende  Bagdel, 

„Djævlene"  sad  der  endnu. 
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„Plakatmanden"  kom  ind  med  Klisterpotte  og  Taske 
og  slog  Programmet  for  imorgen  op  paa  to  Tavler.  Det 
bar  tre  Gange  „Les  quatre  diables"  Navn. 

Adolphe  rejste  sig,  og  han  gik  hen  og  læste  paa  det. 
Han  bad  en  af  Agenterne  oversætte  det,  og  Agenten 
rejste  sig  fra  Spillebordet  og  oversatte  langsomt  fra  det 
fremmede  Maal,  mens  Adolphe  hørte  til : 

„Idet  vi  forsikrer  et  højtæret  Publikum  og  alle  Vel- 
yndere, at  vi  til  denne  vor  Forestilling  skal  opbyde  alt, 
tegner  vi  ærbødigst 

Les  Quatre  Diables". 


Adolphe  nikkede,  mens  han  ligesom  fulgte  Ord  efter 
Ord  den  fremmede  Tekst.  Saa  vendte  han  tilbage  til 
Bordet,  og  stirrende  hen  paa  Plakaten  med  de  vældige 
Typer,  maalende  den  med  et  tilfreds  Blik,  sagde  han : 

—  Go'e  Bogstaver. 
'     Og  Louise  og  Fritz  stod  ogsaa  op  og  gik  hen  og  be- 
tragtede den,  én  efter  én. 

„Cri-Cri"erne  hvinte,  som  skulde  alle  Ørehinder 
sprænges.  Klovnen  Tom  musicerede  ved  at  anbringe 
smaa,  pibende  Instrumenter  i  sine  udspilede  Næsebor. 

Ogsaa  Aimée  havde  rejst  sig.  Hun  stod  stille  bag  Fritz 
og  Louise,  mens  Agenten  blev  ved  at  oversætte  de 
samme  Ord : 

„tegner  vi  ærbødigst 

Les  Quatre  Diables". 


Louise  lo,  vrissende  af  det  fremmede  Maal ;  og  de  be- 
gyndte at  gøre  Nar  ad  Bogstaverne,  ad  Lydene,  som  Agen- 
ten sagde  for,  ad  de  mærkelige  Ord,  vrængende  begge 
to  den  samme  Sætning:  tegner  vi  ærbødigst 

Det  lød  saa  komisk,  at  de  Andre  kom  til ;  og  de  be- 
gyndte  Alle  • —   Klovner  og   Gymnastikere  og   Damer 
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—  at  le  og  raabe  og  vrænge,  højt,  hver  med  sin  Ak- 
cent,  mens  det  hele  druknede  i  Latter,  de  samme  Ord, 
i  e  t  stort,  højrøstet  Forvredenhedens  Kor : 

„tegner  vi  ærbødigst 

Les  Quatre  Diables". 

„Cri-Cri"erne  skreg.  Højt  oppe  paa  to  Borde  vrikkede 
Trip  fanatisk  med  Æslet  Rigolos  Bag. 

Saa  lo  ogsaa  Aimée,  højt  og  længe  —  sidst,  mens 
lidt  efter  lidt  Støjen  standsede. 

„Djævlene"  vendte  tilbage  til  deres  Plads.  Adolphe 
tog  Pengene  frem  og  lagde  dem  ved  Siden  af  deres 
Sejdler.  Saa  stod  de  tre  op,  men  Fritz  blev  siddende. 
Han  skulde  ikke  hjem. 

—  Godnat,  sagde  Adolphe  og  Louise. 

—  Godnat,  svarede  Fritz  kun  og  rørte  sig  ikke. 
Aimée  blev  staaende :  et  Nu  betragtede  hun  ham,  som 

led  hun  endnu  en  Gang  ved  Tanken  om  denne,  den 
sidste  Nat. 

—  A  demain.  Aimée,  sagde  han. 
Langsomt  flyttede  hun  Øjnene  fra  ham : 

—  A  demain. 

Hun  gik  ud  i  den  store  Gang.  Der  var  mørkt.  Pla- 
katmandens Lygte  stod  paa  Jorden  —  Plakatens  gule 
Papir  lyste  frem  i  Skæret  imod  hende.  De  to  Andre 
ventede  foran  Porten.  Hun  fulgte  efter,  ene. 

Der  var  dødt  og  tyst  mellem  de  høje  Huse. 

Aimée  betragtede  de  store  Stenmasser,  med  Ruderne, 
deres  Øjne,  Fremmedes  Øjne.  Himlen  var  høj  og  klar. 
Aimée  betragtede  Stjernerne,  som  de  sagde  var  Ver- 
dener. Andre  Verdener. 

Paany  saa  hun  henover  Huse  og  Døre  og  Ruder  og 
Lygter  og  Gadens  Stene  —  som  var  hver  en  Ting  et 
besynderligt  Under  —  som  hun  saa  for  første  og  eneste 
Gang. 

—  Aimée,  kaldte  Louise. 

—  Ja,  jeg  kommer. 
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Hun  stirrede  igen  paa  de  lange  Husrækker,  tavse  og 
mørke  og  lukkede,  Stenhus  ved  Stenhus,  mellem  hvilke 
hendes  Skridt  døde  hen  .... 

Bag  hende  skreg  de  smældende  „Cri-Cri",  og  hun 
hørte  Klovnerne  le. 

■ —  Aimée,  kaldte  Louise  igen. 

-Ja. 

Aimée  naaede  dem.  Arm  i  Arm  stod  de  to,  med  en 
Lygtes  Lys  ind  over  deres  Ansigt,  og  ventede  hende. 

Louise  slog  Nakken  tilbage  og  pustede  let  ud  i  Luf- 
ten : 

—  Du  milde  Gud,  sagde  hun,  kommer  Du  med? 
Og,  lænet  til  Adolphes  Arm,  staaende  dér  i  Lyset  fra 

Lygten,  saå  hun  ned  ad  den  døde  og  fremmede  Gade, 
fra  hvilken  de  kom,  og  hvis  Halvmørke  lukkede  sig  bag 
hende. 

—  Den  er  behagelig,  sagde  hun :  saadan  en  Gade. 
Og  idet  hun  atter  leende   begyndte  at  vrænge  paa 

disse  tre  højst  komiske  Ord:  „tegner  vi  ærbødigst", 
sagde  hun  med  et  sidste  Blik  ned  mod  den  kolde  Gade : 

—  Ja,  hvad  mon  den  hedder? 

—  Aa,  sagde  Adolphe :  man  trækker  gennem  saa 
mange  Gyder. 

Og  de  gik  videre,  ind  mellem  de  næste  Rækker 
Huse. 

Fritz  var  bleven  siddende.  De  Andre,  de  ved  Klovn- 
bordet, bød  ham  paa  et  Glas.  Men  han  rystede  kun  paa 
Hovedet.  Og  en  af  Klovnerne  raabte,  mens  Alle  lo : 

—  Aa,  han  har  noget  bedre,  han  —  Godnat. 

De  Andre  løftede  deres  Glas,  og  de  blev  ved  at  le: 
Bib  og  Bob  havde  lavet  en  Fiskesnøre  og  fiskede  alle 
Artisternes  Hatte  ned  af  Knagerne. 

Fritz  rejste  sig,  og  han  gik  over  mod  Restaurantens 
Døre,  der  stod  aabne  ud  til  Gaden,  og  han  satte  sig  ved 
et  Bord  ude  paa  Fortovet  under  et  Par  Laurbærtræer. 

En  endeløs  Lede,  en  navnløs  Væmmelse  laa  over 
ham. 
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Han  saå  de  tiskende  Par,  der  gik  frem  og  tilbage 
trykkende  sig  ind  ti!  hinanden.  I  Skyggen  næbbedes  de 
og  lo  forliebt.  Kvinder  vrikkede,  og  Mænd  svajede  Ryg, 
kroende  sig  for  hinanden  som  Markens  Dyr,  der  vil 
parres  

Pludselig  lo  Fritz  kort  og  brat. 

Han  tænkte  paa  Klovnen  Tim,  som  de  kaldte  Herren 
med  Hundene :  ja  han  havde  haft  Ret. 

Fritz  saå  Tim  for  sig  med  hans  Ansigt,  stille  og  lige, 
sørgmodigt  ligesom  paa  en  Billedstøtte,  med  Munden 
buet  og  rød  og  fin  og  tungsindig,  som  en  Kvindes 
Mund. 

Fritz  saå  ham  hjemme  i  hans  Logi,  den  store  Stue, 
hvor  han  havde  bygget  Hus  til  sine  Hunde,  et  Hus 
med  to  Etager,  hvor  alle  Hundene  boede  over  hinan- 
den . . . 

Der  laa  de.  Dyrene,  hver  i  sit  Rum,  stille,  med  Ho- 
vedet ud  af  Hullet  og  bare  stirrede,  med  Øjne,  der  var 
ligesaa   sørgmodige   som   Tims. 

Og  Tim  sad  midt  iblandt  dem. 

Saadan  et  stilfærdigt  Selskab  som  det  var  .... 

Alle  Hundene  var  kastrerede. 

Tim  havde  faaet  et  nyt  Dyr.  En  Dag,  Fritz  kom  derop, 
laa  det  blodigt  og  lemlæstet  paa  et  Tæppe. 

—  Saa,  sagde  Tim  og  saå  ned  paa  den  saarede  Hund 
med  sine  matblanke  Øjne :  nu  er  det  Dyr  mere  menne- 
skeligt end  Menneskene  .... 

Ja,  Tim  havde  Ret :  Menneskene  var  Dyr.  Der  var 
ingen  Forskel  paa  denne  Verdens  Skabninger :  Blev 
vi  ikke  Alle  født  i  en  Pøl  af  Blod,  og  vi  døde  i  en  Pøl 
af  Stank. 

Og  de  Livsens  Øjeblikke,  hvor  vi  levede,  var  dy- 
riske, saa  dyriske  som  Begyndelsen  var  og  Enden  var. 

Fritz  blev  ved  at  se  ud  paa  disse  Par,  som  kurrende 
gik  forbi,  og  han  betoges  af  et  tilbagestængt,  ætsende 
Raseri  mod  disse  Taa-løbere,  Øjesmiskere,  Hyklere : 

Dyr  var  de,  Dyr,  som  vilde  mætte  sig. 

Taaber  var  de :  Taaber  var  vi  alle. 
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Vi  hægede  os,  vi  plejede  os,  vi  arbejdede  med  tu- 
sindfold Møje.  Vi  gav  Dage  hen,  Aar  hen,  vor  Ungdom 
hen,  vor  Kraft  hen,  vor  Hjernes  Opfindsomhed  hen  ■ — 
og  en  Dag  har  Dyret  rejst  sig,  Dyret  i  os,  som  vi  er. 

Fritz  lo.  Og  han  følte  uvilkaarligt  paa  dette  sit  Le- 
geme, plejet  et  helt  Liv,  lagt  øde  paa  et  kvart  Aar. 

En  Artist  kom  ud  gennem  Døren.  Han  ventede  et 
Øjeblik,  saa  kom  hans  Mage  ud,  og  de  vraltede  frem 
ad  Fortovet. 

Fritz  saå  efter  dem,  og  han  blev  ved  at  le. 

Og  saa  d  e,  der  giftede  sig,  de  for  Livstid  parrede, 
som  aad  deres  daglige  Brød  og  tjente  Forplantningen. 

Mistede  ikke  de  deres  Krop?  og  som  tykke  Droner 
bulnede  de  ud  og  lagde  sig  Bug  til  under  Regelmæs- 
sighed?  Og   opdrættede   Børn   til   Fortsættelse. 

Taaber  —  Taaber. 

Fritz  blev  ved  at  stirre  paa  de  vandrende  Par.  De 
blev  mere  ømme.  De  jagtende  blev  mere  nærgaaende. 
De  søgte  ind  i  Skyggen,  og  de  købslog  mer  uforblom- 
met. 

Inde  larmede  Klovnerne.  „Cri-Cri"'erne  skreg.  Ud 
lød  det  over  alle  Hoveder,  ind  i  alle  Ansigter,  til  alle 
Par  —  som  Idiotiens  Triumfsang. 

Fritz  stod  op. 

Han  slængte  et  Pengestykke  paa  Bordet. 

Saa  gik  han. 

Inde  i  Restaurationen  steg  Halløjet.  De  vrælte,  de 
skreg  og  de  lo.  Det  var  Trip,  som  begyndte  at  synge. 
Og  pibende,  fløjtende,  kaglende  faldt  de  Alle  i ;  med 
Klovngrimacer,  med  Gebærder  fra  Manegen,  med  vræn- 
gende Munde  sang  de : 

Amour,  amoiir, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Udenfor  paa  Fortovet  standsede  Parrene,  saå  ind  ad 
Døre  og  ad  Vinduer,  og,  lænende  til  hinanden,  lo  de. 
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Saa  nynnede  de,  to  og  to,  Klovnernes  Melodi.  Helt 
ud  i  Mørket  hørte  man  dem  nynne. 

Amoiir,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chanie,  chante, 
chante  toujours. 

Fritz  var  kommen  ud  paa  Pladsen.  Inde  saå  han  de 
gale  Klovner,  ude  de  elskende  Par,  Hovederne  gik, 
blidelig,   følgende  Takten. 

Og  pludselig  begyndte  Akrobaten  at  le ;  lænet  op  til 
en  Lygte  lo  han  og  lo  han,  vildt,  vanvittigt,  ganske 
ustyrligt. 

Der  kom  en  Ordenens  Haandhæver  hen  og  stirrede 
paa  denne  Herre  i  Silkehat,  der  forstyrrede  den  offent- 
lige Fred. 

Men  Herren  blev  blot  ved  at  le,  saa  han  rystede,  mens 
han  forsøgte  at  synge : 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Saa  gav  ogsaa  Ordenens  Vogter  sig  til  at  le,  lige  paa 
én  Gang,  uden  at  vide  hvorfor. 
Men  derinde  blev  de  ved : 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Fritz  vendte  sig. 
Han  gik  der  hen. 

IX 

Endnu  en  Gang  drønede  Bifaldet,  og  Louise  viste  sig 
igen. 
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Saa  begyndte  Staldmestrene  at  trække  det  store  Net 
sammen.  Det  lød,  som  om  Storsejl  hejstes,  mens  Musi- 
ken  tav. 

—  Hr.  Fritz  og  Mile.  Aimée  vil  uden  Net  udføre  det 
store  Spring. 

Et  Par  Staldkarle  rev  med  store  River  Manegens 
Sand.  Saa  var  der  færdigt.  Staldmestrene  ventede  som 
en  skuldrende  Garde. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Fritz  og  Aimée  kom  med  hinanden  i  Haanden.  Hil- 
sende bukkede  de  midt  mellem  de  tilkastede  Blomster. 
Saa  svang  de  sig  op  i  de  lange,  ventende  Tove. 

Tusinders  Øjne  fulgte  dem. 

Nu  naaede  de.  Et  Sekund  hvilte  de  ved  Siden  af 
hinanden. 

Der  gik  som  et  Gys  gennem  Mængden,  da  Fritz  slap 
og  fo'r  frem  —  et  Gys,  der  sitrede  som  over  et  eneste 
Legeme. 

Men  de  havde  aldrig  arbejdet  sikrere.  I  den  aande- 
løse  Stilhed  lød  Hændernes  Tag  fast  om  de  raslende 
Gynger. 

Fritz  fløj  frem  og  tilbage. 

Aimées  Øjne  hang  paa  ham  —  store  og  matte  i  Glans 
som  et  Par  Lamper,  der  snart  vilde  slukkes. 

Valsen  steg,  og  Gyngernes  Leg  blev  voldsommere. 

Som  stakaandet  kom  det  ængstede  Bifald. 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Nu  løste  Aimée  sit  Haar,  som  vilde  hun  hylle  sig  ind 
i  en  dunkel  Kaabe ;  oprejst  vendte  hun  i  Gyngen  foran 
Fritz.  De  store  Spring  begyndte. 
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De  fløj,  de  fo'r.  Som  Fugles  Skrig  lød  deres  Kommando- 
ord over  Valsen,  og  det  var,  som  alle  Tanker  forvirredes. 

—  Aimée,  du  courage. 
Han  fløj  igen. 

—  Enfin  du  courage. 
Han  greb  igen. 

Aimée  saa  kun  ham  —  hans  Legeme ;  hun  syntes,  at 
det  lyste.  Bifaldet  tog  paa  igen ;  det  drønede.  Valsen 
steg;  den  jublede. 

Han  ventede  foran  hende. 

Aimée  vidste  kun,  at  hun  pludselig  løftede  sin  Haand, 
og  svingede  vidt  ud  fra  den  svajende  Gynge  løste  hun 
Hængslet  der  holdt  den. 

Og  Fritz  fo'r  frem. 

Hun  saå  ikke  mer,  og  der  lød  intet  Skrig. 

Som  faldt  der  en  Sandsæk  mod  Manegens  Jord,  hør- 
tes det  kun,  da  hans  Legeme  faldt. 

En  Tusindedel  af  et  Nu  ventede  Aimée  i  sin  Gynge : 
Hun  vidste  ikke,  at  Døden  var  Vellyst  før  nu  ....  da 
hun  slap  og  skreg  og  styrtede. 

Nu  var  der  stille  i  Cirkus. 

Som  om  alle  Baand  sprængtes,  var  Hundrederne 
flygtede  i  Forfærdelse.  Mænd  satte  over  Barrieren  og 
løb,  Kvinder  stuvedes  sammen  i  Indgangene  og  flygtede. 

Ingen  ventede,  alt  flyede.  Kvindernes  Skrig  hørtes 
som  knivstuknes. 

Tre  Læger  løb  til  og  knælede  ned  hos  Ligene  . . . 

Saa  var  der  blevet  tyst.  Som  vilde  de  gemme  sig, 
listede  Artisterne  rundt  i  deres  Garderober  uden  at 
klæde  sig  af.  Lydt  var  der,  saa  hver  lille  Støj  skræmte. 

En  hviskende  Staldkarl  kom  hen  til  den  ventende 
Læge,  og  de  løftede  Ligene  op  og  lagde  dem  i  det 
samme  Sejl. 

De  bar  dem  tavse  ud,  hen  gennem  Gangen  og  Stal- 
den, hvor  Hestene  blev  urolige  i  deres  Baase.  Artister 
fulgte  som  et  underligt  Sørgetog,  i  Pantomimens  mange 
Dragter. 
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Den  store  Rustvogn  ventede. 

Det  var  Adolphe,  som  steg  op  og  lagde  dem  derind 
i  Mørket,  —  de  to,  først  Aimée  og  saa  Broderen,  ved 
Siden  af  hinanden.  Deres  Hænder  var  faldne  saa  dumpt 
ned  mod  Rustvognens  Bund. 

Saa  slog  de  Døren  til. 

Der  hørtes  et  Skrig  igen,  og  en  Kvinde  løb  frem  og 
klamrede  sig  til  den  sorte  Vogn.  Det  var  Louise,  som 
de  langsomt  slæbte  bort 

En  Kelner  fra  Restauranten  løb  gennem  den  lange 
Gang,  skræmt  af  en  Spøgelsefrygt,  midt  i  Lyset. 

Han  skreg  paa  en  Læge : 

Der  var  en  Dame,  som  laa  i  Krampe  i  Restauranten. 

Der  kom  en  af  de  tre  Læger  til,  og  der  raabtes  paa 
en  Vogn  .... 

Den  kørte  frem,  med  prangende  Vaaben  paa  Dørene, 
og  en  Dame  blev,  støttet  af  Lægen,  ført  ud  . . . 

Hendes  Ekvipage  maatte  standse  et  Nu.  Det  var  Rust- 
vognen, som  spærrede  Gaden. 

Saa  kom  Ekvipagen  frem  og  kørte  videre. 

Paa  Passagen  var  der  Lys  og  Mylder.  To  unge  Mænd 
var  standsede  under  en  Lygte.  Med  glade  og  frittende 
Øjne  saa  de  ud  over  det  store  Marked  .  . . 

To  andre  kom  til  og  fortalte  om  „Begivenheden". 

Der  bandedes  noget,  og  man  forklarede  det  fore- 
gaaede  med  mange  Haandbevægelser.  Saa  drog  de  to 
Nyhedsbringere  videre. 

De  to  andre  Gentlemen  blev  staaende. 

Den  ene  af  dem  slog  med  Stokken  ned  i  Brostenene : 

—  Naa,  sagde  han :  Mon  dieu,  les  pauvres  diables. 

Og  lidt  efter  begyndte  de  at  nynne  igen  med  Øjnene 
ud  mod  den  myldrende  Mængde: 

Amour,  amour 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 
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De  sølvknappede  Stokke  lyste.  Unge  Mænd  slentrede 
frem  i  lange  Kapper 

Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Der  var  netop  den  Aften  meget  livligt  paa  Markedet. 
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Da  Rigsgrevinden  af  Waldecks  Valg  til  Priorinde  for 
Klosteret  blev  bekendt  i  Eisenstein,  vakte  det  megen 
Kritik.  Det  var  godt  nok  at  være  Enke  efter  en  Helt 
fra  Gravelotte,  men  derfor  omstyrtede  man  dog  ikke  de 
ældste  Ordensregler  og  blev  Priorinde,  naar  man  kun 
var  et  Par  og  tredive  Aar.  Men  saadan  gik  det,  naar 
man  var  protegeret  af  Hoffet. 

Harmen  pustede  sig  op  rundt  ved  Stiftsfrøknernes 
smaa  The'er  og  efter  Bibellæsningerne,  naar  alle  var 
samlede.  Frøken  von  Salzen  strammede  sine  Kappe- 
baand  og  talte  om  en  Adresse  til  hendes  Durcfilauchtig- 
hed  Protektricen. 

Men  da  Grevinden  —  fin  og  bleg  og  lille  var  hun, 
saa  hun  næsten  blev  borte  under  det  lange  Enkeslør 
—  første  Gang  havde  talt  i  Ordensforsamlingen  med 
en  Stemme,  der  lød  som  et  frygtsomt,  bedrøvet  Barns, 
og  da  de  gamle  Stiftsdamer  en  Uges  Tid  havde  set 
Priorinden  vandre  sin  Aftentur  op  og  ned  i  Lindealléen 
med  sin  Søn  under  Armen,  Otto  Heinrich,  en  Krøltop, 
der  kun  var  ti  Aar  og  allerede  lige  saa  høj  som  sin 
Moder  —  hvor  tæt  de  gik  ind  til  hinanden  —  begyndte 
de  gamle  Damers  Sind  at  mildnes. 

Og  da  Priorinden  første  Gang  havde  set  Stiftsfrøk- 
nerne til  The  og  stille  hyggende  havde  gjort  Honnørs  i 
sin  Salon,  hvor  de  gamle  Damer  spillede  Whist  rundt 
ved  opslaaede  Borde  (paa  Væggen  hang  Kaptajn  von 
Waldecks  Billede  med  Flor  og  Krans  af  Immorteller; 
den  lokkede  Otto  Heinrich  gav  Kavaleren,  bragte  Skam- 
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ler  og  en  ny  Kop  The)  da  var  Stiftsdamernes  Modstand 
ganske  brudt. 

Da  de  gamle  Hjerter  først  var  tøet  op,  blev  den  lille 
Priorinde  snart  som  en  Datter,  for  hvem  de  alle  blev 
Mødre,  de  gamle.  Og  Otto  Heinrich  —  han  drev  sit  Spil 
med  halvhundrede  „Tanter". 

Ikke  deres  ældste  Kat,  ikke  en  Gang  Frøken  von 
Salzens  Moppe,  levede  mere  i  Fred  for  hans  Kaadhed. 
Hans  lyse  Drengelatter  klang  gennem  de  stille  Gange. 

—  Det  er  Drengen,  sagde  de  gamle  Damer,  den 
Dreng  ta'r  Livet  af  En.  Der  maa  en  Ende  paa  det. 

Og  den  Dag,  Otto  Heinrich  rejste  —  han  skulde  paa 
Kadetskolen  i  Berlin,  det  var  den  høje  Tid  —  græd  hele 
Klostret. 

Priorinden  fulgte  ham.  Og  da  hun  kom  tilbage,  tog 
hun  atter  stille  sin  Dont  op  i  de  hvælvede,  halvmørke 
Klosterstuer,  hvor  Frøknerne  strikkede  uforstyrret  og 
Yndlings-Kattene  snurrede  i  Fred. 

Nu  var  der  blevet  stille  i  Klostret. 

Noget  sjældnere  saå  Priorinden  ogsaa  Stiftsdamerne 
til  The  nu,  og  kom  de  paa  Visit,  tog  Fru  von  Waldeck 
altid  imod  dem  i  den  lille  Stue. .  Der  blev  ikke  mere 
fyret  i  Salonen.  Damerne  lod,  som  om  de  ikke  mær- 
kede det.  Priorinden  maatte  jo  spare :  der  kom  en  Tid, 
„Drengen"  skulde  bruge  Penge. 

I  det  stille  Liv  blev  Mandag  Ugens  store  Dag.  Da 
fik  Priorinden  Brev  fra  Otto  Heinrich.  Mange  Gange 
læste  hun  de  store,  klare  Drengebogstaver :  der  stod 
næsten  altid  de  samme  Sæminger  med  de  samme  Ord. 
Først  læste  hun  dem  alene ;  men  siden  kom  Stifts- 
damerne for  at  høre  Nyt  om  „Drengen",  og  Brevet  blev 
læst  igen  og  om  igen  —  vel  de  hundrede  Gange. 

Hver  Jul  og  Sommer  kom  Otto  Heinrich  hjem.  Hvor 
han  dog  voksede.  Slank  og  fin  var  han  i  Uniformen. 
Priorinden  saå  ud  som  hans  Søster,  naar  hun  spadse- 
rede ved  hans  Arm. 

Men  den  gamle  Spilopmager  blev  han  ved  at  være. 
Hvad  han  fandt  paa!  Sidste  Nytaarsaften,  da  han  ind- 
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hyllet  i  et  langt  Lagen  gik  gennem  Kapelgangen  —  den 
hvide  Dame  viste  sig  der  før  et  Dødsfald  —  havde  han 
nær  taget  Livet  af  hele  Klostret. 

God  var  han,  ejegod.  Hvor  var  han  ikke  glad  Jule- 
aften —  rigtig  et  Barn  endnu  —  naar  Stiftsdamerne 
havde  tændt  „Drengen"s  Træ  i  den  store  Sal,  og  den 
lange  Kadet  stod  og  skoggerlo,  druknende  under  Svam- 
peholdere og  de  filerede  Vasketøjsposer  og  Strømperne, 
som  gamle  Hænder  havde  hæklet  og  strikket. 

Han  lo,  og  han  sang,  og  han  takkede.  Og  han  svin- 
gede sin  Mor. 

—  Otto  Heinrich,  Otto  Heinrich !  hvor  Du  kysser 
mig  . . . 

—  Ha,  ha!  mærker  Du  mit  Skæg,  lille  Mor.  Ja,  det 
kommer! 

Sidste  Juleaften  havde  han  ogsaa  kysset  Frøken  von 
Salzen.  Med  et  flyver  han  til  og  tager  hende  om  Hove- 
det —  Frøken  von  Salzen  havde  sin  Strudsfjersturban 
paa,  af  ægte  Fjer  —  og  kysser  hende,  midt  paa  Munden. 

—  Tak,  Tak !  sagde  han :  tusind  Tak ! 

—  Men  Otto  Heinrich !  raabte  Priorinden,  Otto 
Heinrich  dog!  . . . 

—  Saa,  saa!  Frøken  von  Salzen  slap  løs.  Den  Dreng 
er  dog  for  maladroit.  (Frøken  von  Salzen  rystede  af  For- 
nøjelse), aldrig  bliver  han  voksen,  sagde  hun  til  Stifts- 
damerne. 

Frøken  von  Salzen  havde  stukket  „en  Halvtredser" 
ind  mellem  Otto  Heinrichs  seks  broderede  Lommetør- 
klæder. 


Tiden  gik.  Det  var  sidste  Gang  Otto  Heinrich  var 
hjemme  som  Kadet.  Om  et  Par  Maaneder  skulde  han 
være  Officer. 

Moder  og  Søn  sad  den  sidste  Dag  i  Tusmørket  i  den 
lille  Stue.  Samtalen  var  træget  hen  og  gaaet  i  Staa, 
lidt  efter  lidt.   Otto  Heinrich   flyttede  sig  fra  Chaise- 
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longuen   til   Vinduespladsen   og    fra  Vinduespladsen   til 
Klavérstolen.  Han  havde  ikke  Ro. 

—  Mor,  sagde  han,  det  kom  som  et  Udbrud,  Mor, 
det  var  det  —  om  Regimentet ! 

—  Regimentet? 

— ■  Ja,  Mor  .  .  .  vi  maa  . . .  tale  om  det  . .  .  Det  nyt- 
ter ikke  . . . 

—  Det  er  jo  afgjort,  Otto  Heinrich,  Du  tjener,  hvor 
din  Fader  tjente. 

Kadetten  rejste  sig. 

—  Men  Mor,  sagde  han  sagtere,  det  er  saa  dyrt  i 
Garden. 

Grevinden  førte  Haanden  ind  mod  sit  Bryst: 

—  Jeg  har  sparet  i  disse  Aar. 

Otto  Heinrich  gik  op  og  ned  ad  Gulvet.  Det  var  saa 
mørkt,  at  de  næppe  saa  hinanden.  Helt  henne  fra  Kro- 
gen sagde  han  saa : 

—  Mor  —  hvorfor  skal  Paul  Tjener  rejse? 

—  Hvem  har  sagt  Dig  det? 

—  Han  fortalte  mig  det  i  Gaar.  Han  græd,  Mor. 
Otto  Heinrich  tav  lidt.  Han  lukkede  Fars  Øjne,  sagde 
han. 

—  Jeg  har  skaffet  ham  en  Plads  —  Ordene  skjalv 
lidt,  —  jeg  behøver  ham  ikke. 

—  Mor!  Den  lange  Kadet  kom  hastig  hen  over  Gul- 
vet. Og  al  Ting  for  mig,  sagde  han. 

—  Aa,  men  Mor!  Taarerne  løb  ned  ad  Otto  Hein- 
richs Kinder  —  Du  skal  faa  Ære  af  mig. 

Priorinden  førte  sin  Haand  blødt  gennem  Sønnens 
Haar. 


Otto  Heinrich  rejste.  Et  Par  Dage  efter  kom  Frøken 
von  Salzen  paa  Visit  hos  Priorinden. 

Frøken  von  Salzen  var  meget  besynderlig  den  Dag: 
Hvert  Øjeblik  glemte  hyn  Titelen,  og  hun  løste  sine 
dadelløse  Kappebaand  op  tre  Gange- 
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Hun  talte  uafbrudt  om  Pligter  og  om  at  være  unyt- 
tig og  om  gamle  Frøkner  og  om  Fædrelandet.  Grevin- 
den sad  og  saå  paa  hende  og  forstod  ikke  et  eneste 
Ord.  Hvis  Tanken  havde  været  mulig,  vilde  hun  have 
sagt,  at  Frøken  von  Salzen  svedte. 

—  Mennesker  som  jeg,  der  sidder  hen  . . .  unyttige 
og  maatte  være  glade  til,  om  de  kunde  faa  Lov  . . . 

Frøken  von  Salzen  tav  stakaandet,  og  der  blev  en 
Pause. 

Priorinden  forstod  ingen  Ting  og  vidste  ikke,  hvad 
hun  skulde  sige. 

Men  pludselig  greb  Frøken  von  Salzen  begge  hendes 
Hænder:  Men  nu  kunde  de  jo  blive  til  Nytte. 

—  Til  Nytte?  Jeg  ... 

—  Ja,  Pengene  (jo  —  Frøken  von  Salzen  svedte)  — 
mine  Par  Tusind  . . . 

Priorinden  forstod  pludselig,  og  de  blev  blodrøde 
begge  to. 

—  Ja,  sagde  Frøken  von  Salzen,  De  maa  —  forstaa 
ret.  Man  véd  jo,  saadan  en  Ekvipering  er  dyr  . .  . 

—  Jeg  .  . .  Priorinden  kunde  knap  faa  Ordene  frem, 
jeg  har  jo  sparet,  sagde  hun.  Tak,  men  jeg  har  selv. 
Tak! 

Hun  fandt  ikke  mer  at  sige,  og  Frøken  von  Salzen 
rejste  sig  forvirret.  Men  da  Frøkenen  var  kommen  hen 
til  Døren,  gik  hun  efter  hende. 

—  Tak,  sagde  hun,  Tak  skal  De  ha'!  og  hun  lagde 
Hovedet  ind  til  den  gamles  Bryst.  Lige  paa  Kappebaan- 
dene. 

Aldrig  havde  Paul  Tjener  set  „Naaden  von  Salzen" 
skyde  saadan  Fart  som  den  Dag  hen  gennem  Gangen. 


Otto  Heinrich  blev  Officer  og  traadte  ind  i  Garden. 
Det  var  om  Foraaret. 

Sommeren  kom  og  gik,  og  det  blev  Vinter. 

Nu  stod  der  noget  i  Heinrichs  Breve.  Lange  Beret- 
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ninger  skrev  han,  ungdommelige  og  lykkelige  om  Fester 
og  straalende  Baller  og  Banketter  med  uendelige  Spise- 
sedler og  høje  Herskabers  Skøjtepartier  ved  Fakler.  Tit 
skrev  han  om  Natten,  naar  han  kom  hjem  fra  Bal.  Han 
kunde  ikke  sove  for  Berusning  og  Lykke.  Og  Brevet  — 
forvirret  og  ud  og  ind  —  blev  som  fyldt  af  Musik  og 
Ungdom  og  Lys  og  Liv. 

Den  lille  Priorinde  læste  om  og  om  igen.  Og  sart 
Rødme  kom  op  i  hendes  Kinder,  og  hun  smilede,  mens 
hun  læste,  og  med  Haanden  under  Kinden  drømte  hun 
længe  foran  sin  Søns  Brev. 

De  gamle  Stiftsdamer  blev  aldrig  trætte  af  at  høre. 

—  Det  var  Hofliv  det ! 

—  Le  monde  —  det! 

De  slugte  hvert  Ord,  og  de  standsede  Læsningen  ved 
hvert  nyt  Navn. 

—  En  Felsenburg?  En  Felsenburg.  Hvem  er  det? 
Felsenburg? 

—  Felsenburg-Weisenstein  —  det  er  dem  fra  Rhinen  ! 

—  Hm,  saa  nu  er  h  u  n  ved  Hoffet! 
Og  Strikkepindene  gik  igen. 

—  Ja,  Familierne  skifter,  sagde  Frøken  von  Salzen, 
og  hun  fortalte  endnu  en  Gang  Gehejmeraad  Goethes 
Kompliment,  da  hun  havde  staaet  i  Tableau,  som  Gret- 
chen, ved  det  storhertugelige  Hof  i  Weimar. 

Til  Julen  kom  Otto  Heinrich  hjem.  Det  var  Dage: 
alle  de  gamle  fulgte  efter  Otto  Heinrich  i  Stime,  paa 
Vejen  fra  Kirken ;  ridderlig  bøjede  Otto  Heinrich  sig  og 
bød  den  ældste  Stiftsdame  Armen.  Og  der  var  de  smaa 
Theer :  Otto  Heinrich  sang  Løjtnantsviser  og  akkompag- 
nerede sig  med  en  Finger. 

Der  var  især  en  Vise  —  om  en  Bændelorm.  Det  var 
Otto  Heinrichs  Yndlingssang. 

„Ich  hab'  im  Leben  keine  Freude. 
Ich  hab'  ein  Bandelthier  im  Leib." 

Frøken  von  Salzen  sad  noget  stiv  under  Strudsfjerene  : 
saadanne  Viser  kendtes  ikke  i  Weimar. 
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„Und  trink  ich  Wein,  und  frink  ich  Bier  — 
den  Genuss  hat  stets  das  Bandelthier!" 

De  gamle  Stiftsdamer  saå  ned  i  deres  Skød. 

Priorindeft  var  saa  lykkelig.  Hun  sad,  fin  og  lille,  og 
sagde  ikke  meget,  men  hørte  kun  og  saå  paa  sin  store 
Søn. 

Og  Otto  Heinrich  standsede  midt  i  en  Vise  og  rakte 
hende  begge  sine  Hænder: 

—  Mor,  sagde  han,  hvem  ser  Du  paa?  — 

—  Et  Søskendepar!  sagde  de  gamle  Damer,  —  og 
fem-seks  Kapper  trængtes  sammen  i  Vinduet  bag  Blom- 
sterpotterne —  naar  Moder  og  Søn  spadserede  sammen 
langs  de  snedækte  Gange.  Som  et  Par  Søskende  saå 
de  ud. 

*  * 


Brevene  kom  sjældnere  nu,  lidt  sjældnere  — •  et  Par 
meget  korte,  saa  et  længere.  Tre,  fire  Uger  slet  ikke 
noget.  Saa  fik  Priorinden  endelig  et  Brev  —  der  var  et 
„A"  omslynget  af  Roser  paa  Konvolutten,  en  trekantet, 
sær  Konvolut. 

Men  hans  Haandskrift  var  det. 

Den  lille  Priorinde  aabnede  det,  der  var  saadan  en 
kras  Lugt  af  Parfume  ved  det  røde  Papir.  Kun  et  Par 
ligegyldige  Linjer  stod  der.  Men  med  ét  blev  den  lille 
Priorinde  blodrød  og  slap  sin  Søns  lyserøde  Brev. 

Undertiden  skrev  Otto  Heinrich  ogsaa  paa  Brevkort 
nu.  Da  Priorinden  første  Gang  fik  et  Postkort  og  dér 
saå  det  „Kære  Moder!"  som  alle  fremmede  Øjne  havde 
kunnet  læse,  følte  hun  som  et  Stik  i  sit  Bryst. 

Hun  viste  aldrig  Stiftsdamerne  Kortene  og  talte  aldrig 
om  dem. 

Ud  paa  Sommeren  sendte  Priorinden  Bud  efter  Paul 
Tjener.  Han  tjente  paa  et  Gods  i  Nærheden.  Han  skulde 
besørge  noget  for  Priorinden. 

—  Det  er  en  Kasse  med  Sølvtøj,  sagde  hun.  Jeg  har 
ikke  Brug  for  det.  Paul  vil  nok  besørge  det.  Man  siger, 
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i  Harburg  faar  man  det  saa  godt  betalt  ...  til  Omsmelt- 
ning. 

Paul  tog  Kassen  uden  at  sige  et  Ord.  Inde  i  sit 
gamle  Kammer  satte  han  sig  og  tog  Stykke  for  Stykke 
op.  Det  var  den  store  Opsats,  og  det  Grevindens  Sølv- 
spejl. Pauls  Hænder  rystede,  mens  han  sad,  saa  Spejlet 
nær  var  faldet  fra  ham. 

Men  da  han,  nederst,  paa  Bunden  af  Kassen,  pakket 
ind  i  mange  skaansomme  Papirer,  tog  de  store  Waldeck- 
ske  Sølvkandelabre  op  —  dem  med  det  ciselerede  Vaa- 
ben,  de  havde  altid  staaet  inde  i  Salonen  —  svor  Paul 
Tjener  en  svær  Ed.  Han  satte  Kandelabrene  fra  sig,  og 
helt  rød  i  Hovedet  kom  han  ind  til  Priorinden. 

—  Deres  Naade,  sagde  han  og  blev  mere  „klein", 
da  han  stod  foran  hende,  saa  Stemmen  skjalv  lidt :  De- 
res Naade.  Det  er  vist  en  Fejltagelse  . . . 

—  Hvad  er  der,  Paul? 

—  Deres  Naade,  de  store  Kandelabre  laa  i  Kassen. 

—  Ja,  Paul,  Priorinden  blev  rød  som  en  Tyv  over 
det  blege  Ansigt,  jeg  ved  det. 

Paul  vendte  kort  om  og  gik. 

Han  sad  ude  i  Tjenerkamret  med  Kandelabrene  i  sine 
Hænder  og  følte  op  og  ned  ad  Stagerne,  hen  over  Vaa- 
benet  paa  Fodstykshjørnerne :  De  var  blevet  pudsede 
saa  mange  Gange.  Længe  sad  han  og  holdt  dem  i  sit 
Skød.  Og  Paul  Tjener  svor  og  smaagræd  imellem  hin- 
anden. 

Paa  Ordensdagen  var  der  Modtagelse  hos  Priorinden. 
Det  var  sjældent  nu.  Men  i  Aften  straalede  Kronen  i 
den  store  Salon,  og  Damerne  spillede  deres  Whist  eller 
pludrede  ved  Strikketøjerne  rundt  i  Sofaerne. 

Frøken  von  Salzen  tronede  i  et  Hjørne  under  sine 
Strudsfjer. 

—  Hvor  de  Græsbuketter  er  smukke,  sagde  Frøken 
von  Bergstein.  Ja,  Priorinden  forstaar  at  pynte. 

—  Men  hvor  falder  det  „Barnet"  ind?  De  skjuler  jo 
aldeles  de  gamle   Sølvkandelabre.    Frøken   von   Salzen 
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bøjede  sig  tilbage  og  blev  meget  bleg.  Hun  havde  set 
det:  Kandelabrene  var  der  ikke. 

- —  Ja,   sagde  hun,   et  Par  magnifique  Buketter. 

Hun  sad  længe  stum.  Hænderne  rystede  lidt  i  hendes 
Skød. 


Dagen  efter  tog  Frøken  von  Salzen  bort  —  med  Jern- 
banen. Det  var  først  tredje  Gang  i  sit  Liv,  at  Frøken 
von  Salzen  satte  sig  paa  en  Jernbane.  Hele  Klostret 
var  forbavset.  Om  Aftenen  kom  hun  tilbage.  Hun  talte 
ikke  om,  hvor  hun  havde  været,  og  ingen  spurgte.  Man 
spurgte  ikke  Frøken  von  Salzen. 

Otto  Heinrich  kom  hjem  Aftenen  før  sin  Moders 
Fødselsdag.  Han  gjorde  megen  Støj  og  kunde  mange 
Garnisonshistorier.  Næste  Dag  opholdt  han  sig  mest  i 
Haven,  hvor  han  dresserede  et  Par  Hunde. 

Om  Aftenen  skulde  der  være  Selskab  hos  Frøken 
von  Salzen. 

—  Det  er  meget  nemmere  nu,  naar  Løjtnanten  er 
hjemme,  havde  hun  sagt  til  Priorinden.  Hvad  skal  De 
ha'  alt  det  Kvalm  for  paa  Deres  Fødselsdag? 

Alle  de  gamle  Damer  var  der.  De  sad  pressede  sam- 
men i  de  to  smaa  Stuer  og  talte  om  det  ene,  Otto 
Heinrich : 

—  For  hver  Gang,  han  kom  hjem,  blev  han  mere 
distingueret. 

—  Dér  saå  man  „Blodet"! 

—  Og  hvor  den  Smule  Bleghed  klædte  ham. 

—  Og  saa  munter  han  altid  var  —  det  var  Ungdom ! 
Priorinden  og  Otto  Heinrich  var  de  eneste,  som  ikke 

var  kommet  og  Klokken  var  otte. 
Saa  meldte  Lejetjeneren : 

—  Hendes  Naade  Priorinden. 

Det  gav  et  Sæt  i  alle  de  gamle  Damer,  og  Frøken 
von  Salzen  fik  sig  næppe  rejst. 

—  Ja.  Priorinden  kom  alene. 
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Frøken  von  Salzen  kunde  ikke  spørge.  Hun  tog  blot 
med  famlende  Hænder  —  hvor  hun  blev  gammel,  Frø- 
ken von  Salzen  —  Priorindens  Haand.  De  stod  midt  i 
Stuen. 

Den  lille  Priorinde  tøvede  et  Øjeblik.  Saa  sagde  hun 
rolig,  men  der  var  slet  ingen  Klang  i  hendes  Stemme : 

—  Ja,  Otto  Heinrich  beder  hilse.   Han  havde  —  des- 
værre —  kun  Permission  til  i  Aften  . . . 

De  gamle  Frøkner  sad  langs  Væggene  og  dukkede 
sig  ned  over  deres  Strikketøj  og  vilde  ikke  se  paa  hin- 
anden.  Og  hele  Aftenen  talte  de  lavmælt  og  dæmpet 

—  som  om  de  var  bange   for  at  vække  en,   der  sov 

—  og  hver  sagde  lidt,   ligesom  paa  Tur,  af  Frygt  for 
Pauser. 


Priorinden  var  længe  om  sine  Breve  til  Otto  Hein- 
rich nu.  Hun  sendte  ham  ingen  Bebrejdelser.  Men  der 
var  som  en  sammenpresset  Angst  over  Ordene,  og 
bange  skrev  hun  tøvende  og  frygtsomme  Sætninger,  der 
saa  stille  bad. 

Og  længe  stirrede  hun  paa  Brevet,  hun  havde  skre- 
vet, og  sukkede  tit. 

Frøken  von  Salzen  havde  faaet  en  ren  Passion  for  at 
køre  paa  Jernbane.  Om  hun  ikke  tog  afsted  hvert  Øje- 
blik. Og  Himlen  maatte  vide,  hvorhen. 

Som  hun  for  Resten  ældedes,  Frøken  von  Salzen  — 
hun  gik  altid  med  to  Stokke  nu. 

Men  Tiden  gaar  og  tager  svært  paa  os  alle.  Selv 
Priorinden  —  „den  Ungdom"  —  begyndte  at  faa  hvide 
Haar  mellem  de  brune  under  Enkekappen. 

En  Morgen  —  Otto  Heinrich  havde  været  Officer 
fire,  fem  Aar  —  vækkede  Pigen  Priorinden  meget  tidlig. 

—  Deres  Naade,  der  er  en  Herre  . .  . 

—  Paa  denne  Tid?  Du  sagde  dog  vel,  han  maatte 
komme  igen. 
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—  Ja,  Deres  Naade,  men  —  Pigen  var  helt  forfjam- 
sket —  han  siger,  han  m  a  a  tale  med  Deres  Naade. 

—  Maa? 

—  Ja,  Deres  Naade  ...  jeg  ...  Deres  Naade,  sagde 
Pigen,  jeg  er  saa  bange,  —  hun  var  helt  aandeløs  — • 
han  er  fra  Politiet  . . . 

—  Fra  Politiet!  Priorinden  satte  sig  op  i  Sengen. 
Hvor  falder  det  Dig  ind?  Hvad  har  vi  at  gøre  med  Po- 
litiet.   Sig,  jeg  skal  komme. 

Priorinden  sad  et  Øjeblik  op  i  Sengen  med  Hænderne 
for  Øjnene.  Saa  begyndte  hun  at  klæde  sig  paa.  Hun 
talte  med  sig  selv  om  hvert  Klædningsstykke,  hun  tog 
frem. 

—  Ja,  sagde  hun,  vi  maa  sende  til  Vask  —  at 
det  ikke  bliver  glemt  —  vi  maa  i  Morgen  sende  til 
Vask  . . . 

—  Hm  —  hvor  det  Spejl  ser  ud  —  hvor  det  ser  ud 
—  med  Støv  . . . 

Hun  kom  ind  i  Stuen  uden  at  have  tænkt  en  fornuf- 
tig Tanke.  En  Herre  med  store  Whiskers  rejste  sig  fra 
en  Stol. 

—  Det  er  Grevinden  af  Waldeck,  med  hvem  jeg  har 
den  Ære?  sagde  han. 

Priorinden  nikkede  og  satte  sig  paa  en  Stol  ved  Dø- 
ren. Hun  vilde  være  falden  ellers. 

—  Ja.  Det  er  mig.  De  ønsker  at  tale  med.  Vil  De 
tage  Plads. 

—  Ja,  Deres  Naade.  Det  er  en  ren  Bagatel,  —  Ba- 
gatel —  men,  det  har  nogen  Hast  —  ellers  vilde  jeg 
ikke  have  forstyrret  Deres  Naade  saa  tidlig. 

Priorinden  saa  et  Papir  mellem  Mandens  Fingre. 
Han  havde  saa  mange  Diamanter  paa  Fingrene. 

—  Det  er  kun  en  lille  Gæld  —  af  Løjmant  von  Wal- 
deck. 

Priorinden  rakte  Haanden  ud. 

—  Tillader  De,  sagde  hun  og  vidste  ikke,  hvorfra 
hun  fik  Ordene. 

—  Ja  det  er  kun  —  han  holdt  stadig  Papiret  mellem 
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Fingrene  —  et  lille  Bevis,  Deres  Naade  —  et  lille  uskyl- 
digt Bevis  —  naar  han  smilte  saadan,  saå  man  alle 
hans  Tænder  —  Grev  von  Waldeck  er  i  øjeblikkelig 
Forlegenhed  —  og  jeg  skulde  gerne  . . .  Det  er  bare  et 
lille  Æresbevis,  Deres  Naade  ... 

Manden  rakte  Papiret  frem,  og  Priorinden  tog  det 
med  Spidsen  af  to  stive  Fingre.  Haanden  faldt  tilbage  i 
hendes  Skød. 

Hun  løftede  Papiret  igen :  hun  kunde  intet  læse.  Og 
med  samme  kolde  Stemme  sagde  hun : 

—  Og  naar  skal  De  have  Pengene? 

—  Aa,  Deres  Naade  —  forstaar  sig  —  en  Dags  Tid 
kan  man  altid  vente.  Siger  vi  i  Morgen?  Man  er  altid 
„kulant". 

Priorinden  vidste  ikke,  hvad  hun  havde  svaret,  om 
han  havde  taget  Papiret  eller  hvordan  han  var  gaaet. 
Hun  havde  blot  med  en  forfærdelig  Anstrengelse 
løftet  dette  blaa  Papir  igen  og  læst  Summen  han 
skyldte. 

Summen,  Summen:  fem  tusind  Mark. 

Hun  havde  dem  ikke.  Hun  havde  dem  ikke. 
Hun  søgte  ikke  en  Gang.  Hun  vidste  det:  der  var  intet. 
Det  var  gaaet  med,  alt  sammen. 

Men  pludselig  sagde  hun :  Frøken  von  Salzen !  Hun 
tænkte  ikke  paa  den  tidlige  Tid.  Hun  maatte  tale  med 
hende  straks. 

—  Frøken  von  Salzen! 

Hun  tænkte  ikke  andet  end  blot  det,  som  naar  man 
gaar  frem,  gennem  et  langt  Mørke,  mod  et  Lys. 

—  Hendes  Naade  sover,  sagde  Pigen. 
Priorinden  gik  forbi  hende  uden  at  sige  noget,   ind 

i  Sovekamret.    Hun   lukkede   Døren   efter   sig   og   gik 
frem. 

—  Marie,  sagde  Frøken  von  Salzen  fra  Sengen.  Saa 
saå  hun  Priorinden:  Barn,  raabte  hun.  Barn  dog!  Hvad 
er  der?  De  udstrakte  Arme  faldt  kraftesløse  ned. 

—  Jeg  maa  tale  med  Dem.  Det  har  Hast.  Og  staa- 
ende  foran  Sengen,  i  en  Strøm,  uden  at  standse,  fortalte 
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Priorinden  alt.  At  hun  havde  sparet,  og  hvordan  hun 
havde  solgt  og  atter  solgt  . . . 

Men  nu  er  der  ingen  Udvej  længer  .  .  . 

Frøken  von  Salzen  laa  med  lukkede  Øjne.  Hun  vir- 
rede med  Hovedet  paa  Puden. 

—  Men  D  e  tilbød  mig  en  Gang 

Der  blev  en  Stilhed. 

Den  gamle  laa  som  før,  som  om  hun  intet  havde 
hørt. 

Og  stakaandet  sagde  Priorinden   igen : 

—  De  tilbød  mig  Penge  .  .  . 

Frøken  von  Salzen  blev  ved  at  ligge  med  lukkede 
Øjne : 

—  Jeg  har  dem  ikke,  sagde  hun. 

—  Har  ikke?  Priorinden  greb  om  hendes  Arm. 
Og  hjælpeløst,  saa  stille,  saa  der  knap  hørtes  en  Lyd, 

mens  to  smaa  Gammelkone-Taarer  trillede  frem  under 
de  lukkede  Øjenlaag,  hviskede  Frøken  von  Salzen : 

—  Han  har  jo  faaet  dem  . . .  Det  var  det,  jeg  rejste 
om  .  .  . 

Priorinden  stirrede  et  Øjeblik,  som  om  hun  ikke  for- 
stod. Saa  faldt  hun  hen  over  Sengen  med  et  Skrig  og 
brast  i  Graad.  Frøken  von  Salzen  græd  ogsaa,  stille  og 
hjælpeløst,  som  de  gamle  græder  . . . 

Lidt  efter  stilnede  Graaden,  og  holdende  hinanden  i 
Hænderne  begyndte  de  at  overlægge  med  graadkvalte 
Stemmer. 

Op  paa  Dagen  tog  Frøken  von  Salzen  atter  med  Jern- 
banen, og  om  Aftenen  bragte  hun  Pengene. 

Efter  at  hun  var  kommen  hjem,  sad  de  sammen  i 
Frøken  von  Salzens  Stue.  De  var  ligesom  lammede  af 
Angsten  endnu. 

Saa  sagde  den  gamle  Frøken : 

—  Hvad  han  har  gaaet  igennem,  den  Stakkel. 

—  Ja  —  den  lille  Stakkel. 

Den  lille  Priorinde  skælvede;  hun  havde  ikke  næv- 
net ham  siden  i  Morges. 

Sagte  lagde  hun  sit  Hoved  ind  til  den  gamles  Bryst: 
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—  Tak,  sagde  hun.  Tak.  Hvor  De  er  god. 

Den  gamle  Frøken  klappede  hendes  Haar  med  de 
rystende  Hænder. 

Der  blev  til  Natten  redt  for  Priorinden  i  Frøken  von 
Salzens  Sovekammer. 

—  Det  giver  mere  Ro,  sagde  Frøken  von  Salzen, 
mere  Ro,  naar  man  er  to  sammen  . . . 


Et  Par  Dage  efter  fik  de  Telegram  fra  Otto  Heinrich. 
Han  vilde  komme  hjem  om  Aftenen. 

De  sad  stille  hen  Dagen  lang,  i  svimmel  og  afmægtig 
Angst :  Om  der  var  sket  noget  nyt.  De  turde  ikke  tænke 
og  tale.  De  glemte  Arbejdet  i  deres  Skød,  foldede  me- 
kanisk Hænderne  og  sukkede  uden  at  vide  det.  For 
hundrede  Gang  sagde  Frøken  von  Salzen :  —  Men  han 
vil  naturligvis  blot  se  Dem,  Barn  —  bare  se  Dem,  og 
troede  det  ikke  selv. 

Henimod  Aften  kunde  Priorinden  ikke  mere  holde 
det  ud  i  Stuen. 

Det  var,  som  skulde  hun  kvæles;  der  var  ikke  Plads 
til  Hjertet  i  hendes  Bryst.  Hun  gik  op  og  ned  i  Gan- 
gene i  Haven,  blot  med  et  Tørklæde  om  Hovedet.  Hun 
mærkede  hverken  Rusk  eller  Slud. 

Men  hun  maatte  gaa  Plænen  rundt  og  rundt. 

Saa,  da  Tiden  kom,  da  hun  skulde  hente  ham,  var 
alt  pludselig  forbi.  Uro  og  Angst.  Hun  følte  kun  en 
eneste  overmægtig  Længsel  efter  at  se  ham.  Hun  skulde 
se  ham  igen. 

Og  da  Toget  holdt,  og  hun  saa  hans  Ansigt  bag  Vin- 
duet, blegt  og  bevæget,  og  hun  følte  hans  Hænder  skæl- 
vende i  sine,  og  han  bøjede  sig  ned  over  hende  —  hans 
Øjne  var  fulde  af  Taarer  —  og  kun  kunde  sige:  —  Lille 
Mo'r  —  lille  Mo'r!  .  .. 

—  Min  stakkels  Dreng  —  min  stakkels  Dreng!  sagde 
hun  blot. 
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Ja,  han  var  kommen  for  at  se  dem!  Ikke  for  andet 
end  at  se  dem. 

Lykkelige  Dage,  de  to,  som  kom.  Ingen  talte  om  det, 
som  nys  var  sket.  Men  som  efter  en  stille  Overenskomst 
droges  Frøken  von  Salzen  ind  i  deres  Liv. 

Ellers  vilde  Otto  Heinrich  helst  være  alene  —  uden 
fremmede : 

—  Lad  os  være  os  tre,  sagde  han.  Os  tre  —  det  er 
bedst. 

De  talte  om  gamle  Dage,  om  hans  Barndom,  om  Fe- 
rierne, da  han  var  Kadet. 

Otto  Heinrich  talte  helst  om  det.  Og  de  andre  for- 
stod det;  mildt  undveg  de  alt  det,  som  kunde  minde  og 
saare,  og  talte  kun  om  den  gamle  Tid. 

Stille,  fortabt  i  Tanker  saå  Otto  Heinrich  ind  i 
Lampen. 

—  Ja  —  han  havde  lidt,  den  stakkels  Dreng  —  han 
havde  gaaet  noget  igennem. 

Naar  han  var  gaaet  til  Ro,  blev  de  to  tilbage;  stille 
Glæde  holdt  dem  sammen.  De  talte  ikke  saa  meget, 
Priorinden  syslede  rundt  i  Stuen,  Frøkenen  strikkede. 
En  Gang  imellem  sagde  de  en  Sætning  —  spurgte  og 
svarede,  altid  om  ham. 

Den  sidste  Aften  spadserede  Otto  Heinrich  ene  med 
sin  Moder  i  Lindegangen. 

Han  gik  tavs.  Priorinden  syntes,  han  var  saa  bleg  i 
Halvmørket.  Da  de  vendte  sig  for  at  gaa  bort  fra  Allé- 
en, hvor  der  var  ganske  mørkt,  bøjede  Otto  Heinrich  sig 
hastig  ned  og  kyssede  sin  Moders  Haand : 

—  Tilgiv  mig,  Mo'r  sagde  han,  og  Tak  for  alt. 
Priorinden  følte  en  Taare  paa  sin  Haand. 

Et  Par  Timer  efter  rejste  Otto  Heinrich. 


Fire  Dage  efter  fik  Frøken  von  Salzen  et  Brev  fra 
Berlin. 
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Pigen  stod  hos  og  troede,  hendes  Naade  havde  faaet 
„Slaget"  —  saa  fortrukket  blev  hendes  Ansigt. 

— ■  Deres  Naade!  sagde  hun  angst,  Deres  Naade! 

Men  hendes  Naade  blev  ved  at  læse,  stirrende  i  Bre- 
vet, ubevægelig: 

Det  er  med  oprigtig  Sorg  jeg  bringer  Budska- 
bet om  Løjtnant  von  Waldecks  saa  pludselige  Død.  Hans 
Fader,  som  ved  Gravelotte  heltemodig  gav  sit  Blod  for 
Fædrelandet,  var  min  Ungdoms  Kammerat.  Det  synes, 
som  om  nylig  en  Del  af  Løjtnant  von  Waldecks  Gæld 
var  betalt  ved  Slægtninges  Hjælp ;  men  den  større  Del 
har  vel  truet  uafvendelig. 

Han  beder  mig  i  det  eneste  Brev,  han  har  efterladt, 
underrette  Deres  Naade  om  hans  Død,  saa  at  Deres 
Naade  atter  kan  forberede  Rigsgrevinden.  Jeg  vedlæg- 
ger til  Fru  Grevinden  et  Brev. 

Det  maa  i  hendes  Ulykke  være  hende  en  Trøst,  at 
hendes  Søn  ved  sin  Død  reddede  sit  Korps'  Ære. 

Med  dybeste  Højagtelse 

von  Feldheim,  Generalløjtnant. 

Frøken  von  Salzen  sad  længe.  Saa  rejste  hun  sig  og 
begyndte  at  gaa  rundt  i  Stuen.  Hun  gik  uden  Stokkene. 
Hun  talte  med  sig  selv  og  blev  ved  at  holde  Brevet  i 
Haanden. 

Og  med  aaben  Mund  saa  Pigen  hende  lukke  Døren 
op  og  gaa  hen  ad  Gangen. 

Som  gennem  et  Slør  saa  Frøken  von  Salzen  sig  om- 
given af  Priorindens  lille  Stue,  og  hun  talte  med  hende 
og  syntes,  hun  saa  hende  ligesom  langt  borte  ...  og 
hun  hørte  Priorindens  Svar  utydeligt,  som  var  hun 
slaaet  af  Døvhed. 

Og  med  ét  havde  Moderen  forstaaet,  og  hun  udstødte 
et  Skrig,  og  stift  strakte  hun  Armene  frem  for  sig,  og 
hæst  sagde  hun : 

H.  B.  n  •  »6 
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—  Brevet  —  Brevet !  ...  og  hun  smøg  Frøkenens 
Hænder  af  sig  og  pegede  paa  Døren. 

Frøken  von  Salzen  havde  sluppet  hende,  og  hun  saå 
Moderen  knuge  Brevet  ind  til  sit  Bryst.  Frøken  von 
Salzen  naaede  Døren,  og  støttende  sig  til  Væggen  vak- 
lede hun  tilbage,   hen  gennem  Gangene. 
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Hendes  Durchlaucht  rømmede  sig,  smilede  endnu  en 
Gang  naadigt  og  stak  Næsen  ned  i  sin  Kameliabuket. 

Fødselsdagskomitéen  nejede  paa  Rad  og  kom  i  bag- 
lænds Kniks  til  Døren. 

—  Puh  —  det  gav  Varme,  sagde  Fru  Hofapotheke- 
ren.  Hun  var  rød  som  en  Kobberpotte  af  Sindsbevæ- 
gelse og  stramt  Korset. 

Gehejmeraadinden  gik  i  Gulvet  en  sidste  Gang,  lige 
som  et  Lys,  foran  Dørsprækken. 

—  Mon  amie,  sagde  Statsraadinden  til  Gehejmeraad- 
inden, mens  de  tog  Galosker  paa  i  Forgemakket;  denne 
Kone  .  . . 

—  Højheden  har  faaet  sin  Vilje,  sagde  Gehejmeraad-. 
inden  og  saå  hen  mod  Fru  Hofapothekeren :  —  hun 
vendte  Ryggen  til  og  knappede  et  Par  Knapper  op  i 
Livet,  henne  i  en  Krog  —  Gehejmeraadinden  saå  ud, 
som  om  hun  lugtede  til  noget  stygt. 

De  gik  ned  ad  Trappen.  Fru  Hofapothekeren  stak  en 
Thaier  ud  til  Portneren.  Hejdukken  havde  hun  givet  en 
Ti-JVlark.  Fødselsdags-Komitéen  travede  hjem  ad  Alléen 
med  opløftede  Skørter  over  Galoskerne.  Fru  Apothe- 
keren  pustede  som  Hale. 

—  Ja,  sagde  hun,  det  var  da  Pengene  værd.  Hun 
havde  betalt  hele  Buketten. 

Gehejmeraadindens  Skørter  fløj  indigneret  op,  saa 
man  saå  hele  den  tomme  Ben-Længde,  hvor  Anato- 
mien tænker  sig  en  Læg. 
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Hendes  Durchlaucht  blev  staaende  nogle  Øjeblikke. 
Saa  lod  hun  Buketten  synke  saa  inderlig  træt.  Da  hun 
vendte  sig,  traf  hendes  Øjne  Hofdamen,  og  Hendes  Høj- 
hed smilede  paany  (Synet  af  visse  Genstande  frem- 
bragte altid  paa  Hendes  Højheds  Mund  naadige  Smil, 
som  ikke  naaede  Øjnene ;  de  forblev  trætte  og  graa)  og 
afskedigede  hende  med  en  Bevægelse  med  Haanden. 

Prinsesse  Maria  Carolina  gik  alene  ind  gennem  Ge- 
makkerne. 

Det  var  en  lang  Række  af  Værelser.  Alle  Dørene 
stod  aabne,  hvide  Rullegardiner  var  nede  for  Vinduerne, 
og  Luften  i  Halvmørket  var  tung  som  i  et  Musæum. 

Prinsesse  Maria  Carolina  standsede  midt  i  Gallavæ- 
relserne og  saa  sig  om. 

Galla-Møblerne  stod  i  stive  Geledder  langs  Væggene, 
dækket  af  hvide  Overtræk.  Rundtom  paa  Konsoller  og 
Borde  prangede  store  halvstøvede  Pragtvaser  og  gamle 
Taffeluhre,  der  ikke  gik,  men  stod  stille  og  døde.  Oppe 
i  Lofterne  smilede  korpulente  Rokokko-Damer  mellem 
røde  Gevandter  og  blaa  Skyer. 

Selv  i  Halvmørket  var  Pragten  besynderlig  falmet  og 
pauvre.  De  gyldne  Lister  paa  Vægfelterne  var  afblegede 
og  sprukne  rundtom.  Skjoldede  og  medtagne  hang  de 
store  Spejle  i  deres  Rammer  å  la  Louis  quinze. 

Prinsesse  Maria  Carolina  gik  hen  til  et  af  Spejlene; 
hun  havde  aldrig  før  lagt  Mærke  til,  at  dets  Flade  var 
sammensat  af  tre  Glas.  Hun  saa  længe  paa  dette  Spejl ; 
det  hertugelige  Vaaben  sad  i  alle  Hjørner;  det  var  en 
gammel  Brudegave  fra  Residensens  Embedsmænd  til 
en  af  hendes  Slægt,  hun  blev  Billedet  vaer  derinde: 
Man  kunde  se  gennem  Dørene  ned  ad  Salene.  Tre  Lyse- 
kroner hang  paa  Rad,  omhyllet  af  Lagener,  som  slappe, 
halvtømte  Balloner  under  Lofterne. 

Paa  Konsollen  stod  en  Sévres  Vase.  Den  var  sam- 
menklinket  paa  den  Side,  som  vendte  ind  til  Spejlet. 

Inde  i  den  næste  Sal  hang  et  halvt  Dusin  af  Prin- 
sesse Maria  Carolinas  Forfædre,  de  regerende  Hertuger. 
Undertiden  om  Søndagene  bad  Slotsforvalteren  Hendes 
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Højhed  om  speciel  Tilladelse  til  at  maatte  vise  nogle 
Besøgende  Billederne.  Det  var  mest  Bønder  eller  Børn 
fra  en  Skole,  anført  af  deres  Lærer.  De  listede  stille 
hen  gennem  Salene  og  turde  ikke  tale  højt,  men  hvi- 
skede ganske  sagte  og  spærrede  Øjnene  op  og  skubbede 
til  hinanden.  Og  de  stirrede  ærbødigt  paa  deres  Lands- 
fædres Billeder  og  nævnede  Navnene  med  en  egen  Be- 
toning ligesom  Helgennavne  i  Bønner. 

Prinsesse  Maria  Carolina  gik  frem  i  Salen  og  betrag- 
tede sine  Ahner.  De  var  malet  i  Hofdragter  i  store  At- 
tituder, med  Haanden  paa  et  juvelbesat  Kaardefæste. 
Et  Par  havde  en  Krone  liggende  ved  Siden  af  sig  paa 
et  Bord,  paa  en  rød  Fløjlspude.  En  anden  havde  en 
Rulle  Papir  i  den  fremstrakte  Haand  ligesom  en  Kom- 
mandostav. 

Prinsesse  Maria  Carolina  rullede  et  Gardin  op  og  be- 
tragtede Billederne  længe.  De  var  nylig  malet  op,  og  de 
grelle  Farver  skinnede.  Hun  saa  Ansigterne. 

De  havde  alle  samme  Udtryk ;  med  tom  Parademine 
stod  de  der,  midt  i  deres  Fløjl,  stive  og  livløse. 

Hendes  Højhed  sukkede.  Det  var  ikke  Mestre,  der 
havde  malet  hendes  Forfædre. 

Da  Hendes  Højhed  traadte  ind  i  sit  eget  Gemak,  rev 
hun  hastigt,  som  om  hun  trængte  til  Luft,  det  store  Vin- 
due op.  Vaarluften  slog  hende  solvarm  i  Møde.  Hun 
satte  sig  og  saå  ud,  støttende  Hovedet  i  sine  Hænder. 

Efter  lange  Regnskyl  var  Vaaren  kommen  pludselig. 
Frisk  bredte  sig  det  fine  grønne  over  Plænerne,  og  Træ- 
ernes Knopper  var  halvt  sprunget  ud.  Man  fornam  Ka- 
stanjernes første  sarte  Duft  og  den  friske  Dunst  fra 
den  varme  muldede  Jord. 

Hendes  Højhed  syntes  aldrig,  hun  havde  set  alting 
saa  ungt  og  saa  lyst.  Himlen  var  saa  klar  og  høj  uden 
Bund.  Det  syntes  Maria  Carolina  som  om  alt  skinnede, 
Buskene  og  den  ny  grønne  Plæne  og  Træerne  og  Ho- 
risonten. 

Spurvene  holdt  Hus  mellem  Elmene.  Og  naar  man 
pandede,  fornam  man  de  vilde  Ribsklasers  Krydderduft. 
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Prinsesse  Maria  Carolina  lukkede  Øjnene,  som  blev 
de  blændet;  og  uden  at  hun  vidste  det,  brød  nervøse 
Taarer  frem  og  løb  ned  over  hendes  Kinder. 

Hun  følte  et  Ubehag  overfor  dette  Lys  og  Liv,  stærkt 
næsten  som  en  fysisk  Smerte.  Det  var,  som  Foraaret 
derude  pludselig  overvældede  hende.  Svimmel  saå  hun 
gennem  Taarerne  den  flimrende  Luft,  og  de  fjerne  Høj- 
ders blaa  Linjer  kom  i  Bølgegang  for  hendes  Øjne. 

Prinsessen  rejste  sig  og  lukkede  Vinduet.  Hun  slog 
de  lange  stores  for  og  satte  sig  i  den  halvmørke  Stue. 
Hun  vidste  ikke  selv,  hvorfor  hun  blev  ved  at  græde. 
Ellers  græd  Hendes  Højhed  kun  om  Søndagen  i  Kirken. 

Hun  sad  og  rokkede  stadig  frem  og  tilbage  og  saå 
bestandig  kun  et  og  samme  Billede  —  hun  vidste  ikke, 
hvorfor  og  hvor  det  kom  fra.  Det  var  Aar  og  Dag  siden, 
hun  havde  tænkt  blot  med  en  Tanke  paa  sin  Onkel, 
Prins  Otto  Georg,  Aar  og  Dag.  Og  nu  saå  hun  ham, 
som  var  det  igaar  hun  var  Barn  og  nysgerrig,  staaende 
paa  Tæerne  bag  hans  Stol,  havde  stirret  saa  tit  paa 
Onkel  Otto  Georgs  Ild. 

Onkel  Otto  Georg  lagde  Brændestykkerne  til  Rette 
i  Ovnen ;  og  saa  slog  han  forsigtigt  Ild  med  det  lille 
Fyrtøj  og  tændte  Kvaset  under  Stykkerne.  Flammerne 
slikkede  og  Flammerne  borede.  Onkelen  stirrede  der- 
ind, med  Hagen  begravet  i  sine  Hænder,  med  de  skin- 
nende døde  Øjne. 

Maria  Carolina  turde  ikke  tale  til  Onkel  Otto  Georg. 
Hun  laa  tavs  paa  Knæ  ved  Siden  af  hans  Stol  og  saå 
ind  paa  Ilden  i  Ovnen.  En  Gang  imellem  mærkede  den 
stille  Prins,  at  Barnet  laa  der ;  og  Maria  Carolina  følte 
Onkel  Otto  Georgs  bløde  Hænder  glide  saa  sagte  hen 
over  sit  Haar.  Det  var  saadan  en  blød  og  nænsom  Gli- 
den,  frem  og  tilbage  —  længe.  Sommetider  faldt  Maria 
Carolina  i  Søvn,  med  Hovedet  ind  mod  Onkelens  Stole- 
arm ;  sommetider  kom  hun  til  at  græde. 

Onkel  Otto  Georg  tog  hendes  Hoved  mellem  sine 
Hænder,  og  med  sin  besynderlige  trætte  Stemme,  der 
kun  havde  én  Tone,  sagde  han : 
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—  Oui  —  mon  enfant  .  . .  mon  pauvre  enfant. 

Han  sad  med  hendes  Hoved  i  sine  Hænder  og  saå 
paa  hende  med  sine  døde  Øjne,  og  han  blev  ved  at 
mimre  paa  sin  ene  Tone : 

—  Oui  —  mon  enfant  —  mon  pauvre  enfant  . .  . 
Onkel  Otto  Georg  rejste  sig,  og  lydløst,  rokkende  paa 

sit  smukke  Hoved  med  det  bløde  lyse  Skæg,  listede 
han  hen  over  Gulvet  til  den  næste  Stue.  Og  tændte  Ild 
i  Ovnen,  forsigtig  som  en  Tyv,  med  sit  lille  Fyrtøj,  og 
saå  paa  Flammerne  med  sine  Glasøjne  —  — 

Om  Sommeren  var  Onkel  Otto  Georg  hele  Dagen 
nede  i  Haven  hos  sine  Blomster.  Hvor  han  elskede 
Roser.  Han  holdt  Kalkene  —  saadan  i  de  to  rundede 
Hænder,  og  timevis  saå  han  stille  paa  Blomsten  og  smi- 
lede . .  . 

Maria  Carolina  kom  forbi  med  sin  Guvernante  .  . . 
Onkel  Otto  Georg  mærkede  det  ikke.  Han  stod  med 
sit  rokkende  Hoved  ned  over  Roserne  og  smilte. 

Guvernanten  holdt  op  med  sin  evige  Eksamination, 
gav  tre  Kniks  til  Prins  Otto  Georgs  Ryg  og  slog  en  lille 
Bue  i  Gangen  —  Mile  Leterrier  var  altid  bange  for 
Onkel  Otto  Georg  —  og  Maria  Carolina  sneg  sig  stille 
forbi  ...  De  gik  op  paa  Terrassen  .  . . 

Mile  Leterrier  gav  tit  Maria  Carolina  Timer  paa  Ter- 
rassen. Man  saå  deroppe  hele  Residensen  med  dens 
Skorstene  og  røde  Tage  og  Kirketaarnet  og  den  lille 
Flod  med  de  to  Broer  og  den  røde  Kaserne,  der  var  det 
største  Hus  i  hele  Byen. 

Panoramaet  lettede  Mile  Leterriers  Undervisning. 

Hun  havde  Gloserne  om  sig. 

Træer  og  Huse  og  de  røde  Tage  og  Røgen  fra  Skor- 
stenene op  gennem  den  blaa  Luft,  og  de  smaa  Skyer 
paa  Himlen,  og  Lindene  og  Blomsterne  mellem  Stam- 
merne og  Stubbene,  dækket  af  det  grønne  Mos,  og  Fug- 
lene, der  sang  i  Buskettet,  og  Myggene,  der  svirrede  — 
det  var  altsammen  bare  Gloser  for  Mile  Leterrier. 

Gloser  og  Udgangspunkter.  Mile  Leterriers  Under- 
visning hvilede  paa  Udgangspunkter :  hendes  Methode 
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gik  ud  fra  det  virkelige  Liv.  Paa  Terrassen  svælgede 
Mile  Leterrier  i  Udgangspunkter. 

En  Spurv  lod  sig  dumpe  fra  en  Gren  ned  paa  Jorden 
og  boltrede  sig  i  Terrassens  Støv. 

Mile  Leterrier  standsede  og  saå  paa  Spurven  som 
paa  et  af  de  syv  Undere:  Ah  —  le  petit  oiseau  ... 
Comme  il  est  beau,  le  petit  oiseau  .  . . 

Mile  Leterrier  var  meget  nysgerrig  efter  at  faa  at  vide, 
hvad  det  mon  egentlig  var  for  en  „petit  oiseau"  . . . 

Maria  Carolina  stod  og  ludede;  hun  saå  meget  sløvt 
paa  Mile  Leterriers  „pippende"  Under. 

—  Ah  —  det  var  en  Gulspurv  . .  .  Deres  Højhed 
véd  jo  nok  (Hendes  Højhed  vidste  alt  ...)  en  Gul- 
spurv. 

Mile  Leterrier  var  midt  inde  i  Naturhistorien.  Hun 
endte  med  Anekdoten  om  Apelles  og  Fuglene.  Mile 
Leterriers  Undervisning  var  rig  paa  Anekdoter. 

—  Deres  Højhed,  sagde  Mile  Leterrier,  naar  Maria 
Carolina  havde  mumlet  en  af  Lafontaines  Fabler  for 
Hendes  Højhed  Hertuginden,  og  Hendes  Højhed  i  sit 
slæbende  Fransk  udtrykte  sin  Tilfredshed :  Deres  Høj- 
hed, Kunsten  at  undervise  er  Kunsten  at  interessere. 

Mile  Leterrier  havde  ved  højtidelige  Lejligheder 
Slagord,  som  hun  kaldte  Citater  af  Jean  Jacques  Rou- 
seau. 

....  Mile  Leterrier  og  Maria  Carolina  gik  videre  hen 
ad  Terrassen.  Mile  Leterrier  var  kommet  ind  i  Botanik- 
ken . . .  Hun  talte  om  Bladenes  Bygning. 

—  Deres  Højhed  véd,  at  Cellerne  . . . 

Mile  Leterrier  fortabte  sig  i  alt,  hvad  Hendes  Højhed 
vidste  om  Celler. 

Maria  Carolina  gik  stille  ved  Siden  af  Guvernanten. 
Hun  sagde  sjældent  andet  end  „Ja"  og  „Nej".  Det 
sagde  hun  ikke  saa  livligt.  Hendes  Højhed  forraadte 
ikke,  hvormeget  hun  vidste  om  Cellerne. 

En  Gang  imellem  gik  hun  hen  til  Randen  af  Terras- 
sen. En  høj  Klokke  havde  lydt  op  dernede  fra.  Det  var 
Frikvarterklokken  i  Hertugindens  Vajsenhus, 
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Naar  Maria  Carolina  bøjede  sig  lidt  ud  over  Ræk- 
værket, kunde  hun  se  ned  paa  Vajsenhusets  Legeplads. 
De  smaa  Unger  tumlede  om  dernede  i  deres  Lærreds- 
kitler,  lo  og  hvinede  og  legede  „sidste  Slag"  . .  .  Det 
lød  op  som  en  Jubel. 

Maria  Carolina  stod  og  saå  „langt"  ud  over  Ræk- 
værket. 

Mile  Leterrier  fandt  et  nyt  Udgangspunkt.  Træt  slap 
Maria  Carolina  Gelænderet  og  fulgte  efter  Guver- 
nanten. 

Dernede  sang  de.  Maria  Carolina  kendte  Sangen. 

Det  var  den  Leg,  hvor  de  snurrede  rundt  i  en  Kreds 
—  og  en  stod  inde  i  Kredsen  og  bredte  sit  Forklæde 
ud  og  knælede  ned,  og  saa  knælede  den  anden  og  saa 
dansede  de  to  i  Kredsen  —  og  de  andre  udenom  —  og 
holdt  hinanden  i  Hænderne. 

„Munken  gaar  i  Enge" 

sang  alle  Barnestemmerne  i  Kor. 

—  Deres  Højhed  vil  spørge,  sagde  Mile  Leterrier, 
som  stadig  var  i  Botanikken.  Mile  Leterrier  sagde  ofte : 
Deres  Højhed  vil  spørge  . . . 

Det  var  en  Formel. 

Maria  Carolina  spurgte  ikke.  Mile  Leterrier  spurgte 
for  hende.  Det  interesserede  hende  saa  lidt.  Artig  gik 
hun,  med  sit  „Ja"  og  „Nej",  med  sit  underlige  graa  og 
gamle  Ansigt  og  de  matte  Øjne,  ved  Siden  af  sin  Gu- 
vernante. 

Mile  Leterrier  fik  gale  „Ja"  og  „Nej".  Hun  blev  ær- 
gerlig. 

—  Deres  Højhed  har  ingen  ret  Sans  for  Naturen, 
sagde  hun. 

De  sang  dernede  —  hvor  de  sang !  . . . 
Ja,  det  var  den,  de  dansede  efter  —  nu! 

„Eja  —  hvor  lystigt  de  danser,  de  to  — 

Som  om  de  havde  tabt  baade  Strømper  og  Sko  .  . 

—  Som  om  de  havde  tabt  baade  Strømper  og  Sko  .  .  ." 
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Mile  Leterrier  havde  set  en  Myretue.  I  et  Nu  var 
Mile  Leterrier  i  „Sanssouci".  Det  var  en  gammel  Vane 
hos  Mile  Leterrier  at  beskæftige  sig  med  Sanssouci. 
Hendes  tidligere  Elev  havde  været  af  Huset  Hohen- 
zollern.  Mile  Leterrier  havde  grupperet  sin  Undervis- 
ning om  Frederik  den  Store. 

Nu  var  hun  i  Vanen :  Mile  Leterrier  arriverede  fra 
ajle  sine  Udgangspunkter  pludseligt  hjem  til  „Sans- 
souci". 

Det  var  gammel  Vane.  Men  Mile  Leterrier  havde 
Aandsnærværelse :  Hertuginden  var  af  Huset  Østrig : 
Med  en  Vending  gik  hun  over  til  Schonbrunn  og  sluttede 
med  Maria  Theresia. 

Naar  Mile  Leterrier  var  naaet  til  Maria  Theresia, 
gjorde  hun  en  Pause.  Tavse  gik  Guvernante  og  Elev 
ved  Siden  af  hinanden. 

Det  højeste  var,  at  en  ensom  Glose  oplivede  Stil- 
heden. 

Maria  Carolina  gentog  Glosen  med  sin  trætte 
Stemme. 

„La  pelouse  —  Votre  altesse  le  sait  .  . ." 

..  .   „Oui  —  mademoiselle  —  la  f.elouse." 

Frikvarteret  dernede  var  omme.  Klokken  lød  og  Bar- 
nestøjen døde  hen  med  en  travl  Summen. 

Mile  Leterrier  og  Carolina  var  naaet  til  Enden  af 
Terrassen.  Vajsenhuset  laa  lige  dernedenfor.  Maria  Ca- 
rolina saå  to  smaa  forskrækkede  Smølehoveder  løbe 
hen  over  Gaarden  og  ind  ad  Døren  . .  .  Oppe  fra  Skole- 
stuen hørte  man  Lærerindens  Stemme  og  Børnene,  som 
stavede  i  Kor,  ud  gennem  de  aabnede  Vinduer  . .  . 

Maria  Carolina  stod  og  ludede,  mens  hun  lyttede. 

—  Deres  Højhed  maa  holde  sig  rank  —  Maria  Ca- 
rolina fo'r  sammen  og  rettede  sig  —  Deres  Højhed 
holder  sig  forskrækkeligt  . .  .  Deres  Højhed  maa  igen 
ha'e  Bandage  .  . . 

Maria  Carolina  blev  hvert  halve  Aar  snørt  et  Par 
Maaneder  i  Jernstativ  for  at  faa  Holdning. 
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Mile  Leterrier  var  træt.  De  satte  sig  paa  en  Bænk 
mellem  Træerne. 

De  mindste  Piger  fra  Vajsenhuset  kom  forbi.  De  kom 
med  Plejemor,  snadrede  langt  henne  i  deres  gule  Kitler, 
en  lang  Række,  som.  en  Flok  smaa  Ællinger. 

De  tullede  af  efter  Plejemor  i  de  lange  Kitler  og 
med  de  hvide  Kyser  bundet  fast  om  de  røde,  runde  An- 
sigter. 

Maria  Carolina  saå  dem  komme,  to  og  to,  med  hin- 
anden om  Halsen,  pludrende  og  hviskende  løb  de  til  og 
fra  ...  Naar  de  kom  forbi  Bænken  blev  de  stille,  og 
de  hilste  med  smaa  gravitetiske  Kniks  og  holdt  ud  i 
Kjolerne  og  stirrede  paa  Maria  Carolina  med  store 
runde  Øjne. 

Og  et  Par  af  de  mindste  faldt,  mens  de  kniksede,  og 
laa  og  græd  paa  Jorden  og  stolprede  op  igen  og  knik- 
sede igen,  mensTaarerne  løb  dem  ned  over  Kinderne  . .  . 

Maria  Carolina  sad  genert  og  rød  i  Hovedet  paa  sin 
Bænk  og  nikkede  og  takkede. 

Smaapigerne  var  forbi.  De  summede  sammen  i  Kreds 
og  kom  ikke  frem  —  det  lød  som  en  Syngen,  Stem- 
merne henne  i  Alléen. 

Mile  Leterrier  saå  paa  Uhret.  Det  var  Tid :  Hendes 
Højhed  havde  sin  Time  i  Dans  og  Bevægelse. 

Maria  Carolina  rejste  sig  og  fulgte  Guvernanten.  I 
Rosenhaven  pylrede  Prins  Otto  stille  om  mellem  sine 
Roser,  midt  i  Solen.  Maria  Carolina  og  Mademoiselle 
gik  ham  forbi :  Hendes  Højhed  havde  Dansetimer  i  den 
lille  Balsal.  Hendes  Højhed  Hertuginden  overværede 
selv  Prinsesse  Maria  Carolinas  Timer  i  Dans  og  Bevæ- 
gelser. Den  gamle  Lærer  var  et  antikveret  Balletben 
med  mange  udværts  Balletbuk  og  Fadermordere. 

Prinsesse  Maria  Carolina  dansede  Kvadrille  med  tre 
Stole.  Den  udværts  svedte  over  „Morderne"  med  en 
tynd  Violin.  Hendes  Højhed  var  fortvivlet:  Prinsesse 
Maria  Carolina  havde  aldeles  ingen  Gratie. 

—  Tilbage  —  frem  —  en,  to,  tre  ...  Kompliment 
. . .  Man  ser  paa  sin  Herre  ...  Der  —  der  —  Herren 
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til  venstre.  Prinsesse  Maria  Carolina  strittede  fortvivlet 
rundt  mellem  sine  tre  Stole.  Balletdanseren  spillede  og 
slog  Takt  med  sin  hele  Krop 

—  Der  —  der  —  tre,  Deres  Højhed  . . .  Herren  til 
højre  —  det  røde  Baand,  Herren  til  højre  (røde  og  blaa 
Baand  om  Stolene  støttede  Maria  Carolinas  Fatteevne) 
...  to,  tre.  Kompliment  .  .  . 

Balletantikviteten  sprang  som  Harlekin  i  Pantomimen, 
mens  han  filede. 

—  Godt  —  godt en  to,  tre  . . .  Herren  til  ven- 
stre ... 

Maria  Carolina  nejede  igen  for  de  røde  Baand  . .  . 

—  Nej  —  nej  —  en,  to,  tre.  Herren  til  venstre . 

—  De  Haandled,  raabte  Hendes  Højhed,  Hr.  Pesta- 
lozzi,  de  knækkede  Haandled !  Og  hvilken  Kom.pliment 
. .  .  den  Kompliment! 

Hendes  Højhed  Hertuginden  var  ude  paa  Gulvet. 

—  Om  igen  . . . 

Prinsesse  Maria  Carolina  nejede  igen  med  rund  Ryg. 

—  Den  Holdning  —  den  Ryg  dog  . . .  Om  igen  .  . . 
Hendes  Højhed  sang  med. 

Prinsesse  Maria  Carolina  nejede  med  stive  Øjne  for 
sine  tre  Stole  . . . 

—  En  græsselig  Kompliment  —  græsselig.  Hen- 
des Højhed  véd  ikke  Raad :  Prinsessen  gaar  saa  rund- 
rygget som  en  Vandbærerske. 

Hr.  Pestalozzi  tørrer  sig  med  et  Lommetørklæde,  pro- 
pert som  et  gammelt  Sminkeklæde:  det  ligefrem  risler 
af  Hr.  Pestalozzi. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  er  stivøjet. 

Om  Mile  Leterrier  turde  sige  —  Mile  Leterrier  hæk- 
ler Mellemværk  i  en  Krog,  Mile  Leterrier  hækler  altid 
Mellemværk  til  sine  jomfruelige  Negligéer  — :  Prin- 
sesse Ernestine  var  blevet  bundet  fast  i  Sengen  om 
Natten  . .  .  saa  hun  ikke  kunde  røre  sig  ...  Hendes 
Højhed  Prinsesse  Ernestine  laa  aldeles  lige  ud  . . . 

Det  havde  hjulpet  forbavsende  paa  Hendes  Højhed 


253  SON  ALTESSE 

Prinsesse  Ernestine  . . .  Det  var  Armene,  som  blev 
bundet  . . . 

Hendes  Højiied  Hertuginden  fandt  det  noget  stærkt 
. .  .  Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  kunde 
forsøge  at  gaa  et  Par  Timer  med  Lineal.  Hendes  Højhed 
Hertuginden  var  selv  gaaet  med  Lineal  om  Dagen  i 
sin  Barndom. 

Balletantikviteten  spillede  op  igen. 

Prinsesse  Maria  Carolina  dansede  Vals  med  en  rød 
Taburet. 

Hendes  Højhed  Hertuginden  rejste  sig  for  at  gaa. 
Hun  skulde  have  Time  i  Maling.  Hendes  Højhed  Her- 
tuginden malede.  Det  var  altid  noget  rundt  hvidt  i  me- 
get blaat.  Hendes  Højhed  skænkede  dette  hvide  og  blaa 
som  Gave  til  Basarer.  I  Gavefortegnelsen  specificeredes 
det:  Hendes  Højhed  Hertuginden,  et  Maleri:  Aakander 
svømmende  paa  Vand. 

Alle  Dagligstuer  i  Residensen  havde  „Aakander  paa 
Vand".  — 

Desuden  var  Hendes  Højhed  Hertuginden  sulten. 
Hendes  Højhed  Hertuginden  nød  regelmæssig  et  Maal- 
tid  hveranden  Time. 

Prinsesse  Maria  Carolina  gjorde  Kompliment  for  sin 
Mama. 


Dagene  gik;  den  ene  som  den  anden.  Hendes  Høj- 
hed havde  Timer;  og  Hendes  Højhed  havde  Fritid  og 
spadserede  med  Mademoiselle.  Hendes  Højhed  var 
skrækkelig  kejtet  og  havde  store  røde  Hænder. 

I  Konversationstimerne  gik  Hendes  Højhed  med  Li- 
neal. 

Efter  Taflet  kørte  Hendes  Højhed  Hertuginden  Tur. 
Prinsesse  Carolina  sad  paa  Bagsædet  og  nikkede  til 
Folk. 

De  kørte  altid  samme  Vej,  ned  gennem  Residensens 
Storgade  ud  til  „det  italienske  Slot". 
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Hofdamen  underholdt  Hendes  Højhed  Hertuginden; 
Hofdamen  kunde  en  Historie  om  hvert  Menneske  de 
mødte. 

I  „det  italienske  Slot"  drak  Hertuginden  Chokolade. 
Saa  vendte  de  hjem. 

Prinsesse  Carolina  var  meget  træt,  naar  hun  kom  i 
Seng  om  Aftenen,  og  Mile  Leterrier  havde  faaet  bun- 
det Handskerne  om  hendes  Haandled  med  de  røde 
Hænder. 


Mile  Leterrier  taalte  ikke  at  blive  begejstret  i  Som- 
merheden. Hun  faldt  regelmæssig  lidt  hen,  naar  hun 
—  via  Sanssouci  —  var  naaet  til  cette  illustre  impéra- 
trice.  Maria  Carolina  flyttede  sig  en  Smule  paa  Bæn- 
ken, sagte,  angst  for  at  vække  hende.  Det  var  Maria 
Carolinas  bedste  Tid,  naar  Mile  Leterrier  faldt  lidt 
hen. 

Det  var  saa  stille  —  ikke  en  Lyd  over  Haven.  Stille 
laa  i  Solen  Parkens  grønne  Træer  og  Slot  og  By. 

En  Bi  kom  summende  op  mod  Terrassens  Skygge  og 
surrede  bort  igen  ud  i  den  store  Sol. 

Det  var  saa  dejligt  at  sidde  her  i  Fred,  næsten  som 
sad  hun  lidt  alene. 

Hun  skottede  til  Mile  Leterrier,  bange  ved  hver  en 
Støj.  Vajsenhusbørnene  kom  forbi  og  kniksede ;  henne 
paa  Terrassen  —  Hendes  Højhed  Hertuginden  havde 
paa  sin  Navnedag  allernaadigst  skænket  dem  en  Lege- 
plads heroppe  med  Gynge,  Balancebrædt  og  Vippe  — 
lo  de  og  støjede. 

Mile  Leterrier  sov  væk. 

Maria  Carolina  stod  sagte  op  fra  Bænken  og  listede 
sig  hen  ad  Terrassen.  Naar  Børnene  raabte  højt,  fo'r 
hun  sammen  og  vendte  sig. 

Bag  et  Træ  saa  Maria  Carolina  paa  deres  Leg. 

De  stod,  to  og  to,  i  en  lang  Række  med  Ryggen  til 
hende  ...  Ja  —  de  legede  Enke  . . . 
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Maria  Carolina  kendte  alle  deres  Lege:  „Munken" 
og  „Trold"  og  „Sidste  Slag"  og  „Prinsessen  i  Buret". 

Hvor  de  løb  —  rundt  om  Gyngen  —  med  et  Hvin. 
Men  saa  ta'  —  men  saa  ta'  hende  dog  .  . .  Aa,  den 
tykke  Martha  var  Enken  . .  . 

Rundtom  hvinede  de  smaa.  De  legede  „Gemme"  og 
stillede  sig  med  Ansigterne  ind  mod  Træerne  og  skreg, 
naar  de  var  fundet,  og  trillede  afsted  og  faldt  i  „Salte- 
brød" og  sprællede,  saa  man  saa  de  lyserøde  Stolper 
op  under  Skørterne  . . . 

De  ældre  var  trætte.  De  satte  sig  paa  Bænkene  i  en 
lang  Rad  med  hinanden  om  Livet  og  vuggede  frem  og 
tilbage.  Et  Par  begyndte  at  synge. 

Rundtom  sang  de  med,  mens  de  gyngede  med  Krop- 
pen. 

De  smaa  satte  i  og  blev  ved  at  synge  det  første  Vers 
med  deres  skærende  høje  Stemmer.  En  lille  gullokket 
En  var  faldet  og  sad  grædende  paa  Jorden.  Hun  sang, 
mens  hun  smurte  Taarer  og  Jord  rundt  i  sit  Ansigt. 

Maria  Carolina  gik  stille  tilbage  til  sin  Guvernante.  — 

En  Dag  var  de  ganske  smaa  Piger  alene. 

De  legede  alle  de  stores  Lege  og  kunde  ikke  huske 
dem,  og  røde  i  Totterne  skændtes  de  som  smaa  Hane- 
kyllinger og  satte  Trutmunde  op  og  blev  fornærmede  .  . . 

Maria  Carolina  listede  frem  bag  sit  Træ. 

Hun  bøjede  sig  ned  over  en  lille  Purk,  som  snøftede 
og  gned  Øjne.  Skal  jeg  hjælpe?  sagde  hun. 

Den  lille  saa  op  og  stirrede  lidt  paa  hende.  Saa  rev 
hun  sig  løs  og  løb  fra  hende  ...  De  andre  saa  Maria 
Carolina  og  begyndte  at  neje  og  holde  i  Forklæderne 
og  at  trække  sig  væk,  baglænds,  skubbende  til  hinanden, 
over  mod  Træerne. 

Maria  Carolina  stod  ene,  midt  paa  Pladsen.  Hun  var 
helt  rød. 

—  Vil  I  lege,  sagde  hun  igen  og  gik  lidt  frem. 

Børnene  svarede  ikke.  De  klinede  sig  sammen,  med 
Fingrene  i  Munden.  Et  Par  blev  ved  at  knikse. 
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—  Skal  vi  ikke  lege,  sagde  Maria  Carolina  igen,  men 
sagtere. 

Der  kom  intet  Svar,  bare  nogle  Smaagrynt. 

—  Vi  ska'  lege  „Munken",  sagde  Maria  Carolina  og 
gik  lidt  frem  igen. 

—  Kom. 

Hun  tog  en  lille  Pige  i  Haanden :  Du  skal  holde  mig, 
sagde  hun. 

Den  lille  strittede  imod  og  begyndte  at  græde.  Hun 
borede  sig  ind  i  Klumpen  af  de  andre,  som  stod  og 
skulede  og  snøftede  —  det  trak  op  til  en  Stor-Skylle. 

—  Men  —  vi  vil  jo  lege  Munk,  sagde  Maria  Caro- 
lina. 

Hun  tog  en  anden  om  Armen ;  den  lille  græd,  som 
hun  havde  en  Kniv  i  Halsen. 

Maria  Carolina  slap  hende.  Hun  saå  et  Øjeblik  endnu 
paa  de  smaa,  som  snøftede  i  Klump.  Saa  vendte  hun 
sig  og  gik. 

Mile  Leterrier  vaagnede.  De  vendte  hjem  til  Slottet. 

Men  Signor  Pestalozzi  vidste  ikke,  hvad  der  dog  gik 
af  Hendes  Højhed  i  Timen  i  Dans  og  Bevægelse;  Hen- 
des Højhed  begyndte  pludselig  at  græde  midt  under 
Kvadrillen,  mellem  de  tre  Stole,  og  Graaden  vilde  aldrig 
høre  op. 

Maria  Carolina  pressede  Læberne  sammen  og  gjorde 
sine  Pas  til  Signor  Pestalozzis  Violin,  mens  Taarerne 
løb  hende  ned  ad  Kinderne. 

Men  om  Aftenen,  da  Mile  Leterrier  havde  bundet 
Handskerne  om  hendes  Haandled  og  var  gaaet  ud  og 
havde  lukket  Døren  og  hun  havde  hørt  hendes  Skridt 
bort  gennem  Gangen,  stod  Maria  Carolina  op  igen  og 
knælede  ned  paa  Gulvet  og  rakte  Armene  mod  Himlen 
og  græd  og  græd  og  græd. 

Hun  bad  til  Gud  med  Hovedet  ned  i  Tæppet.  Maria 
Carolina  vidste  ikke  selv,  men  hun  syntes,  hun  var  saa 
grænseløs,  saa  forfærdelig  ulykkelig  . . . 

Da  var  Maria  Carolina  vel  en  fjorten  Aar. 
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Hendes  Højhed  Hertuginden  valgte  Maria  Carolina 
to  Veninder. 

Det  var  et  Par  Gehejmeraaddøtre  med  lyserødt  Haar 
og  Fregner  til  ned  paa  Halsen. 

De  sad  paa  Kanten  af  Stolene,  havde  altid  klamme 
Hænder,  sagde  „Ja"  og  „Nej"  og  aad  som  Ravne  ved 
alle  Maaltiderne. 

Om  Aftenen  blev  der  læst  højt  under  Mile  Leterriers 
Forsæde.  Det  var  Bøger  af  Samlingen  pour  les  jeunes 
filles.  De  skiftedes  til  at  læse.  De  to  fregnede  forstod 
ikke  et  Ord.  Naar  de  selv  læste,  smurte  de  paa,  uden 
at  drage  Aande,  saa  Fregnerne  glødede. 

Ingen  fattede  en  Stavelse. 

Mademoiselle  hæklede  Mellemværk  og  sagde :  Me- 
get smukt,  hver  Gang  de  tabte  Vejret. 

Naar  de  spillede  Kort,  lod  Veninderne  altid  „Hendes 
Højhed"  vinde,  og  fik  bagefter  Knaset  til  Foræring. 

Maria  Carolina  behandlede  dem  med  en  distræt  Ven- 
lighed. Mest  var  hun  interesseret  af,  hvor  meget  der 
kunde  gaa  i  deres  Lommer.  Hun  troede  virkelig,  der 
var  Plads  til  alt  i  deres  Lommer. 

Saadan  gik  Tiden. 

I  Ferierne  kom  Arveprinsen  hjem  fra  Kadetskolen. 

Hans  Højhed  Arveprins  Ernst  Georg  var  en  lang 
Knægt,  som  kneb  Maria  Carolina  i  Armen  under  Taflet, 
saa  hun  var  gul  og  grøn.  Om  Søndagen  sad  han  bag 
ved  hende  i  Kirken  og  knubsede  hende  under  Prædi- 
kenen med  knyttet  Haand  i  Nakken.  Maria  Carolina 
kunde  være  gaaet  i  Ilden  for  ham. 

Hun  elskede  ham  blindt.  Hun  var  altid  stiv  som  en 
Pind  imod  ham  og  talte  altid  til  ham,  som  om  hun  var 
fornærmet. 

Arveprins  Ernst  Georg  drillede  hende  med  at  over- 
kysse hende.  Hun  var  blodrød  og  grædefærdig.  Bag- 
efter sad  hun  i  en  Krog  og  beundrede. 

—  Luk  Munden,  raabte  Ernst  Georg.  Maria  Carolina 
havde  den  Vane  at  sidde  hen  med  aaben  Mund,  naar 
hun  beundrede. 

H.  B.  II  17 
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Maria  Carolina  var  meget  icejtet  og  kunde  aldrig 
finde  sig  til  Rette  med  sine  Arme,  som  var  lange,  med 
meget  røde  Haandled.  De  hang  og  dinglede,  som  var 
de  løse. 

—  Armene,  Deres  Højhed,  Armene,  sagde  Mademoi- 
selle  Leterrier. 

Og  Hendes  Højhed  fo'r  sammen,  og  Armene  strittede 
krampagtigt,   Albuerne  var  spidse  som  Syle. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  i  sør- 
gelig Grad  uden  Gratie. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  fyldte 
seksten  Aar. 

Hun  fik  egen  Hofstat.  Den  bestod  af  en  Hofdame, 
Komtesse  Theodora-Anna-Amalia  v.  Hartenstein,  det 
fyldte  godt  i  den  hertugelige  Statskalender.  Hun  var 
opført  tre  Gange.  Hendes  Højhed  Hertugindens  Hof- 
stat: Komtesse  Theodora-Anna-Amalia  von  Hartenstein, 
første  Æresdame.  Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Ca- 
rolinas Hofstat :  Æresdame  Komtesse  Theodora-Anna- 
Amalia  von  Hartenstein,  Hofdame. 

Hofstat  til  Disposition  for  fremmede  Fyrstinder : 
Æresdame  Komtesse  Theodora-Anna-Amalia  von  Har- 
tenstein, Hofdame  hos  Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria 
Carolina. 

Komtesse  Theodora-Anna-Amalia  von  Hartenstein  var 
skrutrygget  og  klædte  sig  fortrinsvis  i  crémegult.  Selv 
naar  hun  havde  et  nyt  Toilette,  saå  det  ud  som  om  det 
var  omsyet. 

Hun  holdt  sig  op  ad  Prinsesse  Maria  Carolina  og 
sagde  altid :  Deres  Højhed  mener  .  .  . 

Komtesse  Theodora-Anna-Amalia  von  Hartenstein 
vidste  alt,  hvad  Hendes  Højhed  mente. 

Prinsesse  Maria  Carolinas  manglende  Ynder  var  ind- 
hyllet i  et  evigt,  stramt  lyserødt.  Saa  inderlig  ligegyldig 
lod  hun  alt  skylle  sig  forbi. 


Hendes  Højhed  Hertuginden  vilde  adsprede  hende: 
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Prinsesse  Maria  Carolina  fik  Undervisning  i  Akvarel- 
maling. 

—  Hendes  Højhed  har  Blegsot,  sagde  Livlægen. 
Hendes  Højhed  trænger  til  Bevægelse. 

Hendes  Ridetimer  blev  fordoblede.  Maria  Carolina 
havde  en  Ven.  Det  var  hendes  Hest.  Naar  hun  paa 
sine  Rideture  var  staaet  af  Hesten  ude  i  Skoven  for 
at  spadsere,  kunde  hun  blive  staaende  Kvarter  efter 
Kvarter,  med  sine  lange  Arme  slyngede  om  sin„Ajax"'s 
Hals.  Hun  talte  ikke  til  Dyret,  gav  det  ingen  Kælenavne 
og  kærtegnede  det  ikke.  Hun  stod  blot  med  Hovedet 
ind  mod  Dyrets  Hals,  stille  og  ubevægelig  — ■  længe. 
Og,  naar  hun  var  vendt  tilbage  til  Slottet,  og  Lakajen 
gik  bort  med  Ajax,  blev  hun  staaende  og  saå  efter 
Dyret,  saa  længe  til  det  forsvandt  i  Porten. 

Onkel  Otto  Georg  saå  hun  sjældnere  nu.  Han  var 
blevet  meget  syg  i  de  sidste  Aar.  Han  sad  mest  stille 
hen  og  rokkede.  Han  talte  aldrig,  udstødte  kun  midt 
som  han  sad  nogle  underlige  uartikulerede  Lyd,  der 
lignede  Ugleskrig.  Om  Sommeren  kom  han  en  Gang 
imellem  ned  til  sine  Roser.  Maria  Carolina  gik  med 
ham  og  støttede  ham.  Han  pylrede  rundt  mellem  Bu- 
skene og  nussede  og  smilede  som  et  Barn  . . . 


II 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  allerede 
gammel  i  at  repræsentere  ved  Hoffet. 

Det  var  hvert  Aar  de  samme  Fester.  Ballet  Nytaars- 
dag,  hvor  Hans  Højhed  Hertugen  i  Polonaisen  førte 
Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina.  Til  Kvadril- 
lerne behagede  det  Hendes  Højhed  Prinsessen  at  op- 
byde altid  de  samme  Officerer. 

De  tre  Vintertafler  og  den  lille  intime  Hof-Festlighed 
paa  Hendes  Højheds  egen  Fødselsdag  med  Fyrværke- 
riet og  hendes  Navnetræk,  det  kronede  M.  C.  i  grønt 


HERMAN  BANG  260 

Og  gult,  Landsfarverne.  Og  de  seks  smaa  Lørdagsthéer 
i  Hendes  Højheds  private  Appartements,  hvor  Garni- 
sonens Dusin  Officerer  dansede  med  de  unge  Damer 
af  Hofkredsen  og  indøvede  Signor  Pestalozzis  Kvadril- 
ler, som  paa  Hans  Højhed  Hertugens  Fødselsdag  blev 
udført  i  Kostume. 

Den  aarlige  Basar  i  „Borgerforeningen",  hvor  Hen- 
des Højhed  fik  Buket  ved  Foden  af  Raadhustrappen  og 
blev  slæbt  gennem  Salen  af  det  første  Komitémedlem 
(Hendes  Højhed  kunde  aldrig  holde  Trit  med  Komité- 
medlemmer i  „Borgerforeningen")  og  sad  paa  Tribune 
af  gult  og  grønt  —  Landsfarverne  —  mens  Hofskuespil- 
ler Hr.  v.  Pollnitz  velvilligt  deklamerede  „die  Glocke". 

Hr.  von  Pollnitz  var  den  eneste  i  Salen,  som  ikke 
var  ganske  sikker  i  „die  Glocke".  Han  havde  megen 
Pathos  og  løftede  sig  paa  Tæerne  ved  Enden  af  hvert 
Vers. 

Hr.  von  Pollnitz  udfyldte  Hullerne  i  sin  Hukom- 
melse ved  at  fremrulle  nogle  langstrakte  Lyd,  der  lig- 
nede fjern  Torden,  og  han  svingede  med  den  højre  Arm 
som  med  Vingen  af  en  Vejrmølle. 

Naar  Hr.  von  Pollnitz  var  færdig  —  det  varede  Aar 
for  Aar  længere,  inden  Hr.  von  Pollnitz  blev  færdig 
med  „die  Glocke"  —  sagde  Hendes  Højhed:  Det  glæ- 
der mig  . . . 

Hun  vilde  sige  mer  og  fandt  ingenting  og  var  ge- 
neret af  sine  Arme  —  Hendes  Højhed  stod  altid,  som 
om  hun  vilde  gemme  sine  Arme,  naar  hun  skulde  sige 
noget  —  og  sagde  igen : 

—  Det  glæder  mig  . , .  Det  har  som  sædvanlig  glædet 
mig  meget  . . . 

Hr.  von  Pollnitz  bukkede  og  pustede  som  en  Hval- 
fisk. Det  tog  Aar  for  Aar  mere  paa  Hr.  von  Pollnitz 
at  sige  „die  Glocke"  paa  Grund  af  Tordenen. 

Efter  hver  Basar  haabede  Hr.  von  Pollnitz  at  blive 
Ridder  af  Husordenen.  Hr.  von  Pollnitz  havde  Medail- 
len  for  Kunst :  Hans  Højhed  Hertugen  havde  benaadet 
Hr.  von  Pollnitz  med  Medaillen  til  hans  fem  og  tyve- 
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aarige  Jubilæum.  Hr.  von  Pollnitz  havde  spillet  Romeo 
til  sit  fem  og  tyveaarige  Jubilæum. 

Hendes  Højhed  gik  ned  gennem  Salen  og  købte  no- 
get i  hver  Butik. 

Hos  Overborgmesterens  Frue  købte  hun  Peberkager. 
Overborgmesterens  Frue  bagte  dem  selv. 

—  Jeg  spiser  Deres  Peberkager  med  stor  Fornøjelse, 
sagde  Hendes  Højhed. 

Hendes  Højhed  spiste  hvert  Aar  Overborgmester- 
fruens Peberkager  med  Fornøjelse.  Alle  Husmødre  i 
Residensen  laante  Opskriften  paa  „Hendes  Højheds 
Peberkager". 

Naar  Hendes  Højhed  havde  besøgt  Butikkerne,  besaå 
hun  Forlystelserne.  Det  var  et  Menageri.  En  ung  Over- 
lærer ved  Gymnasiet  fremviste  „et  lærd  Svin".  Det 
sagde  „Øf-øf",  naar  han  kildede  det  paa  Maven. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  lo,  saa 
Komtesse  von  Hartenstein  fik  Hoste. 

Komtesse  Theodora-Anna-Amalia  von  Hartenstein 
forstod  overhovedet  ikke,  at  Hendes  Højhed  undertiden 
—  og  ved  de  besynderligste  Lejligheder,  min  Go'e, 
sagde  hun  til  Mademoiselle  Leterrier,  der  sad  hen  i 
Slotsfløjen  som  Oldfrue  —  kunde  tillade  sig  nogle  An- 
fald af  Lystighed  —  Eksplosioner,  min  Go'e  — 
saa  hun  næsten  blev  borte  i  Latter. 

—  Aa,  De  véd  det  jo.  min  Go'e,  sagde  Frøken  von 
Hartenstein,  det  er  jo  Sorgen,  Grace  har  hun  jo 
aldrig  . .  :  Og  naar  hun  saa  ler  ... 

Frøken  von  Hartenstein  vilde  ikke  udtrykke  sin  Be- 
klagelse. 

Hofdame  Komtesse  von  Hartenstein  lo  aldrig  uden 
diskret  bag  sit  Lommetørklæde. 

—  Det  er  ikke  enhver,  som  har  l'air  du  throne,  siger 
Mademoiselle  Leterrier.  Hun  er  mildest  talt  ikke  til- 
freds med  at  sidde  som  Oldfrue  uden  Rang. 

Men  Frøken  von  Hartenstein  saa  mod  Loftet:  Man 
tier  jo,  om  de  illustre  Personer,  sagde  Frøken  von  Har- 
tenstein. 
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Hendes  Højhed  havde  set  hele  Basaren.  Ved  Ud- 
gangsdøren holdt  Overborgmesteren  Tale. 

Den  Legemsdel,  som  er  højst,  naar  man  hugger 
Brænde,  var  i  uafladelig  Bevægelse  hos  Hr.  Borgme- 
steren, naar  han  holdt  Tale. 

Naar  Talen  var  ude,  stod  Hendes  Højhed  lidt  og 
vilde  finde  paa  noget  .  .  .  Saa  sagde  hun : 

—  Jeg  takker  Dem  . .  .  Det  har  glædet  mig  ...  og 
gik,  mens  man  altid  stod  og  ventede,  hun  vilde  sige 
noget  mere. 

Men  Hendes  Højhed  havde  ikke  mange  Ord.  — 

En  Gang  imellem  slog  Hendes  Højhed  ogsaa  Søm  i 
en  Skyttefane  og  nedlagde  en  Grundsten. 

Ellers  gik  Dag  som  Dag.  Der  var  ingen  Forandring. 
Det  var  altid  det  samme. 

Undertiden,  naar  Hendes  Højhed  spadserede  sin  Tur 
paa  Terrassen  og  saå  over  mod  det  lange  graa  Slot, 
stilløst  og  trist,  med  sine  mange  smaa  Ruder  og  de 
gamle  Kanoner,  som  var  kørt  op  og  stod  og  rustede 
foran  den  høje  Trappe,  og  Skildvagten  —  den  ene 
Mand,  som  drev  op  og  ned,  vendte  om  og  vendte  — 
følte  Hendes  Højhed  som  en  træt  Beklemmelse,  som 
om  hele  den  graa  Slotskasse  et  Øjeblik  trykkede  paa 
hendes  Bryst. 

Hun  saå  fra  Siden  hen  paa  Komtesse  von  Harten- 
stein,  der  gik  sirligt  som  en  Danserinde  paa  Benene. 
Og  Hendes  Højhed  gik  hurtigere  til,  irriteret  ved  det 
evige  Sam-Trit. 

Men  Komtesse  von  Hartenstein  kom  ikke  ud  af  Trit 
som  Højheden. 

Og  efter  sin  Tur  vendte  Prinsesse  Maria  Carolina 
tilbage  til  sin  Vandfarve  eller  til  sit  Broderi.  Komtesse 
von  Hartenstein  læste  højt  af  Revue  des  deux  Mondes. 

Om  Aftenen  sad  Hendes  Højhed  i  Hoftheatret  i  sin 
Loge.  Unge  Begyndere  og  udtjente  Heltefædre  aflirede 
Schillerske  Vers. 

Hendes  Højhed  hørte  det  som  i  Telefon  og  halvt  i 
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Søvne.  Hendes  Højhed  berørte  en  Gang  imellem 
Spidsen  af  Næsen  med  Kanten  af  sin  Vifte.  Spidsen  af 
Næsen  bevægede  sig,  naar  Hendes  Højhed  skjulte  en 
Gaben. 

Saadan  gik  Tiden,  Dag  efter  Dag. 

Og  det  hændte,  at  Hendes  Højhed  pludselig  over- 
rasket blev  vaer,  at  Markerne  grønnedes,  og  Engene 
langs  Floden,  og  at  Buskene  ved  Vejen  stod  med  store 
Knopper. 

—  Men  at  det  er  Foraar?  sagde  hun. 

—  Vi  har  kun  fjorten  Dage  til  Hans  Højhed  Her- 
tugens høje  Fødselsdag,  sagde  Frøken  von  Hartenstein. 

—  Ja,  det  er  jo  sandt,  sagde  Hendes  Højhed.  Hun 
blev  ved  at  se  ud  over  de  grønne  Marker. 


III 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  gifte- 
færdig. 

Nogle  Aar  var  der  forskellige  Sendebud  paa  Besøg 
ved  Hoffet.  Tre,  fire  Prinser  kom  selv. 

Maria  Carolina  blev  ved  Taflet  ført  til  Bords  af  den 
fremmede  Højhed.  De  sad  begge  generte  mellem  de 
diskrete  Ekscellencer  af  Hofstaterne  og  sagde  halvhøjt 
de  ligegyldigste  Sætninger  med  oplivede  Ansigter. 

Men  pludselig  standsede  de  midt  i  det,  og  de  fandt 
ikke  mer  at  sige,  men  sad  og  blev  ved  at  smile,  bøjet 
ind  mod  hinanden  som  Folk,  der  lige  vil  til  at  tale,  og 
fandt  ikke  noget. 

Damerne  og  Herrerne  af  Hofstaterne  blev  stikkende 
i  de  hviskende  Samtaler,  og,  som  Højhederne,  sad  de 
smilende,  bøjede  frem  med  interesserede  Ansigter  og 
sagde  ikke  noget,  drejede  Knivene  mellem  deres  Fingre 
og  saå  paa  hinanden. 

Hans  Højhed  rømmede  sig  meget  højt.  Gang  efter 
Gang.   De  unge  Højheder  sad  i  samme  Stilling,   smi- 
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lende  ind  mod  hinanden,  som  Figurerne  i  et  Vokska- 
binet. 

—  Den  Mund,  naar  hun  dog  lukkede  den  Mund. 
Komtesse  von  Hartenstein  var  nervøs,  som  var  det 
hende  selv,  der  gerne  skulde  giftes. 

Efter  Taflet  drak  man  Kaffe  i  den  gule  Sal.  Her- 
tugen gik  til  Tarokbordet,  og  Damerne  og  Herrerne  af 
Hofstaterne  gjorde  sig  smaa  rundt  om  i  Krogene. 
Komtesse  von  Hartenstein  stak  en  Naal  ud  og  ind 
gennem  et  Stykke  Kanevas  og  bildte  sig  ind,  at  hun 
broderede. 

Maria  Carolina  blev  meget  livlig.  Hun  blev  ved  at 
tale,  hun  gav  ikke  slip  paa  Ekscellencerne  Kurth  og 
Quaade. 

Det  var  et  Spørgsmaal  i  Forstvæsen,  der  interes- 
serede Hendes  Højhed  . . .  Hendes  Højhed  kunde  ikke 
forstaa  ...  '' 

De  to  Ekscellencer  stod  og  trippede  under  Lysekronen. 
Hendes  Højhed  hørte  ikke  en  Lyd  af  hvad  de  sagde, 
men  hun  blev  ved  at  spørge  og  tale  meget  højt  og  be- 
væge den  udslaaede  Vifte. 

Den  fremmede  Durchlauchtighed  snoede  sit  Over- 
skæg og  betragtede  sine  Støvler. 

—  Som  jeg  siger,  kære  Ekscellence  .  .  . 

Den  kære  Ekscellence  stod  som  paa  Gløder :  Han  var 
den  sidste.  Ekscellencen  von  Kurth  var  sluppet  bort  i  en 
Pause  med  tre  Reverenser. 

Ekscellencen  von  Quaade  tog  en  Beslutning :  han  brød 
af  midt  i  en  Sætning  og  gik  baglænds.  Ja,  ganske  vist, 
sagde  han.  Deres  Højhed,  ganske  vist. 

Der  blev  et  stort,  tomt  Rum  om  Deres  Højheder. 

De  tog  Plads  ved  et  Bord  og  saå  paa  nogle  Teg- 
ninger. 

Den  næste  Formiddag  var  der  arrangeret  en  Udflugt. 
Herskaberne  spiste  Frokost  paa  Bjergslottet,  og  bag- 
efter blev  der  spadseret  i  Skoven. 

Følget  blev  borte.  De  to  unge  Højheder  var  alene. 
Maria  Carolina  krammede  krampagtigt  om  sit  Parasol- 
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skaft  og  sagde  riu  og  da  nogle  stakaandede  Ord,  mens 
de  gik.  Den  fremmede  Durchlaucht  lavede  en  lang 
Snirkelgang  efter  sig  i  den  muldede  Jord  med  sin  Stok. 

Tilsidst  gik  de  tavse  lidt  fra  hinanden.  Den  frem- 
mede Durchlaucht  saå  fra  Siden  hen  paa  Prinsesse 
Maria  Carolina.  Hun  tog  sig  ikke  ud  i  Profil. 

Pludselig  blev  de  Komtesse  von  Hartenstein  vaer 
ved  Omdrejningen  af  en  Allé.  Hans  Durchlaucht  bøjede 
sig  hastigt  ned  over  en  Stub  og  pirrede  i  Muldet  med 
sin  Stok :  Nej  —  der  var  Myrer  —  Myrer  i  Stubben. 

—  Ja  ...  Hendes  Højhed  troede  virkelig  ogsaa,  der 
var  en  Myrekoloni  i  Stubben  . . .  Hvor  mærkeligt  med 
de  Dyr  .  . . 

De  stod  begge  og  saå  ned  i  Stubben.  Hendes  Højhed 
gav  sig  til  at  le.  Hun  var  kommet  til  at  tænke  paa  en 
af  Mile  Leterriers  Anekdoter.  En  fra  Sanssouci. 

Hun  fortalte  den.  Den  fremmede  Durchlaucht  lo  og 
fortalte  om  sin  Guvernør.  Nu  var  han  Professor  i 
„Oldpersisk". 

De  lo  begge  længe  af  Ordet  „Oldpersisk". 

—  Og  saa  var  han  skævmundet,  sagde  Hans  Durch- 
laucht. 

De  unge  Højheder  blev  ved  at  le,  mens  de  gik  hen 
mod  Komtesse  von  Hartenstein. 

—  Som  to  Børn  —  min  Go'e,  sagde  Komtesse  von 
Hartenstein  til  Mademoiselle  Leterrier,  de  var  glade 
som  to  Børn,  da  jeg  overraskede  dem  . . . 

Næste  Dag  rejste  den  fremmede  Durchlaucht. 

Hvis  Hendes  Højhed  følte  sig  skuffet,  plagede  hun 
i  al  Fald  ingen  med  sin  Skuffelse.  Hun  blev  atter  ført 
til  Bords  til  dagligt  Taffel  i  den  mindre  Spisesal  af 
Hans  Højhed  Hertugen;  og  efter  Taflet  broderede  hun 
—  mens  Komtesse  von  Hartenstein  læste  højt  —  paa 
sin  Kakkelovnsskærm  med  Perler  til  Borgerforeningens 
Basar. 

Hendes  Højhed  sad  bøjet  ind  under  Lampen  og  stak 
Sølvperlerne  paa  den   fine   Naal.   Lyset   faldt  ned   paa 
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hendes  røde  Haandled  og  paa  Ansigtet,  som  hun  holdt 
hen  i  Skæret. 

Hendes  Højheds  Kindben  traadte  skarpt  frem,  naar 
Lyset  faldt  saadan.  Hendes  Højhed  begyndte  at  blive 
noget  spids. 

En  Aften,  da  Arveprinsen  var  hjemme  i  Besøg,  sagde 
han  —  han  havde  staaet  og  set  paa  hende,  som  hun 
sad  der,  mager  og  yndeforladt :  Maria  Carolina,  tror  Du 
det  klæ'er  Dig  at  sidde  dér  og  stange  Perler? 

Han  havde  sagt  det  pludselig.  Det  gav  et  Sæt  i  Maria 
Carolina. 

—  Dig  kan  vi  da  sende  til  Eisenstein  straks,  sagde 
Arveprinsen  og  drejede  sig  om  paa  Hælen. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  bøjede  sig 
dybere  frem  over  Bordet.  Lidt  efter  samlede  hun  stille 
Perlerne  sammen  og  pakkede  langsomt  Broderiet  ind  i 
sit  Papir. 

Hendes  Højhed  trak  sig  lidt  tidlig  tilbage;  hun  havde 
en  Smule  ondt  i  Hovedet;  hun  saå  ogsaa  bleg  ud. 

Hun  gik  med  sin  Broderipakke  i  Haanden  hen  til 
Hertugens  Tarokbord.   Han  spillede  med   Arveprinsen. 

Hans  Højhed  Hertugen  kyssede  hende  paa  Panden, 
mellem  to  Stik. 

—  Godnat,  min  Pige,  sagde  han. 

—  Godnat. 

Arveprinsen  saå  op  paa  sin  Søster.  Hun  var  saa  bleg. 

—  Hvad,  er  Du  daarlig,  Mis,  sagde  han  —  det  var 
hendes  Kælenavn  fra  Barn  —  og  han  førte  kærteg- 
nende hendes  Haand  op  til  sin  Kind.  God  Bedring, 
Stakkel. 

Hendes  Højhed  var  meget  nervøs.  Der  faldt  et  Par 
Taarer  ned  paa  Pakken  med  Borgerforeningens  Kakkel- 
ovnsskærm,  mens  hun  hastigt  gik  hen  gennem  Salen. 

Den  næste  Morgen  havde  Hendes  Højhed  røde  Øjne, 
da  hun  red  Tur  med  sin  Broder,  Arveprinsen. 

De  var  gode  Venner,  paa  deres  gamle  Maade.  Han 
drillede  hende,  og  hun  var  noget  sky  og  ofte  studs. 

Men  undertiden,  naar  han  efter  Taflet  med  et  „Vel- 
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bekomme  Mis"  kyssede  hende  paa  Kinden,  kunde  Hen- 
des Højhed  et  Nu  skælvende  trykke  sig  krampagtigt 
ind  mod  Broderens  Skulder;  og  Arveprinsen  saå  efter 
hende,  mens  hun  gik  over  Gulvet  og  stille  skænkede 
Kaffen  og  bragte  den  til  Hans  Højhed  Hertugen. 

Naa  —  Arveprinsen  strakte  de  kønne  Ben  i  Husar- 
trikot'erne  ud  fra  sig  —  det  er  s'gu  heller  ikke  muntert 
...  Han  blev  ved  at  se  hen  paa  Søsteren,  som  skæn- 
kede Kaffen  ved  Siden  af  Komtesse  von  Hartenstein. 

—  Næ — æ,  man  kan  s'gu  ikke  kalde  det  for  muntert. 

Hans  Højhed  Arveprinsen  blev  aldrig  mere  end  tre 
Dage  ad  Gangen  i  Residensen.  Han  laa  ved  Regimentet 
i  Potsdam. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  atter 
ene  paa  sine  Rideture.  Hun  lod  den  nye  Ajax  gaa 
langsomt  hen  ad  Skovvejen.  Gamle  Ajax  var  skudt,  den 
var  blevet  saa  stiv  i  Benene,  og  saa  smaat  blindøjet 
begyndte  den  ogsaa  at  blive.  Saa  havde  Arveprinsen 
skudt  den,  og  Maria  Carolina  havde  ladet  det  gamle 
Dyr  begrave  i  Randen  af  en  Lysning  i  Skoven  under 
en  Eg.  Det  var  hendes  kæreste  Yndlingsplet  i  den  hele 
Skov.  Men  forresten  kendte  hun  hver  Udsigt  og  hver 
Sti.   Hun  havde  færdedes  her  sin  lykkeligste  Tid. 

Skovfogedens  Børn  legede  ved  Gærdet.  Hendes  Høj- 
hed holdt  saa  meget  af  Børn.  Hun  stod  af  Hesten  og 
satte  sig  paa  Grøftekanten  mellem  Purkene,  og  de  red 
Ranke  og  de  jublede  og  lo  med  hendes  høje  Ridehat 
ned  over  Ørene  . . . 

Maria  Carolina  kunde  bedst  tale  med  Børn.  Hun 
vilde  jo  alle  det  saa  inderlig  godt  —  men  hun  vidste 
aldrig  noget  rigtigt  at  sige  til  alle  de  andre  fremmede 
Mennesker. 

De  talte  ogsaa  tit  om  saa  meget,  om  Ting.  hun 
ikke  vidste  og  ikke  kendte  til. 

Og  hun  forstod  dem  aldrig  rigtig  og  stod  saa  frem- 
med og  smilte  blot  og  blev  sky  og  genert  .  . . 

Med  Børn  var  det  noget  andet.  Med  dem  pludrede 
hun  og  lo.  Halve  Timer  sad  hun  dér  paa  Gærdet  midt 
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i  Flokken  —  de  væltede  sig  over  hende,  baade  paa 
Bryst  og  paa  Mave,  og  hendes  Ridekjole  pyntede  de 
med  Burrer,  og  de  mindste  red  paa  hendes  Skuldre  hen 
ad  Skovvejen.  Lakajen  holdt  ærbødigt  mellem  Træerne, 
stiv  som  en  Skildvagt  paa  sin  Hest. 

Naar  Hendes  Højhed  vendte  hjem,  holdt  hun  ved 
Skovmøllen,  og  Møllerens  Datter,  Anna  Lise,  bragte 
hende  et  Glas  Mælk. 

Den  gamle  Møllerkone  med  det  runde,  rødmossede 
Ansigt  kom  frem  i  Døren  og  nejede,  og  Hendes  Højhed 
drak  Mælken. 

—  Naar  bli'r  det  saa?  sagde  Hendes  Højhed. 

—  Aa,  og  Møllerkonen  nejede,  det  har  Stunder, 
Deres  Højhed. 

—  De  véd,  jeg  gi'r  Udstyr,  sagde  Hendes  Højhed, 
til  Tak   for  Mælken. 

Anna  Lise  fik  Glasset  igen  og  nejede. 

—  Prosit,  Deres  Højhed. 

—  Ja,  Gud  velsigne,  sagde  den  gamle  og  nejede  igen. 

—  Tak. 

—  Farvel.  Hendes  Højhed  red.  —  —  Møllehjulet 
klaprede  hen  gennem  Skoven.  Langt  inde  mellem  Træ- 
erne sang  et  Par  Fugle.  Hendes  Højhed  holdt  Ajax  an 
og  lyttede :  En  Spætte  havde  tralvt  der  paa  den  nære 
Stamme. 

Ved  Enden  af  Vejen  saa  man  Slots-Parkporten  med 
sine  to  itubrudte  Vaser. 

Hendes  Højhed  red  Fod  for  Fod. 

Arveprinsen  skulde  paa  Rejser  i  Orienten.  Hans  Høj- 
hed Hertugen  solgte  sine  Heste  for  at  spare.  Maria 
Carolina  gik  i  omsyede  Kjoler.  Det  var  Tanternes  Galla- 
Rober  fra  Wien. 


IV 

Hoffet  var  for  første  Gang  inde  fra  Landet  for  at  gaa 
i  Theatret. 
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Hendes  Højhed  saå  i  Kikkerten  efter  kendte  Ansig- 
ter. Hun  havde  sat  sig  til  Rette  paa  den  gamle  Plads  i 
Logen,  halvt  bag  det  Fløjelsforhæng  og  følte  det  saa 
hjemligt  rart:  Alle  Abonnenter  havde  deres  gamle  Plad- 
ser i  Balkonen  —  nu  kunde  man  da  se,  ved  den  nye 
Krone,  som  var  hængt  op  i  Løbet  af  Sommeren. 

Hendes  Højhed  hørte  ikke  et  Ord  af  „Don  Carlos". 
Naar  hun  en  Gang  imellem  vendte  Ansigtet  mod  Sce- 
nen, saå  hun  Hr.  von  Pollnitz  staa  paa  Tæerne,  med 
Hænderne  presset  ind  mod  sit  Bryst  .  . .  Hr.  von  Poll- 
nitz var  Marquis  Posa.  Ovre  i  Hofdamelogen  blundede 
Frøken  von  Hartenstein  allerede,  siddende  som  en  Tin- 
soldat saa  ret  i  sin  Stol. 

Hendes  Højhed  blev  ved  at  sidde  med  Kikkerten  for 
Øjnene  eller  Viften  halv  udfoldet  i  Haanden  i  sit  Skød 
—  og  saå  ikke  og  hørte  ikke.  Hun  vidste  ikke,  hvorpaa 
hun  tænkte ;  hun  følte  kun,  hun  sad  saa  godt  i  Ro  her 
i  Krogen,  mens  de  spillede  alt  det  dernede. 

Naar  der  applauderedes,  løftede  hun  Hænderne  op 
over  Logebrystningen  og  førte  mekanisk  de  behandskede 
Haandflader  et  Par  Gange  lydløst  imod  hinanden.  Hun 
vidste  det  knap,  naar  hun  gjorde  det. 

Hans  Højhed  Hertugen  tog  Plads  bagved  hende.  Han 
sad  og  førte  uafladelig  sine  fem  udspilede  Fingre  gen- 
nem sit  lange  Skæg,  indtil  han  faldt  i  Søvn.  Han  vaag- 
nede  regelmæssigt  ved  Lyden,  naar  Tæppet  raslede  ned. 
Han  satte  sig  da  hen  til  Logebrystningen  i  Lyset,  bøjet 
frem  mod  Prinsessen.  Han  havde,  naar  han  sad  foran  i 
Logen,  den  Vane  at  bevæge  Læberne,  som  om  han 
stadig  talte.  Han  sagde  aldrig  et  Ord. 

Hendes  Højhed  saå  over  i  Hofdamelogen.  Frøken 
von  Hartenstein  var  vaagnet  —  midt  i  Akten.  Hun  sad 
med  opspilede  Øjne  og  stirrede  ned  paa  Scenen.  Kom- 
tesse von  Hartenstein  lignede  en  skræmt  Høne. 

I  det  samme  slog  der  en  besynderlig  Klang  af  en 
Stemme  op  fra  Scenen  —  raa,  næsten  dyrisk.  Hendes 
Højhed  fo'r  uvilkaarlig  sammen:  Det  var  Don  Carlos, 
der  talte  til  Dronningen. 
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Han  var  hæslig,  og  hvor  tynd  —  med  et  fladt  Ansigt, 
kun  et  Par  store,  hede  Øjne  .  .  .  Hvor  slog  han  dog  om 
sig  med  de  lange  Arme. 

Sie  waren  mein  —  im  Angesicht  der  Welt, 
Mir  zugesprochen  von  zwei  grossen  Thronen, 
Mir  zuerkannt  von  Himmel  und  Natur, 
Und  Philipp  —  Philipp  hat  mir  Sie  geraubt. 

Hendes  Højhed  bøjede  sig  ned  og  læste  Don  Carlos' 
Navn  paa  den  udslagne  Plakat :  Josef  Kaim.  Og  skønt 
hun  egentlig  ikke  vilde,  fulgte  hun  forbavset  med  Øj- 
nene hver  Mine,  bøjet  lidt  frem  og  uden  Kikkert. 

Hun  hørte  knap  Ordene  han  talte,  bare  Stemmen 
blev  hun  ved  at  høre.  Og  nysgerrig,  halvt  skræmt,  som 
hun  vilde  bøje  sig  ned  over  noget  sært  Kræ,  der 
krøb  hendes  Vej  forbi  paa  Jorden,  saå  hun  ned  paa 
ham. 

Han  talte  og  krængede  Læberne  frem,  saa  man  saå 
alle  hans  Tænder;  og  han  bøjede  sig  sammen  med 
knyttede  Hænder,  som  sled  han  i  Raseri  i  fangende, 
usynlige  Stænger. 

—  Kretiner,  sagde  Hans  Højhed  Hertugen  bag  hen- 
de. Han  var  ogsaa  vaagnet. 

Ekscellencen  von  Kurth  blev  kaldt  op  i  den  hertuge- 
lige Loge  i  Mellemakten. 

Maria  Carolina  hilste  og  rakte  ham  Haanden. 

—  En  oprørsk  Person,  vor  ny  Elsker,  Deres  Højhed, 
sagde  Ekscellencen  og  bukkede. 

Det  var  Hendes  Højhed,  som  hun  havde  søgt  om 
de  Ord  ...  Ja,  sagde  hun  og  saå  igen  hans  Stillinger, 
som  han  havde  staaet  der  overfor  Dronningen  ... 
J3  ... 

—  Vort  Hoftheater  er  ikke  noget  Menageri,  sagde 
Hans  Højhed. 

Ekscellencen  von  Kurth  stod  forbløffet:  Ja,  sagde  han. 
Deres  Højhed  har  Ret,  den  unge  Mand  er  noget 
heftig  . .  . 

Tæppet  gik  op  igen  og  atter  ned.  Aftenen  forløb. 
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—  Saa  tager  vi  vel  hjem,  sagde  Hans  Højhed. 

—  Ja.  Maria  Carolina  lagde  sin  Arm  i  hans.  De  gik 
ud  gennem  Forværelset  ned  ad  Trappen. 

Ekscellencen  von  Kurth  og  Intendanten  stod  i  Vesti- 
bulen. Intendanten  skrabede  ud,  med  ynkeligt  Ansigt, 
og  den  højre  Skulder  tilvejrs,  som  om  han  ventede 
noget  korporligt  paa  Siden  af  Hovedet. 

—  Ja,  ja,  sagde  Hans  Højhed,  som  von  Kurth  siger, 
en  oprørsk  Person  .  .  .  Hendes  Højhed  blot  smilede. 

De  gik  videre  ud  paa  Trappen  i  det  fri.  Det  havde 
regnet,  og  der  faldt  endnu  nogle  enkelte,  store  Draaber 
paa  Stenene.  Den  friske  Kølighed  slog  ned  fra  Parkens 
Træer. 

—  Aa.  det  har  regnet,  sagde  Maria  Carolina.  Hun 
følte  et  Velbehag  her  ude  under  den  fri  Himmel. 

—  Slaa  dog  Vognen  ned,  sagde  hun.  Det  regner  jo 
ikke  mer. 

Hertugen  kørte  bort  med  sin  Kavaler.  Maria  Caro- 
lina blev  staaende  paa  Trappen,  mens  de  slog  Vognen 
ned.  Hun  strakte  Haanden  ud  for  at  fange  en  Draabe. 

—  Men  det  regner  endnu,  sagde  Komtesse  von  Har- 
tenstein,  det  bli'r  en  Skylle  igen  .  . .  Frøken  von  Har- 
tenstein  havde  en  Hat  med  ægte  Fjer. 

—  Aa  —  blot  lidt  fra  Træerne  .  . . 

De  begyndte  at  køre,  og  i  hastigt  Trav  rullede  de  ad 
Alléen  ud  paa  Landevejen,  gennem  Dalen.  Uvejret  var 
lige  hørt  op.  De  mørke  Skyer  rullede  sig  bort  over 
Højderne  som  et  stort  Klæde.  Himlen  var  dybblaa,  saa 
fuld  af  Stjerner. 

Vejen  bugtede  sig  og  løb  langs  med  Floden.  En  let 
Damp  stod  op  af  Strømmen.  Det  mørke  Vand  saås  ind 
mellem  svajende  Pile. 

—  Kør  langsommere,  sagde  Maria  Carolina. 

De  kørte  ganske  langsomt.  Hestene  raslede  i  Sele- 
tøjet, utaalmodige  efter  at  komme  hjemad.  Saa  gik  de 
atter  stille  Fod  for  Fod. 

Der    var    som    om    Vaaren    en    Duft    fra    Græs   og 
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Træer.  Saa  stille,  at  man  hørte  Draabernes  Fald,  naar 
de  en  efter  en  gled  fra  Pilenes  Blade  ned  i  Strømmen. 

—  Hvor  Natten  er  smuk. 

Hendes  Højhed  aandede  dybt.  Hun  sad  med  tilbage- 
lænet Hoved  og  saå  op  i  Natten. 

Et  Vers  af  „Don  Carlos"  faldt  hende  ind  og  et  andet 
og  et  endnu.  Hun  vidste  ikke,  hun  kunde  dem  udenad, 
nu  hvor  de  pludselig  kom,  alle  de  dejlige  Ord. 

—  Hvor  Natten  er  smuk,  sagde  hun  igen. 

De  var  kørt  bort  fra  Floden,  opad  mod  Bakkerne. 
Ude  i  Horisonten  kom  nu  og  da  et  hastigt  og  fjernt 
Lyn.  Graner  og  Birke  duftede  paa  Skraaningerne.  En 
Hund  fo'r  op  i  et  Vogterhus,  inde  i  Skoven,  og  glam- 
mede. 

Hendes  Højhed  sad  foran  sit  Toiletspejl.  Kammer- 
pigen flettede  hendes  Haar. 

Vinduerne  stod  aabne  bag  de  lange  Stores.  Et  Par 
Insekter  fløj  omkring  Lysene. 

De  fløj  rundt  og  rundt;  ind  gennem  Flammen  og 
sved  sig,  rundt  og  rundt  . . .  Hendes  Højhed  slog  til 
dem :  Aa  —  de  Dyr,  sagde  hun. 

Det  faldt  hende  ind,  hvem  Mennesket  lignede  . . . 

Ja. 

Billedet  i  Hertugindens  Dagligstue,  hvor  Marie  An- 
toinette føres  til  Fængslet  . . .  Der  stod  en  ung  Mand 
med  knyttet  Haand  og  Hovedet  lidt  bøjet  . . .  Aller- 
forrest, tilhøjre  . . . 

Det  var  ham,  han  lignede. 

De  to  Insekter  surrede  ind  i  Lyset  og  faldt  ned, 

—  Aa,  luk  Vinduet,  sagde  Maria  Carolina.  Der  fly- 
ver saa  meget  Kryb  herind. 

Hoffet  havde  boet  i  Residensen  en  Maanedstid.  Dag 
fulgte  efter  Dag  i  vanligt  Trit. 

Hendes  Højhed  malede  Akvarel;  hun  gav  enkelte 
Dage  Kur;  hun  spadserede  sin  Time  med  Komtesse 
Hartenstein  paa  Terrassen. 
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Hendes  Højhed  mødte  undertiden  Hr.  Hofskuespiller 
Kaim  .  .  .  Det  kunde  ikke  nægtes,  at  han  var  hæsh'g. 
Det  flade  Ansigt  saa  gult  som  en  Citron.  Han  hilste 
ogsaa  meget  kejtet  med  sin  høje  Hat. 

Det  var  en  Dag,  midt  i  November,  en  Formiddag 
med  det  fuldeste  Lys  over  Parkens  mange  farvede 
Træer ;  tyndt  var  Løvet,  faldne  Blade  laa  allerede  som 
et  gulbroget  Tæppe  over  Gange  og  Plæner.  Hendes 
Højhed  havde  drukket  Kaffe  i  det  øverste  Lysthus  med 
nogle  Damer.  De  havde  netop  rejst  sig  for  at  gaa,  da 
Hr.  Josef  Kaim  kom  forbi  Verandaen. 

Hendes  Højhed  gik  ned  ad  Trappen  med  et  Par 
Damer.   Hr.   Kaim  hilste. 

Hendes  Højhed  standsede  paa  det  nederste  Trin. 

—  Hr.  Kaim,  sagde  hun.  Her  er  en  meget  smuk  Ud- 
sigt oppe  paa  Platformen.  Vil  De  maaske  se  den  idag 
—  her  er  just  aabent? 

Hr.  Kaim  blev  staaende  med  et  Sæt  —  med  Hatten 
i  Haanden. 

—  Jeg  takker  —  jeg  takker  Deres  Højhed. 

—  Steindl  —  Hendes  Højhed  vendte  sig  til  Tjene- 
ren —  vis  De  Hr.  Hofskuespiller  Kaim  op  paa  Platfor- 
men . .  .  Udsigten  er  virkelig  smuk  . .  . 

—  Jeg har  hørt  .  .  .  Deres  Højhed  . . . 

Hendes  Højhed  hilste  og  gik  videre  med  sine  Damer. 
Gehejmeraadinden  talte  fremdeles  om  Dronningen  af 

Rumænien. 

—  Og  gi'er  Kærlighedshistorier  i  Tryk- 
ken ... 

—  C'est  horrible,  sagde  Mile  Leterrier. 

— ^  Ja  —  det  var  den  samme  Stemme,  kort  og  vred 
som  om  Mennesket  stadig  fo'r  op  mod  en  Fornærmelse. 

Hendes  Højhed  var  standset.  Hun  saå  et  Øjeblik  ud- 
over den  skinnende  Have. 

—  Ja.  sagde  hun:  Dronning  Elisabeth  skriver  smuk- 
ke Poesier. 

Mundene  klappede  bums  i  paa  Damerne. 

H.  B.  n  18 
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Mile  Leterrier  tog  Teten:  Mais  oui  votre  Altesse  — 
des  vers  étonnanis  . . . 

Og  i  samme  Tone,  som  naar  hun  tog  Udgangspunk- 
ter for  Hendes  Højhed  den  Gang,  for  femten  Aar  siden, 
sagde  hun  igen : 

—  Oui  —  voila  une  madame  deStaél  sur  le  throne  . . . 
De  andre  Damer  tav  og  lod  Fru  Staél  sidde  paa  sin 

Trone.  De  vendte  tilbage  til  Slottet. 

Om  Eftermiddagen  kørte  Hendes  Højhed  Tur  til  det 
italienske  Slot  med  Komtesse  von  Hartenstein.  Naar 
hun  efter  Taflet  havde  skænket  Kaffen  til  Hans  Højhed 
Hertugen  —  Hans  Højhed  Hertugen  var  meget  plaget 
af  Gigt  i  denne  Vinter ;  Hans  Højheds  Spillebord  var 
flyttet  hen  lige  foran  Ilden  —  kørte  hun  i  Theatret ;  eller 
hun  sad  hjemme  i  sin  vante  Krog  i  den  gule  Sal. 

Hendes  Højhed  læste  i  Vinter  helst  selv. 

Hendes  Højhed  læste  Schiller. 

Hun  sad  bøjet  og  læste  med  Bindet  i  sit  Skød.  Hun 
holdt  tit  op  og  saå  ud  for  sig  med  Hovedet  støttet  i  sin 
Haand. 

Man  hørte  i  Salen  kun  Kortenes  sagte  Fald  mod 
Bordet,  naar  de  spillede,  og  Hofmarschallens  Gammel- 
mandshoste,  som  han  søgte  at  faa  til  at  tage  sig  ud  som 
en  diskret  og  undertrykt  Latter,  der  lød  saa  umotiveret 
hen  i  Stilheden. 

Hendes  Højhed  lod  Haanden  synke  og  saå  sig  rundt 
i  Salen.  Hun  saå  Hans  Højhed  Hertugens  bøjede  Ryg 
og  Hofmarschallen  i  Profil  —  hans  Hoved  rokkede 
lidt. 

Komtesse  von  Hartenstein  sad  nogle  Skridt  fra  hende. 
Den  sorte  Paryk  stak  grelt  af  mod  Panden,  der  var  fuld 
af  poudre  de  riz  over  Rynkerne  . . . 

Og  Hendes  Højhed  bøjede  sig  og  læste  igen. 

—  Maria  Carolina,  kaldte  Hans  Højhed. 

—  Maria  Carolina  rejste  sig  og  lukkede  Bogen. 

—  Vi  er  færdige,  sagde  Hans  Højhed. 

Maria  Carolina  gik  stille  hen  til  Spillebordet  og  tog 
Plads. 
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De  høje  Herskaber  spillede  et  Parti  Pique,  før  de 
trak  sig  tilbage. 

Komitéen  til  „Borgerforeningen"s  Basar  opfordrede 
Hr.  Hofskuespiller  Kaim  til  at  yde  sin  velvillige  Assi- 
stance med  et  Deklamationsnummer.  Det  var  Over- 
borgmesteren, som  fik  Idéen  i  et  Komitémøde  en  Aften, 
da  han  havde  været  til  Taffel. 

I  Damekomitéen  paa  Slottet  forespurgte  man  Hendes 
Højhed  Protektricen  om  Tilladelse  til  at  anmode  — ■ 
det  var  maaske  en  Afveksling  —  Hr.  Josef  Kaim  om 
at  assistere  ved  Basaren. 

Hendes  Højhed  mente,  at  Hr.  Kaim  vel  allerede 
havde  et  stort  Publikum. 

Hr.  Hofskuespiller  Kaim  lovede  villigt  at  efterkomme 
Opfordringen. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  havde  al- 
drig set  saa  godt  ud.  Hendes  Højhed  var  i  noget  for- 
nemt, slankt  Graat,  der  klædte  hende  rent  mærkeligt. 
Hendes  Højhed  var  næsten  smuk,  som  hun  kom  ind  i 
Basaren  med  Overborgmesteren. 

Hendes  Højhed  gik  op  ad  Trinene  til  Tribunen  og  tog 
Plads.  Sangerne  begyndte  at  synge. 

Hr.  Pollnitz  havde  tilbudt  sig  at  staa  i  Tombola. 

—  Kære  Pollnitz,  havde  Fru  von  Pollnitz  sagt:  om 
Du  vil  følge  mit  Raad. 

Hr.  von  Pollnitz  fulgte  altid  sin  Kones  Raad:  Hr.  von 
Pollnitz  stod  i  Tombola  med  et  bredt  Bonvivantsmil. 

—  Hvor  det  er  morsomt  engang  at  høre  en  anden, 
sagde  Hr.  von  Pollnitz  til  alle.  Han  var  saa  urolig,  at 
han  trippede. 

—  Bedste  Ven,  sagde  han.  Man  har  fri  ... 
Hr.  von  Pollnitz  var  lykkelig. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  lidt 
ubarmhjertig  mod  Borgerforeningens  Buket :  Der  faldt 
under  Sangforeningens  Sang  det  ene  Blad  efter  det  an- 
det ned  foran  hendes  Stol. 

•  I8» 
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Hr.  von  PoUnitz  lagde  Armene  overkors  ved  sin  Tom- 
bola :  Hr.  Hoiskuespiller  Josef  Kaim  kom  frem  i  Kjole 
og  Hvidt. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  hilste  ved 
at  bøje  Ansigtet  ned  over  Borgerforeningens  Buket. 

Hr.  Josef  Kaim  deklamerede  „Sangerens  Forban- 
delse". Han  havde  hængende  Skuldre  i  en  flunkende  ny 
Kjole.  Skjorten  skød  sig  under  Anstrengelsen  op  og  stod 
ud  af  Vesten,  og  Hr.  Kaim  trak  den  ned  mellem  hvert 
Vers. 

Hr.  Kaim  deklamerede  lidt  slettere  end  Alverden. 

Fru  von  Pollnitz  sad  paa  reserveret  Plads.  Hun  saå 
uafbrudt  paa  Prinsessen.  Hendes  Højhed  blev  ved  at 
sidde  med  bøjet  Hoved.  Hun  saå  ned  i  Gulvet  paa  Hr. 
Kaims  Fødder,  uhyre  Fødder  i  et  Par  Laksko  med  høje 
Hæle. 

En  Bredde  af  Fødder  . . . 

Hendes  Højhed  var  nervøs ;  den  stakkels  Borger- 
forenings Buket.  Fru  von  Pollnitz  var  overbevist  om, 
at  Baandene  snart  var  ganske  krøllede. 

—  Han  stod  ganske  som  Hr.  v.  Pollnitz.  Den  højre 
Haand  presset  ind  mod  Brystet  —  en  tyk  Haand  i  en 
klemt  hvid  Handske  —  og  strakte  Hals  —  og  hvor  han 
var  varm  . . . 

Hendes  Højhed  saå  atter  stift  ned  —  paa  de  store 
Fødder. 

Det  var  forbi,  og  Hr.  Josef  Kaim  bukkede.  Der  ap- 
plauderedes livligt  i  Salen.  Hr.  von  Pollnitz  strakte  Ar- 
mene langt  frem  i  Højde  med  sit  Hoved  og  klappede 
heftigt. 

Hendes  Højhed  Protectricen  rejste  sig  hurtigt.  San- 
gerne havde  sat  an  til  Slutningsnummeret,  men  holdt 
inde,  og  det  blev  ved  et  hendøende  Kvæk.  Dirigenten, 
der  skrævede  med  Ryggen  til  Salen,  blev  staaende  med 
løftet  Haand  .  .  . 

Hendes  Hejhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  alle- 
rede nede  af  Tribunetrappen. 

Damerne  fløj  til  Boderne  og  fik  de  udbredte  Duge 
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væk.  som  skærmede  de  udsøgte  Genstande  .  .  .  Det  var 
knap,  at  Frøken  von  Hartenstein  kunde  indhente  Hen- 
des Højhed. 

Højheden  smilede  hastigt  frem  gennem  Bodrækken. 
I  Bod  Nr.  to  straalede  Fru  Overborgmesteren  bag  sine 
Dynger  af  „Prinsessens  Peberkager". 

Højheden  smilede  svagt  til  Boden  og  gik  forbi.  Fru 
Overborgmesteren  var  knikset  ned  bag  Peberkagerne 
og  blev  staaende  i  Nejningen :  Hendes  Højhed  købte  i 
Fru  Hoftandlægens  Barak. 

Fru  Overborgmesteren  havde  født  ti  Børn  til  Verden. 
Hun  fik  det  med  Hold  over  Lænderne  ved  saadanne 
Lejligheder. 

Hendes  Højhed  havde  aldrig  været  saa  livlig  . . .  Hun 
talte  længe  i  hver  Butik  nederst  i  Salen  .  . . 

Da  Hendes  Højhed  tog  bort,  rev  Hr.  von  Pollnitz 
„Leve't"  ud  af  Munden  paa  Overborgmesteren. 

Hr.  von  Pollnitz  var  i  det  Hele  taget  i  Ekstase. 

—  Bedste  Ven  —  Hr.  von  Pollnitz  omfavnede  Hr. 
Kaim  —  et  Organ  .  .  et  Foredrag  .  . .  Jeg  vil  indlemme 
„Sangerens  Forbandelse"  i  mit  Repertoire  .  . . 

Ud  paa  Aftenen  købtes  Fru  Overborgmesterens  Peber- 
kager underhaanden  til  Buffet'en. 

Hr.  og  Fru  von  Pollnitz  gik  hjem. 

—  Pollnitz,  sagde  Fru  von  Pollnitz,  Du  skulde  slutte 
Dig  lidt  mere  til  Hr.  Kaim. 

—  Slutte  mig  —  min  Pige,  Hr.  von  Pollnitz  stod 
stille  . . . 

—  Ja  —  han  gør  virkelig  et  rart  Indtryk  —  saa  be- 
skeden og  forlegen  endnu  .  . . 

De  var  hjemme. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  klædte  sig 
om.  da  hun  kom  hjem,  og  hun  gik  ned  i  den  gule  Sal. 

Komtesse  von  Hartenstein  læste  højt  af  „Revue  des 
deux  Mondes".  Det  var  en  Afhandling  om  den  euro- 
pæiske Indflydelse  i  Kina. 


HERMAN  BANG  278 

Da  Hendes  Højhed  skulde  til  Ro  og  Kammerjom- 
fruen flettede  hendes  Haar,  paastod  Hendes  Højhed 
uafladelig,  hun  trak  i  Fletningen. 

—  Herre  Gud  —  Hendes  Højhed  var  meget  sensibel 
—  De  piner  mig  . .  . 

—  Men,  Deres  Højhed  . . . 

—  Nu  igen  . . . 

—  Deres  Højhed  . . . 

—  Aa  —  lad  mig  selv  . . . 

Hendes  Højhed  tog  selv  Haaret  og  begyndte  at  flette 
det. 

Og  to  Minutter  efter  lod  hun  det  falde  igen  .  . . 

Kammerjomfruen  forstod  ikke  Højheden.  Stille  flet- 
tede hun  Haaret  og  bandt  det  varsomt  op. 

Hans  Højheds  Gigt  var  meget  slem.  Et  Par  Uger  tog 
Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  ikke  i  Theatret. 

Hr.  von  Pollnitz  var  meget  optaget :  han  virkede  for 
selskabeligt  Samkvem  mellem  Hoftheatrets  Medlemmer. 

—  Gode  Ven,  sagde  Hr.  von  Pollnitz,  man  ser  aldrig 
hinanden  .  . . 

—  Gode  Ven,  man  er  Kammerater,  og  vi  lever  som 
fremmede  . . . 

—  Gode  Ven  —  man  maa  se  hinanden  . . . 

Næste  Lørdag  var  der  Middag  hos  Hr.  von  Pollnitz. 
Hr.  Hofskuespiller  Kaim  havde  Fru  von  Pollnitz  til 
Bords. 


Vaaren  kom  med  kriblende  Sol  og  Grøde.  Hendes 
Højhed  var  nervøs.  Foraars-Uroen  angreb  Hendes  Høj- 
hed. 

—  Højheden  har  Indfald,  sagde  Komtesse  von  Har- 
tenstein,  min  Go'e,  uberegnelige  .  .  . 

Komtesse  von  Hartenstein  tilbragte  sine  fleste  Efter- 
middage hos  Mademoiselle  Leterrier.  Hendes  Højhed 
trak  sig  i  -den  sidste  Tid  ofte  tilbage  om  Eftermiddagen. 
Hun  vilde  hvile  sig. 
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Hendes  Højhed  havde  lukket  Døren  af,  saa  Kammer- 
jomfruen maatte  banke  paa,  naar  hun  skulde  klæde 
Højheden  paa  til  Taflet. 

Komtesse  von  Hartenstein  sad  ovre  hos  JYIademoi- 
selle  Leterrier. 

—  Min  Go'e,  sagde  hun,  det  er  Nerverne  . . .  Men 
hvem  der  lider,  min  Go'e  —  det  taler  man  ikke  om 
...  Højheden  har  Indfald:  Igaar  g  i  k  vi  hjem  fra 
Theatret. 

—  Gik? 

—  Ja  —  min  Go'e,  vi  gik ;  Højheden  sendte  Vognen 
bort  ...  Det  Slæbeskørt  har  jeg  haft  min  Nytte  af  . . . 

Komtesse  von  Hartenstein  beskrev  ikke,  hvad  hun 
led.  Men  hun  havde  en  Maade  at  t  i  e  paa  om  sine  Li- 
delser —  min  Go'e,  jeg  har  jo  at  bøje  mig  — •  saa  hun 
saå  ud,  som  hun  daglig  blev  slagtet. 

Mademoiselle  Leterrier  nikkede  forstaaelsesfuldt. 

Mais  oui.  ma  chére,  ga  se  comprend,  sagde  hun,  c'est 
Våge  orageux. 

Mais  oui,  c'est  ga,  gentog  Mademoiselle.  Hun  kendte 
det.  Mademoiselle  Leterrier  havde  en  „Nevø",  en  lang 
friseret  Laban  af  en  Referendar,  der  besøgte  hende  to 
Gange  om  Aaret  og  regelmæssigt  tømte  hendes  Spare- 
kassebog. C'est  Qa,  sagde  Mademoiselle  Leterrier. 

Det  ringer.  Det  er  Fru  von  PoUnitz.  Fru  von  Poll- 
nitz  har  taget  Timer  i  Fransk  i  Vinter  hos  Mile  Leter- 
rier. 

De  tre  Damer  taler  om  Vejret,  der  er  saa  ustadigt 
og  saa  slemt  for  Hans  Højhed  Hertugens  Gigt. 

Hans  Højhed  Hertugen  var  meget  plaget  af  Gigt. 
Han  havde  ikke  engang  saa  meget  som  kunnet  sætte 
sin  Fod  i  Hoftheatret  i  de  sidste  to  Maaneder. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  satte  sig 
paa  hans  Plads  i  Mørket.  Lyset  fra  Rampen  generede. 
Hendes  Højhed  sad  ogsaa  hellere  dér  —  lidt  tilbage  i 
Skjul :  Hendes  Højhed  var  virkelig  un<3ertiden  ganske 
skræmt  i  Hoftheatret  nu. 
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—  Har  han  ikke  faaet  dem  gjort  til  Rebeller  alle- 
sammen, sagde  Ekscellencen  Kurth.  Det  er  en  Galskab, 
der  smitter  ... 

Komtesse  von  Hartenstein  mente,  at  den  store  Dev- 
rient  vendte  sig  i  sin  Grav. 

Hendes  Højhed  sad  blot  forskræmt. 

Josef  Kaim  rev  de  unge  pr.a  Scenen  med  sig. 

Det  var  ikke  stor  Kunst.  Men  den  hede  Ungdom 
gennembrændte  Mesterværkerne  med  alle  Lidenskaber. 
Had  var  Vildskab,  og  Kærlighed  var  Raseri.  Liv  stod 
der  i  de  lyse  Luer  af  Tøjlesløsheden. 

De  Godtfolk  i  Residensen  sad  i  Hoftheatret  saa  for- 
blæste, som  gik  de  over  Raadstuepladsen  i  Storm. 

Maria  Carolina  trykkede  sig  ind  i  sin  Logekrog.  Hun 
følte  en  sky  Forbavselse,  en  beklemt  Modvilje,  der  ikke 
vidste,  mod  hvem  den  skulde  vende  sig.  Og  hun  blev 
siddende,  som  en  Døv,  der  kæmper  for  at  høre,  og 
stirrede  paa  disse  Mennesker. 

Josef  Kaims  Stemme  lød  gennem  alle  de  andres. 

Undertiden  lød  den  ogsaa  smeltende  mildt,  smygende 
blød  som  Musik  —  som  naar  Don  Carlos  taJte  til  Dron- 
ningen. 

Og  nysgerrig  saå  Hendes  Højhed  ned  paa  Don  Car- 
los, der  knælede  for  den  elskede  —  paa  hans  Ansigt, 
der  straalende  vendte  op  imod  hendes,  paa  Læberne, 
der  bevægede  sig  under  sagte  Ord,  og  Hovedet,  der 
bøjede  sig  ømt,  naar  han  kyssede  hendes  Haand. 

Og  længe,  med  en  egen  Glæde,  gemte  Hendes  Høj- 
hed over  Billedet,  mens  hun  lukkede  Øjnene. 

Men  Stykket  gik  videre.  Og  vildt  kæmpede  Eboli 
om  Carlos,  og  Karl  svor  sin  Fader  Fjendskab  i  Forban- 
delser, og  Posa  gik  i  Døden,  Posa  den  Retfærdige. 

Hendes  Højhed  vidste  knap  af  Ordene.  Men  hun 
hørte  de  oprørte  Stemmer  som  i  et  stort  Kor,  og  hun 
følte  en  klemmende  Angst,  som  om  noget  besværede 
Aandedrag  cg  Hjerteslag  i  hendes  Bryst. 

Naar  Tæppet  var  faldet,  og  det  var  forbi,  blev  hun 
siddende  paa  sin  Plads,  og  hun  stirrede  aandsfraværend^ 
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paa  Tæppet,  der  pludseligt  blev  mørkt,  og  Jerngitret,  der 
skød  langsomt  ned,  en  sort  Væg,  og  faldt  tungt  i  Gulvet. 

Hendes  Højhed  rejste  sig ;  hun  blev  endnu  staaende 
ved  Randen  af  Logen,  og  hun  saå  ud  i  den  tomme  Sal 
i  Halvmørket  med  alle  de  gabende  Stolestader. 

Fru  von  Pollnitz  havde  i  Vinter  Plads  i  Logen  vis-.^- 
vis  Prinsessens  i  første  Etage. 

Hun  tog  Tøjet  paa  i  den  aabne  Logedør. 

Lakajen  havde  løftet  Portieren  til  den  lille  Salon. 
Prinsessen  vendte  sig  og  gik  ham  forbi.  Hun  kørte 
hjem. 

Hans  Højhed  Hertugen  havde  ventet  paa  Hendes 
Højhed  til  Pique 'en.  Han  sad  og  trommede  med  Knoerne 
paa  Spillebordet  og  saa  paa  Uhret  hvert  halve  Minut. 

—  Klokken  er  elleve,  sagde  Hans  Højhed.  Han  havde 
allerede  Kortene  i  Hænderne. 

—  Ja,  Deres  Højhed.  Maria  Carolina  tog  Plads,  og 
Hans  Højhed  gav  Kort.  De  spillede  i  Tavshed,  gav,  tog 
Kort  og  stak. 

En  Lakaj  listede  over  Gulvet  med  Theservicet.  Kom- 
tesse von  Hartensteins  Strikkepinde  raslede  sagte. 
Deres  Højheder  blev  ved  at  spille. 
Naar  Spillet  var  ude,  samlede  Hans  Højhed  Kortene. 

—  Det  er  blevet  sent,  sagde  han. 

—  Klokken  er  halv  tolv,  sagde  Hendes  Højhed.  Hun 
rejste  sig  og  gik  hen  over  Gulvet  mod  en  Vinduesfor- 
dybning.  Hun  støttede  et  Øjeblik  sit  tunge  Hoved  mod 
Vinduessprossen. 

—  Deres  Højheds  The,  sagde  Komtesse  v.  Harten- 
stein. 

—  Tak  —  jeg  kommer  . . . 
Herskaberne  drak  The  i  Tavshed. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  vilde  hente 
en  Bog  i  „Hertugindens  Dagligstue",  før  hun  gik  til  Ro. 
En  Lakaj  bar  Armstagen  foran  hende. 

Hendes  Højhed  gik  hen  til  den  lille  Reol,  og  meka- 
nisk tog  hun  en  Bog  af  Hendes  Højhed  Hertugindens 
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Haandbibliotek.  Hun  lagde  den  fra  sig  paa  Bordet, 
og  mens  Lakajen  ventede  med  den  løftede  Kandela- 
ber, betragtede  hun  „Marie  Antoinette",  der  førtes  til 
Fængslet. 

Hun  betragtede  Ansigterne  og  Skikkelserne  med  de 
knyttede  Hænder. 

Hun  saå  fra  Rebellerne  hen  paa  Dronningens  An- 
sigt. Hun  skred  rank  frem,  kongelig,  gennem  Pøblen. 
Ansigtet  næsten  straalede  i  sin  uantastelige  Ro. 

Maria  Carolina  saå  bort  fra  Billedet  rundt  i  Hendes 
Højhed  Hertugindens  private  Gemak  . . .  Det  var,  som 
hendes  Moder  kom  hende  i  Møde  fra  hver  Plet  . . . 

Hun  saå  hende  sidde  deri  den  højryggede  Sofa  fra 
det  første  Kejserdømme,  rank  og  smuk  og  rolig  —  de 
ringbesatte  Hænder  laa  foldede  i  hendes  Skød  —  mens 
hun,  en  lille  Pige,  der,  foran  Hendes  Højhed  Hertug- 
inden, staaende  midt  paa  Gulvet,   hviskede  en  af  La- 

fontaines  Fabler paa  Stolen  derhenne  sad  Mile 

Leterrier  og  bevægede  Læberne  til  Fabelordene,  som 
om  hun  vilde  sufflere  hende. 

Og  naar  Fablen  var  ude,  bøjede  Hertuginden,  hendes 
Moder,  sig  let  fremad : 

—  Godt,  sagde  hun,  meget  godt. 

Og  Maria  Carolina  nejede,  mens  Hertuginden,  hendes 
Moder,  let  berørte  hendes  Pande  med  sine  Læber. 

Maria  Carolina  traadte  tilbage.  Og  Hertuginden  strakte 
Haanden  ud  til  Kys  for  Mile  Leterrier,  og  hun  sagde 
igen: 

—  Det  er  jo  meget  godt,  Mademoiselle. 

Hendes  Højhed  hørte  Hertugindens,  hendes  Moders 
Stemme,  klar  og  altid  rolig,  og  hun  saå  paa  de  lige 
regelrette  Møbler  med  Vaserne  og  de  gyldne  Guirlan- 
der og  Billederne,  som  hang  symmetrisk  i  Vægfelterne. 

Maria  Carolina  aandede  dybt,  som  om  hun  havde 
lagt  en  tung  Byrde  fra  sig,  og  hun  vendte  sig  for  at 
tage  Bogen  paa  Bordet. 

Hendes  Blik  faldt  atter  paa  |Vlarie  Antoinette.   Og  al 
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hendes  Følelse  blev  til  en  pludselig  dyb  Vrede  mod 
disse  Folk  med  deres  Skrigen  . . . 

Hendes  Højhed  forlod  „Hendes  Højhed  Hertugindens 
Dagligstue",  og  med  en  Haandbevægelse,  uden  Ord,  af- 
skedigede hun  Hofdamen  von  Hartenstein,  der  ventede 
i  den  gule  Sal. 

Men  mens  Kammerpigen  flettede  Højhedens  Haar 
foran  Spejlet,  kom  den  forpinte  Urolighed  igen.  Hun 
lod  Kammerjomfruen  gaa,  og  hun  gik  til  Sengs.  Men 
hun  kastede  sig  uden  Ro  og  fik  ingen  Søvn.  Hun  hørte 
bestandig  disse  lidenskabelige  Stemmer,  som  om  de 
raabte  til  hende,  og  alle  hendes  Pulse  bankede. 

Hun  tog  „Don  Carlos"  fra  en  lille  Hylde,  og  hun 
begyndte  at  læse. 

Hun  læste  rundtom,  og  det  var  bestandig  det  samme. 

Det  var  de  samme  Ord,  evig  de  samme:  „Kærlighed" 
—  „Menneskeret"  —  „Frihed"  —  sagt  med  de  samme 
Stemmer. 

Hun  holdt  inde  med  at  læse,  og  Bogen  faldt  ned  paa 
Tæppet. 

Hendes  Hoved  var  tungt  af  afmægtige  Tanker.  Hun 
fandt  ikke  Rede  i  alle  de  fremmede  Ting.  Og  hun  følte 
som  en  Angst  sit  bankende  Blod. 

Hun  læste  igen,  og  pludselig  standsede  hun.  Hun 
havde  sat  sig  op,  og  Bogen  laa  paa  hendes  Knæ :  Gang 
paa  Gang  læste  hun  Hertugindens  Ord  til  Dronningen: 

Ich  bin 
Der  Meinung,  Ihre  Majeståt,  dass  es 
So  Sitte  war,  den  einen  Monat  hier 
Den  andern  in  den  Pardo  auszuhalten. 
Den  Winter  in  der  Residenz,  so  lange 
Es  Konige  in  Spanien  gegeben  ... 

Hendes  Højhed  slap  Bogen.  Hun  saå  ikke  Bogsta- 
verne mer ;  Taarerne  kom  frem  og  blændede  hendes 
Øjne. 

Hun  følte  en  inderlig  træt,  en  afmægtig  Smerte,  stille 
og  uhjælpelig. 
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Hun  græd  længe,  og  hun  tørrede  atter  Taarerne  bort; 
hun  rakte  mat  Haanden  ud  efter  Bogen  af  „Hendes 
Højhed  Hertugindens  Husbibliotek".  Kammerjomfruen 
havde  lagt  den  paa  Bordet. 

Hun  slog  den  op.  Det  var  Habsburgernes  Stamtavle. 
Hun  læste  Side  efter  Side  og  vendte  Blad  paa  Blad. 
Det  var  de  samme  Navne  og  de  samme  Titler  i  uen- 
delig Rad  . .  . 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  blundede 
tungt  ind  over  Habsburgernes  Stamtavle. 

Hans  Højhed  Arveprinsen  fik  mange  arkstærke,  sen- 
timentale Breve  fra  sin  Søster. 

Han  fik  dem  om  Morgenen  og  saå  ned  ad  Siderne, 
mens  han  nød  sin  første  Cigar. 

Hans  Højhed  skød  de  blaa  Røgskyer  i  Ringe  ud  un- 
der sin  Knebelsbart. 

—  Pauvre  enfant,  sagde  han. 

Og  med  et  Suk  strakte  Arveprinsen  sine  Rytterben 
fra  sig  og  tog  den  sidste  Slurk  af  Kaffen. 

—  Pauvre  enfant. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  virke- 
lig syg.  Livlægen  kunde  ikke  noksom  tilraade  Bevæ- 
gelse. 

Hendes  Højhed  red  lange  Ture  i  den  friske  Foraars- 
luft. 

Hendes  Højhed  red  saa  uens,  saa  Lakajen  evigt 
maatte  passe  paa:  saa  var  det  Karriere,  og  saa  var  det 
Skridt. 

Hun  red  om  ad  Møllen.  Anna-Lise  bragte  hende 
Mælk. 

Hendes  Højhed  tømte  Glasset  og  blev  holdende  foran 
Døren.  Tankeløs  saå  hun  paa  det  skummende  Hjul. 

Hun  fo'r  let  sammen  og  rakte  Glasset  tilbage  til 
Anna-Lise : 

—  Hvor  De  er  bleg,  sagde  hun.  Er  De  syg?  Det 
slog  hende,  hvor  Anna-Lise  var  blevet  bleg  og  mager. 
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Hun  hørte  ikke  Anna-Lises  Svar.  Hun  saå  igen  paa 
det  skummende  Vand  og  Hjulet. 

—  Det  er  Foraaret,  sagde  Hendes  Højhed. 
Anna-Lise  nejede  for  Hendes  Højhed,  som  nikkede 

„Farvel". 

Hendes  Højhed  red  over  Broen.  Ved  Omdrejningen 
vendte  hun  sig.  Anna-Lise  stod  paa  Stentrappen  og  saå 
efter  hende  med  Hænderne  over  Øjnene. 

Der  var  Ugetaffel.  Herskaberne  og  deres  Gæster 
drak  Kaffen  i  den  gule  Sal. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  talte  med 
Hr.  Overførsteren  i  en  Vinduesfordybning,  om  nogle 
Træer,  der  kunde  hugges  for  en  Udsigt. 

—  Ja,  ingen  kender  Skoven  saa  godt  som  Deres 
Højhed,  sagde  Hr.  Overførsteren. 

—  Jeg  har  jo  redet  der  hver  Dag  siden  jeg  var  Barn. 
Hendes  Højhed  saå  ud  i  Haven.  Det  var  Hofskuespiller 
Kaim,  der  kom  op  ad  Vejen  med  to  Damer. 

—  Hvor  Luften  er  mild,  sagde  Hendes  Højhed.  Hun 
havde  aabnet  Vinduet :  Som  i  Juni. 

Hun  bøjede  sig  ud  ad  Vinduet.  Man  hørte  Stemmerne 
fra  Terrassen  lige  herop. 

—  Der  er  dog  smukkest  ved  Skovmøllen,  sagde  hun 
igen  og  vendte  sig  halvt  til  Hr.  Overførsteren. 

—  Jeg  véd,  Deres  Højhed  finder  det,  sagde  Over- 
førsteren. 

De  tav  lidt.  Prinsesse  Maria  Carolina  blev  ved  at  se 
ud  i  Haven. 

—  Der  er  jo  Sorg  i  Skovmøllen,  sagde  Hr.  Over- 
førsteren. 

Hendes  Højhed  svarede  ikke.  Sorg?  sagde  hun  saa, 
som  om  Ordet  havde  haft  lang  Vej  for  at  naa  hende. 

—  Deres  Højhed  har  ikke  hørt,  at  Anna-Lise  . .  .  den 
unge  Pige,  som  havde  den  Ære  . .  . 

—  Anna-Lise  . . .  hvad  hun? 

—  Hun  blev  fundet  . .  .  igaar  Morges  —  Deres  Høj- 
hed, ja  det  er  beklageligt  —  i  Møllebækken. 
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Hendes  Højhed  vendte  sig:  I  Bækken,  sagde  hun. 
Hvor  de  dog  lo  dernede. 

—  Ja,  Deres  Højhed,  igaar. 

—  Men  jeg  saå  hende  jo  iforgaars  —  paa  min  Tur. 

—  Det  er  sket  om  Aftenen  . . .  iforgaars. 

—  Om  Aftenen,  sagde  Hendes  Højhed  blot.  Hun  saå 
Anna-Lise  staa  bleg  og  huløjet  foran  hendes  Hest. 

—  Véd  man  nogen  Grund?  spurgte  hun. 

—  Det  plejer  at  være  Forliebelse,  Deres  Højhed,  naar 
et  nittenaars  Blod  springer  i  en  Bæk. 

Hendes  Højhed  blev  ganske  bleg.  Hun  blev  ved  at 
se  Anna-Lise  for  sig,  mager  og  forgræmmet.  Og  hun 
tænkte  pludselig  paa,  at  hun  havde  set  hen  paa  det 
skummende  Møllehjul  og  sagt  tankeløst: 

—  Det  er  nok  Foraaret. 

Og  nervøst  —  hele  Tiden  havde  hun  hørt  denne 
Latter  og  Josef  Kaims  Stemme  —  vendte  hun  sig  igen 
mod  Vinduet. 

—  Hvor  de  ler,  sagde  hun : 

—  Den  Stakkel. 

Maria  Carolina  syntes  hverken  hun  saå  Træer  eller 
Terrasser  eller  Himlen. 

—  Den  Stakkel,  sagde  hun  igen. 

Hendes  Højhed  afskedigede  Hr.  Overførsteren  ved 
at  bøje  Hovedet. 

Den  næste  Morgen  red  Prinsesse  Maria  Carolina  over 
til  Skovmøllen.  Det  store,  trøskede  Hjul  stod  stille,  Hus- 
døren  var  lukket  tillige  med  Gaardporten.  Maria  Caro- 
lina stod  af  og  gik  op  ad  Trappen. 

Hun  aabnede  Døren  og  gik  ind.  Fra  Gangen  til 
Stuen  var  der  aabent.  Maria  Carolina  traadte  lidt  frem 
og  standsede.  De  to  Gamle  sad  mellem  Vinduerne  i  Slag- 
bænken. De  sad  stille,  tæt  ind  til  hinanden. 

Den  gamle  Møller  virrede  med  Hovedet  mod  Væg- 
gen og  sukkede. 

—  Ja  —  Johan  —  ja,  sagde  Konen,  som  om  hun 
tyssede  paa  et  Barn.  Ja  —  ja  ... 
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Og  de  sad  igen  stille  ved  Siden  af  hinanden.  Mode- 
ren viskede  Taarerne  bort  med  Bagen  af  sin  Haand. 

Maria  Carolina  vendte  sig  sagte  og  aabnede  Døren 
til  Trappen. 

Hendes  Højhed  red  forbi  den  tavse  Mølle  over  Broen. 

Bredderne  langs  Bækken  var  grønne.  Sandbunden 
lyste  gennem  det  rolige  Vand  i  Solen.  Dér  var  Anna- 
Lise  død. 

Hendes  Højhed  sprængte  bort  gennem  Skoven  med 
sin  Lakaj. 

Det  var  Dagen  efter  Opførelsen  af  „Romeo  og  Julie". 

Fru  von  Pollnitz  havde  Time  hos  Mademoiselle  Le- 
terrier.  Komtesse  von  Ha^tenstein  var  der  ogsaa.  Hun 
havde  villet  „tale  med  et  Menneske  —  min  Go'e". 

—  Jeg  saå  det  jo,  sagde  Fru  von  Pollnitz,  Hendes 
Højhed  rejste  sig  straks  efter  Balkonscenen. 

—  Og  gik  alene  —  med  en  Lakaj. 

—  Hjem?  spurgte  Mademoiselle  Leterrier. 

—  Paa  Slottet  saå  man  Hendes  Højhed  Klokken 
elleve,  min  Go'e. 

—  Klokken  elleve.  Mile  Leterrier  trak  Ordene  ud, 
som  om  hun  vilde  presse  ind  i  dem  alle  de  Misgernin- 
ger, man  kunde  begaa  fra  Balkonscenen  til  Klokken 
elleve. 

—  Hvordan  saå  Hendes  Højhed  ud,  sagde  Made- 
moiselle igen. 

—  Jeg  saå  hende  ikke  —  Komtesse  von  Hartenstein 
var  ligesom  knækket  —  Hendes  Højhed  var  uden 
Hat  . . . 

—  Det  er  altid  Hr.  Kaim,  der  attaquerer  Hendes 
Højheds  Nerver,  sagde  Fru  von  Pollnitz. 

Hendes  Højhed  havde  været  meget  bleg,  da  hun  kom 
ud  fra  Logen  efter  Balkonscenen. 

Lakajen,  der  sad  i  Forstuen  til  Logen,  var  vaagnet. 

—  Kom,  sagde  Hendes  Højhed. 

Hendes  Højhed  gik  ned  ad  Trappen  og  ud  gennem 
Vestibulen.  Hun  havde  kun  et  Slør  om  Hovedet  og  en 
Kaabe. 
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Hun  gik  gennem  Theaterparken  over  Alléen  ind  i 
Slotshaven.  Hun  aabnede  Laagen  til  Onkel  Otto  Georgs 
Rosenhave,  hvor  Buskene  stod  nøgne,  uden  Løv,  og 
hun  gik  op  paa  Terrassen. 

Hun  gik  hastigt.  Lakajen  fulgte  Hendes  Højhed  i  en 
Afstand  af  ti  Skridt,  ligerygget  og  med  samme  Ansigt, 
som  naar  han  serverede  ved  Taflet.  Hendes  Højhed  gik 
og  gik.  Hun  maatte  gaa.  Det  var  hende,  som  om  hun 
med  hvert  Skridt  søndertraadte  noget  med  sine  Hæle, 
mens  hun  gik  og  gik. 

En  Gang  imellem  førte  hun  Haanden  ind  mod  sit 
Bryst,  som  om  hun  havde  ondt  ved  at  drage  Aande. 
Og  hun  begyndte  at  gaa  langsommere  og  ganske  lang- 
somt, med  Hovedet  bøjet  og  Øjnene  ned  i  Jorden. 

Hendes  Højheds  Pande  brændte.  Det  at  tænke  var 
Maria  Carolina  saa  uvant :  det  var  som  en  stor  Smerte. 

Hun  steg  højere  op,  op  ad  Trappen,  til  den  øverste 
Terrasse. 

Hun  gik  nogle  Skridt  og  standsede.  Aftenen  var  halv- 
vejs maanelys.  Haven  laa  under  hende  som  et  utyde- 
.  ligt  Svælg,  begrænset  af  Slottets  Stor-Kolos.  Skarpt  saå 
man  det  lange,  lige  Tag  mod  Himmel  og  Skyer. 

Hendes  Højhed  stod  ubevægelig  og  saå  ned  paa  det 
hertugelige  Slot. 

Lakajen  var  standset  i  en  Afstand  af  ti  Skridt.  Han 
stod  som  en  Skildvagt,  der  skuldrer. 

Alle  Tanker  svandt  væk.  Ordene  —  de  hede  Ord, 
det  havde  været,  som  om  de  brød  ind  over  hende ; 
Smerten  —  havde  hun  vidst  hvilken?  —  havde  boret 
som  et  pludseligt  Stik  . . . 

Hendes  Højhed  saå  kun  de  lange  graa  Linjer  af 
Slottet  ved  hendes  Fod. 

Og  pl-udselig,  mens  hun  stirrede  paa  dette  Graa,  var 
det  som  saå  hun  Onkel  Otto  Georgs  Billede  for  sig.  Hun 
saå  ham  sidde  foran  Ilden  i  den  blaa  Sal,  med  det 
magre,  spidse  Ansigt  i  sine  Hænder,  bleg  og  stirrende 
ind  i  Flammerne  med  sine  døde  Øjne. 

Og  hun  følte  Onkel  Otto  Georgs  Hænder  sagte  glide 
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over  hendes  Haar,  og  hun  hørte  ham  sige,  stille  og 
mimrende,  mens  han  saå  ned  paa  hende  og  halvsmi- 
lede : 

—  Pauvre  enfant  —  pauvre  enfant. 
Lakajen  skiftede  Ben  og  ventede. 

Hendes  Højhed  vendte  sig  og  gik  tilbage  ad  Terras- 
sen. Det  store  Uhr  paa  Slottet  slog  mange  Slag  ud  i 
Stilheden. 

Hun  følte  sig  pludselig  saa  træt,  da  hun  gik  ned  ad 
Trappen. 

Maanen  var  kommet  mere  frem,  og  Gangene  var  helt 
lyse  i  Onkel  Otto  Georgs  Blomsterhave. 

Hendes  Hoved  brændte  endnu  .  .  .  hun  syntes  ikke 
Fødderne  vilde  bære  hende  mere. 

Hun  saå  pludselig  Lakajen  —  han  gik  forbi  hende 
for  at  aabne  Laagen  —  hun  havde  ganske  glemt  ham. 

Han  stod  i  Lyset,  med  Hatten  i  Haanden,  i  Profil, 
slank  og  ung.  Det  gav  et  Ryk  i  Maria  Carolina,  saa 
hun  standsede  et  Nu. 

Lakajen  vendte  sig  lidt  og  løftede  Blikket  en  Smule. 

—  Luk,  sagde  Hendes  Højhed  Prmsesse  Maria  Ca- 
rolina og  gik  ham  forbi  gennem  Laagen. 

Lakajen  lukkede  Laagen. 

Hendes  Højhed  lod  Kammerjomfruen  tænde  Kande- 
labrene  paa   Kaminen. 

—  Lad  Hans  Højhed  Hertugen  sige,  jeg  befinder  mig 
ilde. 

—  De  kan  gaa.  Jeg  behøver  Dem  ikke. 
Lakajen  drev  af  i  en  af  Gangene. 

—  Men  hvor  var  I,  sagde  Kammerjomfruen. 

—  Paa  Terrassen,  Jomfru  . .  . 

Kammerjomfruen  gik  tilbage  til  Hendes  Højhed  Prin- 
sesse Maria  Carolinas  Gemakker.  Hun  var  vis  paa, 
hun  hørte  Hendes  Højhed  græde  derinde, 

Intendanten  ved  Theatret  var  til  Taffel. 
Hr.  Intendanten  talte  om   den  nye  Sæson  og  Forny- 
else af  Engagementer. 

H.  B.  n  19 
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—  Hr.  Josef  Kaim  har  Tilbud  fra  Dresden,  sagde  Hr. 
Intendanten.  Han  sad  vis-å-vis  Hendes  Højhed. 

—  Saa  rejser  han  vel,  sagde  Hans  Højhed  Her- 
tugen. 

—  Han  stiller  store  Fordringer,  sagde  Intendanten, 
Hans   Højhed  Hertugen   tog   Karpe. 

—  Meget  store  . . . 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  inter- 
esseret af  at  betragte  et  lille  Stykke  Is,  som  flød  rundt 
i  hendes  hvide  Vin  . . . 

—  Men  Hr.  Kaim  er  et  fremtidigt  Talent,  sagde  Hr. 
Intendanten. 

—  Naar  den  Fremtid  kommer  —  Hans  Højhed  lo  — 
stikker  han  af  alligevel.  Mig  brøler  han  for  højt. 

Intendanten  tav  og  saa  fra  sin  Tallerken  over  paa 
Hendes  Højhed. 

—  Ja,  sagde  hun :  Hr.  Kaim  er  vist  et  stort  Talent. 
Hendes  Højhed  blev  ved  at  more  sig  over  dette  lille 
Stykke  klare  Is  i  hendes  hvide  Vin :  Han  vil  vist  kunne 
faa  en  smuk  Fremtid  . .  . 

—  Rimeligvis  —  det  var  Intendantens  Tur  at  faa 
blaa  Karper  —  det  var  just  det  . . . 

—  Hm.  sagde  Hans  Højhed  Hertugen :  hans  Slags  er 
der  nok  af. 

Samme  Aften  fik  Hr.  Hofskuespiller  Josef  Kaim  sin 
Ansøgning  om  Afskedigelse  fra  det  hertugelige  Hofthe- 
ater  bevilget. 

Hr.  David  von  Pollnitz  glemte  at  faa  Galosker  paa, 
saadan  en  Fart  havde  han  for  at  komme  hjem  efter 
Theatret: 

—  Mariane,  sagde  han.  Véd  Du,  hvad  der  er  sket? 
De,    der   ikke   kendte   Hr.  von   Pollnitz,    vilde   have 

tænkt  sig  noget  verdenshistorisk. 
Fru  von  Pollnitz  sagde  tørt:  Nej. 

—  Kære  Mariane  —  Hr.  von  Pollnitz  saa  ud  i  Luf- 
ten med  opspilede  Øjne  —  hvad  forudser  man? 

Hr.  von  Pollnitz  faldt  hen :  Nej  —  man  forudser  intet, 
gentog  han. 
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—  Hvorfor  spørger  Du  ikke,  hvad  det  er?  sagde 
han. 

—  Hvad  er  det  da?  Fruen   var  nervøs. 

—  Hr.  Kaim  har  faaet  Afsked. 

Hr.  von  Pollnitz  havde  foldet  Hænderne  over  Taller- 
kenen. Han  saå  paa  Fru  von  Pollnitz  og  ventede. 

—  Fæ,  sagde  Fru  von  Pollnitz. 

—  Fæ? 

—  Jeg  sagde :  det  Fæ,  sagde  Fru  von  Pollnitz. 

Det  var  den  fjortende  Maj,  Dagen  før  Hoftheatrets 
Sæson  sluttede. 

Hendes  Højhed  var  efter  Taflet  taget  op  til  Jagtslottet 
i  Bjergene.  Komtesse  von  Hartenstein  var  upasselig. 
Hendes  Højhed  var  alene. 

Hun  sad  i  Spisesalen  ved  Karnapvinduet.  Det  havde 
været  Hendes  Højheds  Yndlingsplads  fra  Barn. 

Højden  skraanede  jævnt.  De  nys  udsprungne  Linde 
stod  lyse  mellem  Gran  og  Fyr.  Nede  saå  man  Dalen 
med  sine  spredte  Flækker  og  Markerne,  hvis  Gærder 
skar  sig  frem  som  mørke  Linjer,  og  Engene  —  hist  og 
her  et  ensomt  blaaindhyllet  Træ  —  og  Floden.  En  Sky 
af  let  Damp  stod  mod  Aften  over  dens  Løb. 

De  modsatte  Højder  skinnede  endnu  i  Solen.  Det  var, 
som  laa  de  ganske  nær.  Hvidkalkede  Bøndergaarde  med 
høje  Popler  rundtom,  der  kastede  Kæmpe-Skygger  hen 
over  Bjerget  og  Markerne,  øverst  Skoven  —  alt  laa  i 
rødligt  Lys  fra  Solen. 

Højder  og  Dal  var  det  ganske  hertugelige  Land.  . 

Det  ringede  paa  den  store  Klokke  ved  Slotsporten, 
og  Hendes  Højhed  hørte  Kastellanens  Skridt  over  Slots- 
gaarden  nedenfor  Karnappen. 

Hun  hørte.  Porten  blev  aabnet,  og  hørte  Stemmer 
herop. 

Kastelianen  kom  tilbage  over  Gaarden. 

—  Hvad  er  det?  sagde  Maria  Carolina. 

—  Det  er  et  Selskab,  Deres  Højhed,  som  vilde  se 
Slottet.  Jeg  sagde,  jeg  vilde  spørge  Deres  Højhed. 

19» 
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—  Naturligvis  kan  de  se  Slottet,  sagde  Maria  Ca- 
rolina. 

Hun  blev  staaende  i  Vinduet,  da  Kastellanen  vendte 
tilbage  til  Porten. 

Hendes  Højhed  gik  et  Par  Skridt  tilbage,  da  hun  saå 
Josef  Kaim.  Hun  stod  et  Øjeblik  bleg  ved  Egebordet. 
Saa  gik  hun  hastigt  mod  Døren. 

Selskabet  var  allerede  paa  Trappen.  Hendes  Højhed 
gik  et  Par  Skridt  ned  og  standsede. 

Det  var  en  seks-otte  Mennesker  - —  Folk  fra  Theatret. 
Damerne  nejede,  Herrerne  blev  staaende  bøjede. 

Hendes  Højhed  tog  med  Haanden  om  Gelænderet. 

—  Maa  jeg  maaske  vise  Dem  Slottet,  sagde  hun. 
Selskabet  stod  lidt  generet  ...  En  af  Damerne  fattede 

sig  først  og  takkede  . .  . 

—  Vil  De  maaske  gaa  herop  ad  Trappen,  sagde  Hen- 
des Højhed. 

De  kom  ind  i  Spisesalen.  Hendes  Højhed  kendte  dem 
fra  Theatret  og  talte  til  hver  med  Navn. 

Naar  Skuespillerne  svarede,  hviskede  de  ærbødigst. 
Lidt  efter  lidt  kom  de  ind  i  Situationen,  men  de  havde 
lidt  for  sirlige  Buk  og  stærkt  interesserede  Udtryk  med 
store  Øjne. 

Damerne  sagde  smaa,  forskelligbetonede  Aa  —  foran 
alle  Genstandene. 

Josef  Kaim  drev  af  bag  de  andre.  Han  standsede  ved 
Vinduerne,  i  Karnappen  blev  han  staaende. 

Han  sagde  bare  „Ja"  og  „Nej"  paa  et  Par  Spørgs- 
maal  af  Hendes  Højhed. 

Hendes  Højhed  fortalte  om  den  gennemskudte  Fane, 
der  hang  under  Loftet.  Det  var  en  hertugelig  Trofæ  fra 
Trediveaarskrigen. 

De  andre  gik  videre.  Josef  Kaim  stod  med  Hænderne 
i  Jakkelommerne  og  saå  op  paa  Fanen. 

Hendes  Højhed  fortalte  om  Malerierne  i  Billedsalen. 
Hele  Selskabet  trængte  sig  sammen  foran  et  Maleri  af 
Maria  Stuart. 
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Hun  er  jo  saa  „maa  delig",  fløj  det  ud  af  den 
skaldede  Komiker. 

—  Ja,  hun  var  ingen  Skønhed,  sagde  Hendes  Højhed. 
Der  blev  bragt  Vin  op  i  Spisesalen.  Rhinskvinflasker 

i  store  Kølere. 

Hendes  Højhed  bad  dem  drikke  et  Glas  paa  en  be- 
hagelig Sommer.  Selskabet  var  beæret  og  trippede  til- 
bage til  Spisesalen  i  Gaasegang  . . . 

Der  blev  skænket  i  Glassene.  Hendes  Højhed  gik 
rundt  og  klinkede.  Damerne  læste  hviskende  Indskrif- 
terne paa  de  gammeltyske  Glas,  og  Herrerne  tog  smaa 
Slurke  af  Vinen,  med  Tungesmask  og  mange  Henryk- 
kelsens Sideblik  til  hinanden. 

Det  var  en  meget  almindelig  Hus-Vin. 

Det  begyndte  at  mørkne.  Der  kom  nye  Flasker  i 
Kølerne,  og  Herrerne  og  Damerne  pludrede  hviskende 
rundt  om.  Skaldekomikeren  sagde  halvhøje  Vittigheder 
i  Haab  om  at  blive  hørt  af  Højheden,  og  han  gjorde 
„sin  Bevægelse"  :  en  Drejning  i  Luften  af  den  udspi- 
lede Haand,  efterfulgt  af  et  Klask  paa  hans  Kugle-Bug 
—  hele  Galleriet  laa  paa  Maven,  naar  han  gjorde  sin 
Bevægelse. 

Hendes  Højhed  havde  aldrig  haft  megen  Sans  for 
Komik. 

Hun  gik  med  Glas  i  Haand  forbi  Karnappen  ind  i 
Taarnstuen;  Døren  til  Spisesalen  stod  aaben. 

Hendes  Højhed  fo'r  lidt  sammen:  De  her,  Hr.  Kaim, 
De  staar  her  alene. 

—  Jeg  saå  paa  noget,  sagde  Hr.  Kaim.  De  korte 
Sætninger  kom  altid  saa  underligt  stødende  frem.  .4t 
sige  „Deres  Højhed"  glemte  han  hver  anden  Gang. 

—  De  har  vist  aldrig  set  vore  „Skatte",  Hr.  Kaim, 
sagde  Hendes  Højhed.  De  havde  tiet  lidt,  og  han  vilde 
just  gaa. 

—  Skatte?  Deres  Højhed  ... 

Hendes  Højhed  tog  et  Nøgleknippe  i  et  Skrin  og 
aabnede  et  lille  Skab  i  Væggen :  Det  vil  ikke  op,  sagde 
hun.  Endelig  gik  det :  Ja,  det  er  vort  Museum  her. 
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Hr.  Kaim  blev  staaende  fire,  fem  Skridt  fra  hende 
med  halvbøjet  Hoved. 

Hendes  Højhed  tog  et  lille  Skrivetøj  ud  af  Skabet. 

—  Det  har  tilhørt  Napoleon,  sagde  hun  og  rakte  ham 
det. 

Han  tog  det  og  saå  paa  det :  Ja  saa  . .  .  Han  blev 
staaende  genert  de  fire,  fem  Skridt  fra  Hendes  Højhed 
og  drejede  paa  Blækhuset. 

Hendes  Højhed  betragtede  ham  fra  Siden,  som  han 
stod  og  saå  paa  Museumsgenstanden,  han  holdt  i  et 
Par  store  Hænder. 

—  Ja  saa,  sagde  han  igen  og  satte  Skrivetøjet  fra  sig 
paa  Bordet. 

Maria  Carolina  smilede  mod  sin  Vilje,  mens  hun  satte 
Napoleons  Blækhus  tilbage  i  sit  Skab. 

Og  mens  hun  smilte,  følte  hun  den  dybeste  Smerte, 
hun  havde  følt  i  hele  sit  Liv. 

—  Ja,  sagde  hun,  han  havde  det  med  i  Rusland.  Hun 
vidste  ikke,  hun  havde  talt,  før  hun  hørte  Lyden  af 
Sætningen,  der  kom  tilbage  til  hende,  ligesom  langt 
borte  fra. 

Hendes  Højhed  tog  en  lille  Guldstav  i  Skabet. 
Josef  Kaim  stod  og  følte  paa  Stenene,  der  sad  i  Krans 
rundt  om  Staven. 

—  Det  er  et  Scepter,  sagde  Maria  Carolina. 

—  Det  har  tilhørt  Maria  Stuart. 

Det  gav  et  Sæt  i  Josef  Kaim :  Maria  Stuart,  sagde 
han.  Han  gik  til  Vinduet  med  Sceptret  i  Haanden. 

Det  var  næsten  mørkt,  saa  de  knap  saå  hinandens 
Ansigt,  skønt  de  stod  sammen  tæt  ved  Vinduet. 

Josef  Kaim  holdt  det  lille  Scepter  ud  fra  sig  i  Haan- 
den og  blev  ved  at  se  paa  det. 

Inde  i  Spisesalen  havde  Komikeren  „sagt  noget"  igen. 
De  andre  lo  op. 

—  De  tager  fra  os,  Hr.  Kaim,  sagde  Hendes  Højhed 
sagtere,  som  man  taler  i  Mørke. 

—  Ja,  sagde  han,  til  Dresden. 
Han  blev  ved  at  staa  med  Sceptret. 
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—  Ja,  sagde  han. 

—  Hvad  hjalp  det  hende?  Han  talte  dybere,  med 
den  mærkelige  mørke  Stemmeklang. 

Hendes  Højhed  fo'r  sammen. 

—  Nej,  sagde  hun  sagte. 

Josef  Kaim  rakte  Hendes  Højhed  Sceptret.  Tak, 
sagde  han:  Hm  —  ja  —  det  er  sært  med  saadanne  gamle 
Ting  . . . 

Hendes  Højhed  skælvede,  da  hun  berørte  Sceptrets 
kolde  Guld.  Hendes  Ansigt  var  saa  blegt  i  Mørket. 

De  tav  lidt.  Derinde  havde  Komikeren  vist  igen  gjort 
sin  Bevægelse. 

—  Jeg  vil  ønske  Dem.  al  Lykke,  Hr.  Kaim,  sagde 
Hendes  Højhed ;  hun  gik  et  Skridt  frem. 

Josef  Kaim  saa  op.  Han  havde  ikke  før  hørt,  der  var 
saadan  Velklang  i  Hendes  Højheds  Stemme. 

—  Jeg  skylder  Dem  —  Tonen  lød  lige  mild  —  megen 
Tak  for  i  Vinter,  megen  . .  . 

Hendes  Højhed  rakte  Haanden  frem.  Men  Hr.  Kaim 
saa  det  ikke  i  Halvmørket.  Han  bukkede  kun,  mens 
Maria  Carolina  bøjede  Hovedet. 

Maria  Carolina  holdt  sig  i  et  Nu  mod  Væggen,  før 
hun  i  Spisesalen  drak  det  sidste  Glas  med  sine  Gæster. 
Selskabet  tog  bort. 
Ned  ad  Bjergvejen  hørte  man  dets  Latter  og  Sang. 

—  Grim  er  hun ;  sagde  Josef  Kaim.  Men  en  køn 
Stemme  har  hun ;  saa  mærkelig  blødt  Organ  —  saa 
„følt"  det  lyder  ... 

Maria  Carolina  stod  i  Karnappen.  Hun  havde  slaaet 
Vinduet  op. 

Over  Højder  og  Dal  var  det  Nat.  Det  var  som  al 
Naturen  udstraalede  Friskhed  og  Vellugt,  baade  Skov 
og  Jord. 

Maria  Carolina  bøjede  sig  langt  ud  af  Karnappen. 

Kastelianen  havde  ventet  lige  foran  Porten ;  nu  slog 
han  den  i  og  vendte  tilbage  over  Gaarden.  Alaria  Caro- 
lina hørte  efter  Sangen  dernede. 


HERMAN  BANG  296 

Den  blev  svagere  og  den  døde  bort. 
Der  blev  stille  ude  i  Natten. 

Hendes  Højhed  vendte  sig  forskrækket.  Det  var,  som 
nogen  kom  bag  ved  hende  i  Stuen. 

Det  var  Fanen  fra  Trediveaarskrigen,  som  viftede  og 
slog  mod  Væggen  derovre  —  i  Trækken. 

Hendes  Højhed  kørte  hjem  gennem  Skoven.  —  — 

Den  femtende  Maj  sluttedes  Hoftheatrets  Sæson.  Man 
gav  „Kærlighedens  og  Havets  Bølger".  Hr.  Josef  Kaim 
spillede  Leander. 

Anmeldelsen  i  Residensens  Dagblad  sluttede  saale- 
des : 

„Hendes  Højhed  Prinsesse  Carolina  overværede  Fore- 
stillingen til  dens  Slutning.  Efter  tredje  Akt  lod  Hen- 
des Højhed  den  afskedtagende  ungdommelige  Helt  og 
Første-Elsker  ved  vort  Hoftheater,  Hr.  Josef  Kaim,  over- 
række en  pragtfuld  Laurbærkrans  med  de  hertugelige 
Farver." 

Næste  Dag  tog  det  hertugelige  Hof  Sommerresidens 
i  det  italienske  Slot. 

Sommeren  gik. 


VI 

Det  blev  en  Tid  med  Fester,  det  Efteraar. 

Hans  Højhed  Arveprins  Ernst  Georg  blev  forlovet 
med  sin  Kusine,  Erkehertuginde  Elisabeth,  og  blev  gift 
i  Oktober.  Formælingen  fandt  Sted  i  Wien. 

Hans  Højhed  Hertugen  og  Hendes  Højhed  Prin- 
sesse Maria  Carolina  kom  til  Wien  Dagen  før  Bryl- 
luppet. 

Erkehertuginde  Elisabeth  var  blond,  tynd  som  en 
Bønnestage  og  i  rosarødt.  Hun  lod  sig  kysse  af  Hans 
Højhed  Hertugen  to  Gange  paa  Munden  og  af  Prin- 
sesse Maria  Carolina  paa  begge  Kinderne. 

Hun   smilede   uafbrudt,    sagde   sine    franske   Fraser, 
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som  om  de  var  lært  i  en  „Parleur",  og  klemte  altid 
Overlæben  ned  for  at  skjule  over  et  Par  lidt  for  frem- 
staaende  Tænder. 

Efter  Familietaflet  hos  Deres  kejserlige  Højheder 
Erkehertug-Forældrene  sad  man  i  det  daglige  Gemak. 

Hans  Højhed  Arveprins  Ernst  Georg  underholdt  sin 
Brud  bøjet  ned  over  hendes  Broderi. 

Prinsesse  Maria  Carolina  saå  i  en  Akvarelmappe 
tæt  ved.  Hun  led  ved  at  høre  de  Forlovedes  knappe 
Sætninger,  som  kom  med  lange  Pauser,  forbindtlige  og 
indholdsløse. 

Maria  Carolina  saå  paa  Akvarellerne  som  gennem 
et  Slør.  Hendes  Hjerte  var  saa  fuldt  og  beklemt. 

Ved  Kaffen  havde  Erkehertuginde  Elisabeth  staaet  et 
Øjeblik  i  en  Vinduesfordybning.  Maria  Carolina  gik  hen 
til  hende. 

Erkehertuginde  Elisabeth  smilede,  og  de  stod  lidt 
ved  Siden  af  hinanden  og  pillede  ved  den  samme  store 
Plante. 

Saa  tog  Maria  Carolina  Erkehertuginden  i  Haanden : 

— ■  Tror  De  nu  —  det  kom  paa  Tysk,  stakaandet  og 
bevæget  —  at  De  bliver  lykkelig?  sagde  hun. 

Erkehertuginde  Elisabeth  fo'r  sammen,  ganske  skræmt, 
og   løsnede  sin   Haand. 

—  Mais  oui,  cousine,  je  suis  bien  heureuse,  sagde 
hun. 

Prinsesse  Maria  Carolina  traadte  et  Skridt  bort,  og 
nogle  Øjeblikke  stod  de  ved  Siden  af  hinanden  og  saå 
tavse  ud  i  Palæhaven. 

—  —  Klokken  ti  trak  Herskaberne  sig  tilbage  til 
deres  Gemakker. 

Hans  Højhed  Arveprinsen  sagde  „Godnat"  oppe  i 
Hans  Højhed  Hertugens  Appartement. 

Hans  Højhed  havde  sagt  Godnat  til  Hertugen  og 
vendte  sig  ti!  Prinsesse  Maria  Carolina : 

—  Godnat  Mis,  sagde  han. 

—  Godnat. 
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Prinsesse  Maria  lagde  sin  Haand  ned  paa  hans  Arm : 
Ernst  Georg,  sagde  hun.  Det  lød  som  i  Angst. 

Arveprinsen  tog  sin  Søsters  Haand ;  de  stod  og  saå 
stille  paa  hinanden  et  Øjeblik. 

—  Godnat,    Maria  Carolina,   sagde  han. 
Prinsesse  Maria  Carolina  vendte  sig.  Hun  hørte  hans 

Sabel  klirre  bort  over  Tæppet. 

—  Hans  Højhed  Hertugen  slog  Kortene  haardt  ned 
mod  Spillebordet. 

Hans  Højhed  ventede  paa  sit  Parti  Pique,  før  han  gik 
til  Sengs. 

—  Maria  Carolina,  kaldte  Hans  Højhed. 
Prinsesse  Maria  Carolina  tog  Plads,  og  Hans  Højhed 

blandede  Kortene. 

Den  næste  Dag  om  Middagen  fandt  Vielsen  Sted  i 
Hofburg-Kapellet. 

Hendes  kejserlige  Højhed  Erkehertuginde  Elisabeth 
bar  Ceremoniellet  med  et  lykkeligt  Smil. 

Efter  Bryllupsfrokosten  tog  det  nygifte  Par  Afsked. 
Den  høje  Brud  var  i  en  Rejsedragt  af  sart  lysegraat 
med  Kapothat,  besat  med  smaa  Rosenknopper. 

Hun  blev  kysset  paa  Kinderne  af  alle  Herskaberne. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  stod  i 
Vinduet  og  saå  ned  i  Palægaarden,  da  de  skulde  køre 
bort. 

Arveprinsen  førte  sin  Brud  ned  ad  Trappen  mod 
Vognen.  Erkehertuginden  hilste  smilende  til  Lakajerne, 
der  var  stillet  op  en  haye. 

Saa  satte  et  Par  store  Mynder  halsende  hen  over 
Gaarden  og  fo'r  op  ad  Bruden. 

Hun  løsnede  Armen  af  Arveprinsens  og  omfavnede 
Hundene.  De  blev  ved  at  halse  og  lagde  Forpoterne 
helt  op  paa  hendes  Bryst.  Hun  lænede  sit  Hoved  ned 
mod  Hundenes  Halse  og  blev  staaende  med  de  store 
Dyr. 

Da  den  høje  Brud  kom  op  i  Vognen,  græd  hun  med 
Ansigtet  ned  i  sit  Lommetørklæde. 
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Hestene  stampede,  og  Palæporten  blev  lukket  op  og 
blev  lukket  i.  Det  høje  Par  var  borte. 

En  Maanedstid  efter  behagede  det  Hans  Højhed  Her- 
tugen naadigst  at  kalde  Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria 
Carolina  til  Abbedisse  i  det  adelige  Frøkenkloster  i  Ei- 
senstein. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  holdt  sit 
Indtog  i  Klostret  efter  gammel  Sæd. 

Unge  Piger  strøede  Blomster  paa  Banegaarden  med 
Arme  saa  røde  i  Kulden,  saa  de  saå  ud  som  de  var 
skoldede.  Brandkoret  blæste  paa  Horn  og  dannede 
Æresvagt. 

Efter  Indtoget  var  der  Gudstjeneste  i  Klosterkapellet. 

Stramme  sad  de  gamle  Damer  i  deres  Ordensdragt 
langs  Kirkestolene.  Frøken  von  Salzen  var  ledet  ind  af 
den  lille  Priorinde :  det  blev  stadig  ringere  med  Naaden 
von  Salzen ;  nu  var  Øjenlaagene  blevet  lamme,  saa  de 
næsten  helt  faldt  til. 

Præsten  talte  over  Ordet:  Og  jeg  vil  give  Eder  min 
Fred  i  al  Evighed. 

Ind  gennem  Prædikenen  hørte  man  den  gamle  Frøken 
von  Salzens : 

—  Aa,  ja,  aa  ja,  hen  gennem  Kapellet. 

Efter  Gudstjenesten  var  der  Kur  i  Ordenssalen. 

Abbedissens  Stol  stod  under  en  Baldakin  med  det 
hertugelige  Vaaben. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  stedte  Da- 
merne til  Haandkys. 

De  gamle  Damer  rokkede  frem,  en  for  en,  en  for  en, 
og  nejede  og  bøjede  Hovedet  over  Hendes  Højheds 
Haand.  Hun  sitrede  lidt,  naar'hun  følte  de  gamle,  kolde 
Læber  mod  sin  Haand. 

Hendes  Højhed  blev  ved  at  smile,  og  hun  saå  de 
gamle  Frøkener  ryste  videre,  rokkende  med  de  graa 
Hoveder. 

Hun    hørte   gamle   Frøken    von    Salzens  uafladelige: 
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Aa  ja,  aa  ja,  og  bøjede  Hovedet  op  og  ned  og  blev  ved 
at  føle  Læberne  mod  sin  Haand. 

Rigsgrevinden  af  Waldeck,  Priorinden,  gik  frem  over 
Gulvet  mod  Baldakinen.  Hun  bar  Klostrets  Nøgler  paa 
den  røde  Pude. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  syntes, 
Gulvet  gik  i  Bakke  og  Dal,  da  hun  bøjede  sig  ned  og 
berørte  de  gyldne  Nøgler. 

Halvt  i  Knæ  modtog  Priorinden  dem  igen.  Hendes 
lange  Sørgeslør  flød  ned  over  Puden  og  dens  Nøgler. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  hørte  man  Gamle  Salzens  stille  Selv- 
snakken gennem  Salen. 

Brandkoret  faldt  ind  nede  fra  Gaarden.  De  blæste 
Bryllupsmarchen  af  „En  Skærsommernatsdrøm"  paa  syv 
Horn. 


VII 

Hendes  Højhed  sad  lænet  tilbage  i  sin  Krog  med 
Hovedet  støttet  i  sin  Haand.  Hendes  Højheds  Bog  var 
gledet  ned  og  laa  paa  Tæppet;  hun  havde  ikke  hørt 
Kammerpigen  gaa  med  Døren. 

Hendes  Højhed  lod  Haanden  synke  og  fo'r  sammen. 

Det  var  jo  blevet  ganske  mørkt. 

—  Er  der  nogen?  sagde  hun. 

—  Det  er  mig.  Deres  Højhed,  sagde  Kammerjom- 
fruen. 

—  Aa  ja.  Hendes  Højhed  stod  op,  det  er  jo  blevet 
sent.  Det  er  den  høje  Tid  . . . 

—  Vil  De  tænde  Lysene  paa  Kaminen.  Saa  kommer 
jeg  straks. 

Hendes  Højhed  saå  efter  Kammerpigens  Haand  om 
Lysene:  Hvad  er  Klokken?  sagde  hun.  Det  er  sent. 

—  Syv,  Deres  Højhed  . . . 

—  Syv  allerede.  Godt,  jeg  kommer  straks  . . . 
Kammerjomfruen  havde   tændt  og   gik. 

Hendes  Højhed  saå  i  Spejlet,  om  nogen  kunde  se, 
at  hun  havde  grædt.  Hun  støttede  et  Øjeblik  Hovedet 
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i  Haanden  foran  Kaminspejlet,  før  hun  vendte  sig  og 
gik. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  blev  klædt 
paa.    Hun   var   i    Burgunderrødt   med    Kniplinger. 

Klokken  halvni  tog  de  høje  Herskaber  bort  til  Hof- 
festen paa  det  italienske  Slot. 

Selskabet  ventede  paa  de  høje  Herskaber  i  „Arve- 
prinsens Sal". 

De  første  i  Rangen  stod  i  Rad  fra  Dør  til  Dør.  De 
øvrige  trippede  bagved  som  Faar  i  en  Fold.  Fru  Hof- 
apothekeren  var  i  Citrongult  med  Bregnekrans  om  Ned- 
ringningen. 

—  Ved  Gud  om  det  er  anstændigt,  havde  Fru  Hof- 
apothekeren  sagt  til  Sypigen,    da  hun  blev  klædt  paa. 

Fru  Hofapothekeren  vilde  have  Kniplingsfichu. 

—  Hof  er  Hof,  Deres  Naade.  sagde  Syjomfruen;  hun 
lagde  Bregnerne  i  Spids  paa  Fru  Hofapothekerens  Ryg. 

—  Derfor  behover  gamle  Kællinger  ikke  at  vise 
Flæsk,  sagde  Fru  Hofapothekeren. 

Syjomfruen  blev  saa  forfærdet,  at  hun  stak  Fru  Hof- 
apothekeren. Syjomfruen  tog  aldrig  saadanne  Ord  i  sin 
Mund. 

Fru  Hofapothekeren  viste  paa  Ballet  en  Fylde  af  salo- 
moniske Yndigheder. 

Hofmarschallen  slog  tre  Slag  med  sin  Stav,  og  Døren 
gik  op :  de  høje  Herskaber  traadte  ind  med  Hofstaterne. 
Der  blev  ganske  stille,  alle  nejede  og  bukkede  paa  Høj- 
hedernes Vej  gennem  Salen. 

Hr.  von  Pdllnitz  var  kommet  i  første  Rad  ved  Siden 
af  Ekscellencen  Kurth.  Højhederne  kom  forbi. 

Hans  Højhed  talte  til  Ekscellencen  Kurth. 

—  Ganske  vist,  sagde  Hr.  von  PoUnitz. 

—  Er  De  der,  min  gode  Pollnitz,  sagde  Hans  Høj- 
hed Hertugen.  Og  Rækken  nejede  videre  ligesom  duk- 
ket i  Gulvet  under  en  vellugtende  Douche  paa  Herska- 
bernes Vej. 
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Hans  Højhed  Hertugen  førte  Hendes  Højhed  Prin- 
sesse Maria  Carolina  hen  til  hendes  Plads  i  den  grønne 
Sal. 

Hendes  Højhed  Prinsessen  gav  Kur  for  de  tilstede- 
værende Damer. 

Hofmarschallen  ventede  ved  Siden  af  Hendes  Højhed. 
Da  Kuren  var  endt,  behagede  det  Hendes  Højhed  at 
engagere  Hr.  Oberstlieutenant  Grev  von  Durchfeld  til 
den  første  Kvadrille. 

—  Festen  tog  det  ved  vort  Hof  sædvanlige  pragtfulde 
Forløb,  skrev  „Dagbladet". 

Et  lille  Uheld  omtalte  Bladet  ikke. 

Ud  paa  Aftenen  beviste  Hendes  Højhed  Prinsesse 
Maria  Carolina  Hr.  Hofskuespiller  Pollnitz  den  Ære  at 
byde  ham  op  til  en  Vals. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  var  meget 
naadig  mod  Hr.  von  Pollnitz.  Hendes  Højhed  underholdt 
sig  med  Hr.  von  Pollnitz  i  sytten  Minutter. 

—  Nu  havde  Hr.  von  Pollnitz  jo  overtaget  Kong  Filips 
Rolle?  ... 

—  Ja,  og  Hr.  von  Pollnitz  bukkede :  Ja,  vi  bliver  alle 
gamle.  Deres  Højhed,  sagde  han. 

Hendes  Højhed  smilede :  Ja,  sagde  hun,  og  stod  et 
Øjeblik  og  saå  ud  i  Salen. 

—  Ja,  det  er  sandt. 

Hendes  Højhed  kunde  saamæn  huske  Hr.  von  Poll- 
nitz som  Don  Carlos  . . .  Siden  havde  Hr.  von  Pollnitz 
spillet  Markis  Posa  . . 

—  Ja  . . .  saa  Deres  Højhed  husker  . . . 

—  Det  var  sammen  med  dette  unge  Menneske  — 
hvad  hed  han  nu?  han  var  her  kun  saa  kort  ... 

—  Hr.  Kaim  .  . . 

—  Rigtig,  ja.  Han  har  vist  meget  Talent  .  .  .  Hører 
man  noget  om  ham  nu? 

Hr.  von  Pollnitz  skød  Skuldrene  op :  Deres  Højhed, 
han  kaldes  en  Storhed  i  Berlin.  Hr.  von  Pollnitz 
bukkede  lidt  paa  skævt. 

Man  kunde  tro,  der  kom  lidt  rødt  paa  Hendes  Høj- 


303  SON  ALTESSE 

heds  Kinder.  Men  maaske  var  det  kun  Skæret  fra  den 
burgunderrøde    Robe,    da   hun    bøjede    Hovedet. 

—  Ja  saa,  saa  han  har  gjort  Karriere,  sagde  Hendes 
Højhed.  Hun  gav  Hr.  von  Pollnitz  Armen  til  Vals. 

Saa  var  det,  det  skete.  Hr.  von  Pollnitz  forstod  det 
ikke;  men  det  skete.  Hr.  von  Pollnitz  væltede  med 
Hendes  Højhed  i  Valsen,  midt  under  Lysekronen. 

—  Min  Go'e,  hvad  kan  man  vel  vente,  naar  man 
danser  med  Komedianter,  sagde  Frøken  von  Hartenstein 
næste  Formiddag  ved  Kaffen  til  Mile  Leterrier :  Men 
Hendes  Højhed  har  Idéer  ... 

Frøken  von  Hartenstein  tog  Himlen  til  Vidne  med  et 
stumt  Blik.  Frøken  von  Hartenstein  havde  nu  særdeles 
lang  Vane  til  at  „tie"  om  de  illustre  Personer. 

Hendes  Højhed  havde  taget  Tingen  godmodigt.  En 
ung  Referendar  fløj  til  og  hjalp  Hendes  Højhed  op. 

—  Hjælp  saa  Hr.  von  Pollnitz,  sagde  hun. 

Hr.  von  Pollnitz  laa  og  sprællede  uhjælpelig  som  en 
tyk  Oldenborre,  man  har  vendt  om  paa  Ryggen. 

Lidt  efter  anrettedes  Souperen. 

Hans  Højhed  Hertugen  tømte  et  Glas  paa  sin  „Dat- 
ter, Herides  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolinas  Sundhed 
og  Vel  i  dette  Aar,  som  kom,  og  op  gennem  Aarene." 

Hr.  von  Pollnitz  var  blevet  i  Balsalen.  Han  stod  ene, 
lænet  til  en  Søjle,   og  betragtede  Gerningsstedet. 

Efter  Souperen  afbrændtes  Fyrværkeriet. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  lod  Balkon- 
dørene lukke  op  og  gik  ud  paa  Altanen. 

Aftenen  var  mild,  og  stjernerig  laa  Himlen  over 
Haven.  Raketterne  fo'r  hvinende  op  i  lange  Lys-Buer 
og  sluktes.  I  Kanalen  glimtede  det  som  af  faldende 
Guldregn. 

Maria  Carolina  stod,  svøbt  i  sin  Pels,  lænet  til  Ge- 
lænderet. 

Hun  havde  set  ud  over  Haven  mod  Højderne,  da 
Bifaldsklappene  vækkede  hende. 
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Det  var  det  kronede  M.  C.  i  grønt  og  gult.  M'et  og 
C'et  døde  hen  med  nogle  smaa  Knald. 

Prinsessen  stirrede  paa  sit  Navnetræk  i  Kanalens 
Vand. 

Kronen  holdt  sig  og  brændte  endnu. 

Det  saå  ud,  som  om  den  gled  paa  Gravens  stille 
Flade. 

Hendes  Højhed  Prinsesse  Maria  Carolina  stod  og 
saå  paa  Kronens  Billede,  til  det  slukkedes,  lidt  efter 
lidt. 


EN  DEJLIG  DAG 


I 

Der  var  jo  ingen,  der  fattede,  hvordan  det  var 
gaaet  til. 

Da  General  af  Varen  havde  faaet  den  Idé,  at  nu 
vilde  han  have  Fru  Sofie  Simonin  op  at  spille  i  sin 
Afkrog,  og  Telegrammet  var  kommet  om,  at  Fruen 
skulde  have  den  Ære  —  mod  Erlæggelse  blot  af  6000 
Frcs.,  optalte  i  Finlands  Bank  —  var  jo  Etvøs'  sendt 
ud  med  Listerne  naturligvis. 

De  gik  med  Listerne,  hver  Gang  der  var  Komité  — 
til  Indsamling  eller  Basar  eller  Subskriptionsbal ;  hver 
Gang  var  jo  de  i  Komitéerne  for  at  ordne  og  for  at 
løbe,  begge  to.  Fruen  :  lille,  sammenskrumpen,  skulder- 
smal og  lige  op  og  ned  som  et  Brædt,  alting  gik  paa 
Figuren,  Hoved  og  Hænder  og  Fødder  og  Munden  med ; 
Øjnene  var  det  eneste,  der  ikke  var  med  i  al  den  Be- 
vægelse og  som  ikke  vidste,  hvad  Munden  løb  med, 
de  brændte  altid  ligesom  af  en  anden  Bekymring  dybt 
inde  i  deres  Huler. 

Og  Adjunkten  med  Bukserne  helt  oppe  om  de  magre 
Ben  og  Stilebøger  i  de  udbulnede  Lommer  —  saa 
Frakken  slattede,  mens  han  løb  med  Brystkassen  og 
Mankehovedet  frem  som  en  Vædder,  der  gaar  Storm. 
Manken  og  den  vældige  Brystkasse,  det  var  egentlig 
det  eneste,  der  var  blevet  tilbage  af  Studentersangeren 
Jakob  Etvøs  fra  Helsingfors,  som  de  kaldte  Kæmpen .  . . 

Etvøs'  havde  jo  rendt,  som  sagt,  nu  med  Sofie- 
Simonin-Abonnementet,  som  de  plejede,  og  de  var,  da 
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hun  skulde  komme,  paa  Perronen  som  alle  de  andre : 
nogle  af  Komitéen  var  meget  ubevægeligt  stramme, 
nogle  var  trippende,  kun  Generalinden  stod  med  den 
store  Velkomstbuket  og  saå  akkurat  saa  fornem-søvnig 
ud,   som  hun  altid  plejede. 

Og  saa  var  Fru  Simonin  kommen,  lille,  gemytlig  og 
smilende,  og  hun  havde  nikket  og  hilst  og  talt  og  — 
kørte;  i  Generalens  Vogn,  med  „Truppen",  de  to  Herrer, 
og  Adjunkten  som  Fjerdemand  paa  Generalens  Plads  i 
Vognen. 

Herren  maa  vide,  hvordan  Etvøs  var  kommen  der- 
ind ;  Fru  Simonin  havde  kun  lét  og  Herrerne  af  Truppen 
havde  lét  og  Døren  var  slaaet  til  paa  det  Etvøs'ske  Uld- 
tørklæde —  Uldtørklæder  af  Fru  Etvøs'  Strikning  var 
Familien  Etvøs'  hovedsagelige  Værn  mod  Vinteren,  de 
indskrænkede  sig  mest  til  at  beskytte  Halsene ;  Gene- 
ralen stod  og  saa  lidt  langt  efter  sin  egen  bortkørende 
Ekvipage,  han  var  ikke  naaet  længer  end  til  at  gøre 
mange  Buk  foran  Vogndøren. 

Saa  under  Køreturen  maa  det  vel  være  sket  eller  da 
de  skiltes.  Fru  Simonin  har  vel  sagt  i  sit  Hjertes  Uskyl- 
dighed : 

—  Ja  —  saa  spiser  vi  hos  Dem  imorgen. 

Hvad  i  al  Verden  vidste  hun,  om  hvem  der  var 
Hoved  og  hvem  der  var  Hale  i  Komitéen. 

Hr.  Etvøs  stod  endnu  med  Hatten  i  Haanden  i  Hotel- 
porten længe  efter,  at  Fru  Simonin  var  kommen  af 
Vognen  og  op.  Han  vidste  ikke  rigtig,  om  han  begreb: 

De  vilde  spise  hos  ham  imorgen. 

De  vilde  gøre  ham  den  Ære  at  spise  hos  ham 
imorgen. 

Han  kunde  slet  ikke  fange  nogen  rigtig  klar  Fore- 
stilling, men  han  bare  løb,  hjemad,  hjem  til  Adolfa, 
hjem  for  at  faa  det  sagt  ...  for  der  var  jo  nok  noget, 
noget  tyngende  ved  Æren  ogsaa :  Hr.  Etvøs  syntes 
rigtig,   han  begyndte  at  blive  saa  hed,  mens  han  løb. 

—  Men  Jakob,  men  Jakob,  raabte  Fruen,  hun  var 
endnu  i   Astrakans  Stumpjakke  og  regerede  med   den 
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mindste.  Det  var  saa  svært  for  Fru  Etvøs  at  komme 
baade  i  og  af  Tøjet;  der  var  altid  noget  at  løbe  om  i 
Krogene  eller  en  af  deres  ni,  som  faldt  og  græd  —  til 
det  sidste. 

Etvøs  bare  satte  sig  haardt  i  en  Stol.  Han  syntes 
næsten  han  blev  endnu  mere  stakaandet  nu  herinde, 
hvor  de  otte  Rørstole  stod  og  saa  saa  langt  efter  hin- 
anden og  Tapetet  (Etvøs  saa  det  nu)  var  sat  paa  i  saa 
mange  klistrede  Bidder. 

—  Men  Jakob,  men  Jakob  —  hva'  er'  et? 

Fruen  blev  staaende  angst,  med  den  mindste  paa  sin 
Arm. 

—  De  spiser  her  imorgen,  sagde  Etvøs  brat,  som 
en  Mand,  der  opgiver  det  hele. 

—  Hvem?  De?  spurgte  Fru  Etvøs,  der  slet  ikke  for- 
stod. Hos  Etvøs'  spiste  aldrig  andre  end  de  ni  —  og 
saa  Pigen  og  Adjunkten  det,  der  blev  tilovers. 

—  Fruen  —  Fru  Simonin  —  hun  vil  spise  hos  os. 

Og  maaske  mest  for  at  sprede  lidt  paa  den  alt  tun- 
gere Luft  begyndte  Hr.  Etvøs  at  tale  meget  højt  — 
men  i  noget  hakkende  Sætninger  —  om  Æren,  den 
store  Ære ;  de  var  jo  ligefrem  blevet  foretrukne  for 
Generalens. 

Men  Fru  Etvøs  hørte  ikke.  Hun  havde  først  kun  sat 
sig,  mens  hun  saa  paa  Etvøs  med  et  Par  højst  for- 
skrækkede Øjne.  Saa  sagde  hun  i  en  stille,  klagende 
Tone: 

—  Aa,  men  Jakob,  hvordan  kunde  det  gaa  til?  aa, 
men  Jakob,  hvordan  gik  det  dog  til? 

At  det  var  „gaaet  til",  det  tvivlede  Fru  Etvøs  ikke 
et  Øjeblik  paa.  Hun  var  saa  inderlig  vant  til,  at  det 
frygtelige  maatte  hænde. 

Etvøs  standsede  med  Æren  og  tørrede  sig  over  Pan- 
den; han  vidste  selv  ikke,  hvordan  det  var  gaaet  til: 

—  Hun  sagde,  hun  vilde  spise  hos  os,  gentog  han 
bare  pustende. 

—  Og  Du  si 'er  imorgen?  sagde  Fru  Etvøs. 

—  Ja  —  min  Pige. 
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Fru  Etvøs  førte,  mens  hun  sad,  sine  magre  Hænder 
over  det  tynde  Haar  ned  imod  Tindingerne.  Det  var 
hendes  Vane,  naar  noget  særdeles  pinagtigt  kom  paa. 
I  Aarenes  Løb  var  det,  som  havde  hun  gravet  de  stak- 
kels Tindinger  ud  til  et  Par  Gruber,  saa  hule  var  de. 
Nu  borede  hun  og  borede  hun  : 

—  Aa  —  men,  Jakob,  her  —  aa,  men,  Jakob,  her, 
sagde  hun  og  slog  ud  med  begge  Hænderne. 

Hun  saå  ud  i  Stuen  fra  Væg  til  Væg :  nej,  der  var 
jo  ikke  ét  konserveret  Møbel. 

Etvøs  svarede  ikke,  han  saå  at  Skuepladsen  var 
pauvre. 

Der  var  stille  lidt.  Fru  Etvøs  var  begyndt  at  gaa  op 
og  ned : 

—  Kan  Du  faa  Forskud?  spurgte  hun  saa  sagte. 

—  Ja  vel,  min  Pige,  ja  vel,  min  Pige  —  det  gav  et 
Sæt  i  Etvøs  — :  jeg  maa  jo,  jeg  maa  jo,  gentog  han 
to  Gange. 

—  Men  to  hundrede  Mark,  to  hundrede  Mark  (Fru 
Etvøs  sagde  det  i  en  Tone,  som  kunde  ingen  menneske- 
lig Alagt  rejse  den  Sum),  man  gør  det  ikke  under  to 
hundrede  Mark  .... 

Fru  Etvøs  tog  en  Storsum  paa  Slump;  i  Virkelig- 
heden anede  hun  jo  ikke,  hvad  „man  gjorde  det  for"  : 
de  havde  ikke  haft  fremmede,  siden  Nr.  tre  af  de  ni 
blev  døbt,  og  det  var  Etvøs'  Kolleger  til  en  „Smørgås". 

Fru  Etvøs  blev  ved  at  gaa  frem  og  tilbage.  Hun  var 
allerede  ganske  i  Selen  under  denne  sidste  Tilskikkelse : 

—  Saa  maa  hele  Komitéen  jo  bedes,  sagde  hun  med 
sin  træt-grundende  Stemme. 

—  Ja,  min  Pige,  svarede  Etvøs,  der  var  blevet  meget 
spag  siden  den  Tale  om  Forskuddet. 

Fru  Etvøs  tænkte :  Aa,  Maden  var  ikke  det  værste, 
Kogekonen  kunde  de  ta'e.    Men  alt  det  andet,  alt  det 

andet  ....  bare  Dugene Fru  Etvøs  troede  saa- 

mæn  ikke,  hun  havde  to  hele  Duge. 

—  Gaar  Du  saa,  Jakob,  sagde  hun  i  samme  stille 
Tone :  efter  ....  de  Penge? 
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—  Ja,  min  Pige,  svarede  Etvøs.  Han  rent  ud  svedte. 
Om  Forskud  kunde  der  slet  ikke  være  Tale,  og  han 
vidste  ikke  mer,  hvor  de  to  hundrede  skulde  tages,  end 
den  sidst  ankomne  af  de  ni,  der  brølede  midt  paa 
Gulvet. 

—  Børn,  Børn,  tyssede  den  vandrende  Fru  Etvøs. 
Det  var  de  otte,  som  rumsterede  i  Spisestuen. 

—  Ja,  saa  gaar  jeg.  sagde  Adjunkten  og  stod  op,  han 
var  saare  tung  i  sine  lange  Ben. 

Fru  Etvøs  standsede  lidt : 

—  De  hundrede  kunde  Du  maaske  laane  hos  Cerla- 
chius,  sagde  hun  tøvende. 

—  Jeg  havde  tænkt  det,  sagde  Etvøs.  Han  havde 
intet  som  helst  tænkt.  Men  nu  gik  han  for  at  forsøge. 

Da  han  var  gaaet,  faldt  Fru  Etvøs  et  Øjeblik  ned  i 
den  Stol,  han  havde  forladt  —  naar  det  til  daglig  en 
sjælden  Gang  hændte,  at  Fru  Etvøs  kom  til  Sæde,  saa 
det  ud,  som  hun  ganske  knækkede  — :  det  var  som 
havde  hun  lutter  Myrer  oppe  i  sit  Hoved : 

—  Aa  —  nej,  nej,  Maden  er  ikke  det  værste  —  aa 
nej.  Maden  er  jo  ikke  det  værste,  blev  hun  ved  at  sige, 
mens  hun  sad  med  rokkende  Hoved. 

—  Hva'  er  det?  saa  fo'r  hun  op.  Der  havde  lydt  et 
Bums  fra  Spisestuen,  saa  Træhuset  gav  sig  i  Fugerne. 
Det  var  en  af  de  ni,  som  faldt  ned. 

—  Silla,  Silla,  raabte  Fru  Etvøs  paa  Pigen. 

—  Sil la  . . . 

—  Og  jeg,  som  er  i  Kaabe,  sagde  Fru  Etvøs  og  tog 
sig  forfjamsket  op  til  Haaret.  Fru  Etvøs  havde  det 
hyppig  med  saadan  pludselig  at  opdage,  at  hun  befandt 
sig  til  lidt  urette  Tid,  i  det  eller  det  Klædnings- 
stykke. 

—  Silla,  Silla,  blev  hun  ved  at  raabe,  mens  hun  tog 
Kaaben  af. 

Silla  viste  sig  med  en  Gulvklud :  Der  var  bestandig 
en  eller  anden  af  de  yngste,  der  havde  været  upaalidelig 
i  en  Krog. 
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—  Ja,  ja,  sagde  Fru  Etvøs  (alting  var  i  Bevægelse 
paa  hende  nu  igen) :  nu  er  der  andet,  nu  er  der  andet  . . . 

Silla  skulde  til  Lektors  Frue  og  faa  Adressen  paa 
Kogekonen.  ^ 


II 

Adjunkt  Etvøs  havde  faaet  de  100  Mark  til  Tilbage- 
betaling senere,  sagde  Hr.  Cerlachius  godmodigt  nok. 

Da  han  kom  hjem,  var  hele  Huset  i  Oprør.  I  Gangen 
var  alle  Møbler  stablede  sammen  —  godt,  at  de  kunde 
støtte  hinanden.  Alle  Ungerne  føg  hvinende  ud  og  ind, 
som  var  hele  Huset  én  Rutschbane.  I  Stuen  skrubbede 
Silla  Gulv  med  samtlige  sine  Skørter  ud  over  Hovedet, 
saa  den  yderlig  let  beklædte  Bagdel  vrikkede  højt  op  i 
Vejret  —  af  ophidset  Iver. 

Fru  Etvøs  sad  i  Spisestuen  midt  i  „Dækketøjet". 

—  Fik  Du  dem?  spurgte  hun  hastigt  og  saå  op  paa 
Jakob. 

Der  var  noget  eget  bredt  over  Adjunkten,  saa  hun 
vidste  straks,  at  noget  havde  han. 

—  De  hundrede  for  i  Dag,  sagde  han  og  skød  de 
fem  Mønter  rask  hen  over  Bordet. 

—  Naa  —  Gud  ske  Lov  . . . 

Det  kom  som  et  Suk :  det  var  da  en  lindrende  Draabe 
i  hendes  Bekymrings  Hav. 

—  Gaa  Du  saa  ind,  Etvøs,  sagde  hun :  Du  har  jo 
Stile. 

Adjunkten  fyldte  saa  svært,  han  var  blevet  saa  kry 
og  talte  om  Alverden,  som  de  dog  burde  invitere : 

—  Og  saa  maa  vi  dekorere,  sagde  han,  der  maa  jo 
pyntes  op.  Han  slog  med  de  lange  Arme,  malende, 
frem  mod  de  gabende  Vægge,  som  om  han  ophængte 
usynlige  Guirlander : 

—  Kære  Du,  kære  Du,  sagde  han,  man  gør  meget 
med  lidt. 

—  Ja,  Etvøs,  ja  —  —  men  gaa  Du  nu  ind. 
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Der  var  jo  ikke  det  tørre  Sted  at  finde  paa  noget 
Gulv.  Silla  vaskede,  saa  der  stod  Skum  af  Vandstrøm- 
mene, og  Emmeline,  den  ældste,  gik  i  Sivsko  og  tør- 
rede de  større  Møbler  efter  —  der  var  saa  mange 
glemte  Femfingre  rundt  omkring  paa  de  Etvøske  Mo- 
bilier. 

Fru  Etvøs  havde  Glassene  fremme  paa  Bordet  til 
Undersøgelse.  Det  var  et  sørgeligt  molesteret  Kompagni ; 
Fru  Etvøs  lagde  træt  Hænderne  i  sit  Skød. 

—  Kære  Du,  sagde  Etvøs,  Glas  lejer  vi. 
Fru  Etvøs  saa,  at  de  maatte  leje: 

—  Ja,  sagde  hun,  men  det  koster,  Jakob. 
Hr.  Etvøs  gik. 

Straks  efter  viste  der  sig  en  mørkklædt,  yderlig  lang- 
strakt Gestalt,  som  Fru  Etvøs  under  megen  Forskræk- 
kelse fik  placeret  paa  en  Stol  midt  paa  det  vaade  Gulv. 

Det  var  Kogekonen.  Madam  Borner. 

Hun  blev  ved  at  sidde  tavs  og  vente  med  Øjnene 
paa  Fruen  og  Hovedet  strakt  afværgende  tilbage,  mens 
Fru  Etvøs  stadig  blev  mer  forskrækket :  hun  tænkte, 
Konen  var  fornærmet  allerede.  Man  troede  let  det  om 
Madam  Borner,  paa  Grund  af  hendes  ejendommelige 
Hovedstilling;  i  Virkeligheden  var  den  kun  en  Vane 
fra  Faget,  hvor  det  gjaldt  at  holde  Ansigtet  frelst  fra 
Stegepanden. 

—  Ja,  sagde  Fru  Etvøs,  vi  skulde  jo  —  hun  talte, 
som  undskyldte  hun  en  Forseelse  —  se  no'en  hos  os 
imorgen  . .  .  skulde  vi  . . . 

—  Seksten,  lagde  hun  til  i  en  Tone,  som  var  det 
værste  sagt. 

Madam  Borner  nikkede  kun.  Saa  sagde  hun  med  en 
mat,  trykket,  gudhengiven  Røst  og  Øjnene  over  paa 
Glassene : 

—  Hvor  mange  Serveringer?  spurgte  hun. 

—  Ja,  ja,  stammede  Fru  Etvøs,  hvem  Stemmen  gjorde 
endnu  mer  forfjamsket :  Hun  anser  det  for  g  a  n  s  k  e 
fortvivlet,  sagde  hun  til  sig  selv. 
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—  Ja,  ja,  sagde  hun,  det  er  forvænte  Folk,  meget 
forvænte  Folk,  Madam. 

—  Saa  er  det  mindste  seks,  sagde  Madam  Borner  i 
samme  matte  Tonefald.  Der  var  bestandig  noget  ved 
Madam  Borner,  saa  man  syntes  altid,  hun  ligesom  talte 
med  foldede  Hænder. 

—  Ja,  svarede  Fru  Etvøs,  der  uafladelig  rokkede  paa 
Stolen ;  hun  vilde  svaret  ja,  om  Madammen  havde  sagt 
seksten. 

Madam  Borner  begyndte  paa  Spisesedlen  og  nævnede 
Retter  og  Biretter  og  „Garneringer"  med  en  Stemme, 
som  læste  hun  Landeplager  op  af  en  Pønitense  (Stem- 
men havde  Madam  Borner  af  sin  Sygdom :  hun  gik 
bestandig  rundt  med  Saar  paa  Tarmene  af  den  megen 
Sætten-Smag  paa  Mad),  mens  Fru  Etvøs,  der  ingenting 
forstod,  hun  havde  saa  lidt  Kogekunst  ud  over  det 
daglige,  blev  ved  at  sige : 

—  Ja  —  naar  det  blot  bliver  pænt,  naar  det  blot 
bliver  pænt  ...  og  pludselig  slog  hun  Armene  ligesom 
værnende  rundt  om  de  usalige  Glas;  hun  syntes  Ma- 
dammen tog  ikke  Øjnene  fra  dem: 

—  Glassene  lejer  vi,  sagde  hun,  ganske  stakaandet. 
Men  Madam  Borner  blev  kun  ved  i  samme  Moll  en 

lang  Stund,  mens  Fru  Etvøs,  der  bestandig  troede,  at 
det  specielt  var  deres  Kasus,  der  laa  saa  tungt  paa 
Madammen,  blev  mer  og  mer  deprimeret  —  ogsaa  af 
de  mange  Navne,  Kogekonen  førte  i  sin  Mund  —  og 
sagde  klagende : 

—  Ja,  det  bliver  svært,  det  bliver  saamæn  svært  . . . 

—  Og  hvad  vil  det  saa  koste?  spurgte  hun  med  et 
Sæt. 

Hendes  Øjne  fulgte  angst  Madammens  haardhudede 
Fingre,  som  begyndte  at  bevæge  sig,  tællende  paa  Bor- 
det, som  spillede  hun  Øvelser  paa  et  Klaver. 

—  Aa,  vi  hjælper  os  iaften  med  halvfjerdsindstyve 
Mark,  erklærede  Madammen,  til  at  begynde  med  . . . 

Det  gav  et  Ryk  i  Fru  Etvøs,  der  følte  ned  til  Pungen 
med  de  hundrede : 
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—  Ja,  sagde  hun,  dem  vil  jeg  saa  gi'e  Dem  straks; 
og  hun  lagde  Guldstykkerne  op  paa  Bordet,  ét  efter  ét 
—  Kendere  tager  saadan  paa  Antikviteter  —  mens  hun 
pludselig  fik  Taarer  i  Øjnene. 

Madam  Borner  tog  dem : 

—  Hvor  skal  der  saa  spises?  spurgte  hun  i  samme 
Tonart  som  før. 

Det  var  ikke  til  at  sige,  hvor  denne  bestandige  stille 
Bekymring  hos  Madammen  ængstede  Fru  Etvøs : 

—  Spises?  —  alle  Ord  kom  som  Stød  fra  hende  — 
spises? 

—  Jo,  der  skulde  jo  spises  her. 

—  Naa  —  saa,  sagde  Madam  Borner,  der  maaske 
slet  ikke  hørte,  men  dog  saa  ud,  som  fik  hun  en  ny 
Hjobspost  for  hvert  Svar. 

—  Nej,  ser  De,  nej,  vi  er  jo  ikke  forberedte,  det  er 
jo  kommet  over  os,  det  er  jo  kommet  saadan  over  os, 
sagde  Fru  Etvøs. 

Madam  Borner  bad  kun,  om  hun  maatte  se  Køk- 
kenet. 

Fru  Etvøs  havde  i  Stilhed  længe  skælvet  for  Køk- 
kenet —  Køkkenet  var  ikke  Sillas  bedste  Side,  og  man 
kunde  ikke  sige,  at  der  netop  skinnede. 

—  Jo  —  Køkkenet,  sagde  hun,  naturligvis  .... 
Hun  kom  op  fra  Stolen. 

—  Børn,  Børn,  tyssede  hun :  Børn  . .  . 

De  ni  var  efterhaanden  stimlede  sammen  paa  det 
vaade  Gulv  og  fo'r  hujende  og  særdeles  forstyrrede  op 
og  ned  ad  Ryggene  paa  hinanden :  de  forstod,  at  der 
var  Tale  om  Mad,  om  megen  Mad. 

—  Emmeline,  lys  os,  sagde  Fru  Etvøs;  det  er  denne 
Vej,  værsgod,  denne  Vej  ...  ja,  vi  er  jo  ikke  forbe- 
redte . . . 

I  Køkkenet  havde  Silla  Bleer  til  Tørring  paa  fire 
Snore. 

—  Aa,  Silla  har  nok  lidt  Smaastykker  til  Vask,  'o 
Fru  Etvøs  og  begyndte  i  sin  Forlegenhed  at  pille  de 
halvvaade  Smaastykker  ned,  midt  i  Køkkenet. 


HERMAN  BANG  314 

—  Det  var  Komfuret?  spurgte  Madam  Borner  kun. 

—  Ja,  lys,  Emmeline,  lys  .... 

Emmeline  holdt  Lyset  hen  over  et  spinkelt  „Stativ", 
der  mestendels  var  dækket  af  nogle  underlige  Sække- 
lærreder, som  Silla  benævnede  Forklæder :  det  var 
Komfuret. 

—  Fire  Huller,  sagde  Madam  Borner,  der  beregnede 
Felttoget,  og  saå  ned  paa  Ildstedet  med  sine  bekym- 
rede Øjne. 

—  Ja,  det  er  lidt  rustent;  lys,  Emmeline;  det  er  lidt 
rustent,  sagde  Fru  Etvøs,  hvis  Hjerte  var  helt  snøret 
sammen :  hun  syntes,  denne  fremmede  Kone  saå  deres 
Fattigdom  lige  ind  i  Sjælen  foran  dette  ubrugte  og 
vanrøgtede  Komfur : 

—  Det  er  lidt  rustent  . . .  (Ringene  paa  de  tre  af 
Hullerne  var  ganske  røde,  de  nøjedes  med  at  koge  paa 
det  ene  Hul  hos  Etvøs'). 

—  Men,  Porcellæn  har  vi,  sagde  hun  fuldkommen 
umotiveret:  et  fuldstændig  Stel  til  atten,  det  Kron- 
bergske  Stel,  blev  hun  ved,  klamrende  sig  til  Stellet, 
helt  slaaet  til  Jorden  foran  dette  røde  Komfur : 

—  En  Brudegave,  sagde  hun,  fra  det  Kronbergske 
Hus. 

Og  hun  begyndte  pludselig  at  tale  om  det  Kron- 
bergske Hus,  hvor  hun  havde  været  som  en  Datter 
(Fru  Etvøs  havde  været  der  som  Guvernante),  da  den 
gamle  Greve  levede  og  de  rejste  —  ivrigt  og  febrilsk, 
pralende,  i  én  Strøm,  som  vilde  hun  pynte  op  med  alle 
de  Kronbergske  Ahner  i  sit  tomme  Køkken. 

—  Ja,  saa  Godnat,  sagde  Madam  Borner,  hvis  Mar- 
tyrium den  grevelige  Familie  Kronberg  ikke  syntes  at 
sprede :  jeg  møder  Klokken  syv. 

—  Godnat  —  lys,  Emmeline,  lys. 

—  Godnat. 

Emmeline  lyste  Madam  Borner.  Saa  blev  Fru  Etvøs 
i  det  kolde  Køkken  —  hun  sad  og  græd  paa  en  gammel 
Blok  ved  det  kolde  Ildsted. 

Saa  kom  der  nogen  listende  i  Mørket. 
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Det  var  Emmeline.  Hun  stod  lidt  ved  Siden  af  den 
grædende  Moder  i  Mørket.  Saa  tog  hun  hende  ned  om 
Hovedet : 

—  Mo'er,  hviskede  hun :  hvorfor  skal  vi  ogsaa  ha'e 
de  fremmede? 

Og  hun  begyndte  selv  at  græde,  ganske  stille. 
Fru  Etvøs  tog  Hænderne  bort  fra  sit  Ansigt : 

—  Hys,  sagde  hun,  jeg  hører  Fa 'er;  og  de  gik  ind. 
Etvøs  var  let  at  høre,   for  han  raabte  gennem  alle 

Stuer,  mens  han  løb  op  og  ned,  saa  Benklæderne  slub- 
rede: 

— •  Jo,  de  kommer,  de  kommer,  sagde  han,  som  om 
han  endnu  havde  tvivlet  paa  Underet;  jeg  har  været 
deroppe  hos  hende,  sagde  han  og  ligesom  sænkede 
Stemmen. 

—  Men  Etvøs  .... 

—  De  bad  mig,  de  bad  mig  jo,  min  Pige,  værgede 
Etvøs  for  sig. 

—  Men  Adolfa !  som  hun  spillede,  sagde  han  plud- 
selig i  en  hel  anden  Tone  og  satte  sig,  overskrævs  paa 
en  Stol,  med  den  graasprængte  Manke  frem,  som  hørte 
han  Musikken  endnu  .... 

Etvøs  havde  oppe  paa  Hotellet  hos  Fru  Simonin  — 
midt  mellem  Pelse  •  og  Kufferter  og  et  halvfortæret 
Maaltid  og  Kasser  —  siddet  og  hørt  paa  med  Øjne 
som  hos  en  hungrig  Hund. 

—  De  holder  af  Musik?  havde  Fruen  sagt  fuldkom- 
men ligegyldig,  mens  hendes  Fingre  løb  fra  Skalaer  til 
Lisztstumper. 

Han  kun  nikkede,  med  Øjnene  paa  hendes  Ansigt. 

Hun  lo,  mens  Fingrene  fløj ;  og  Tenoristen  pakkede 
Slæbekjoler  ud  og  bredte  Skørter  over  Stolene  og  fandt 
Tøfler  indpakkede  i  Laurbærkransebaand  . . .  Hun  faldt 
ind  i  en  March  og  tog  Finalen  for  at  prøve  Armene 
efter  Rejsen : 

—  Hat  nichts  gelitten,  sagde  hun  veltilfreds  om  sin 
Bechsteiner  og  lod  Hænderne  falde  ned  i  sit  Skød. 

—  Sie  lieben  das?  sagde  hun  saa  med  al  sin  god- 
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modige  Ligegyldighed  og  slog  Knæene  sammen  under 
Kjolen,  mens  hun  vendte  sig  paa  Stolen  og  saå  Etvøs 
—  hun  havde  glemt  ham,  som  han  sad. 

Adjunkten  stirrede  ubevægelig  i'rem  for  sig  midt 
mellem  Pelse  og  Slæbeskørter  —  de  stride  Taarer  løb 
ned  ad  hans  Kinder. 

....  Fru  Etvøs  var  ikke  oplagt  til  at  dele  Begejstring. 
Hun  sagde  kun : 

■ — •  Kogekonen  har  været  her. 

—  Naa,  sagde  Etvøs  og  vuggede  med  Hovedet. 

—  Hun  gik  med  de  halvfjerdsindstyve  Mark  —  til  at 
begynde  med  . .  . 

Det  var  som  Etvøs  vaagnede.  Men  saa  sagde  han : 

—  Vi  har  vel  endelig  ogsaa  Kredit  —  hos  de  større 
Handlende. 

Til  daglig  købte  Familien  ikke  netop  i  de  store 
Butikker  —  saa  dér  skyldte  de  ikke. 

Fru  Etvøs  havde  allerede  tænkt  paa  det:  hos  Jakob 
Svensson  kunde  de  vel  faa  paa  Borg,  og  de  havde 
næsten  alt  hos  Jakob  Svenssons. 

—  Jakob  Svenssons  har  ogsaa  Vine,  sagde  Adjunk- 
ten, som  grundede. 

—  Ja,  Jakob,  nikkede  Fru  Etvøs :  men  det  skal  jo 
dog  en  Gang  betales. 

Adjunkten  vidste  det: 

—  Men  nu  maa  vi  se  paa  Æren,  min  Pige,  sagde 
han  og  begyndte  at  gaa  op  og  ned : 

—  Vi  bliver  seksten? 

—  Ja,  svarede  Fru  Etvøs,  hvis  vi  skal  ha'e  Lektorens 
med. 

Adjunkten  standsede  midt  i  Stuen  med  fremstrakt 
Haand,  og  han  sagde  igen  med  nøjagtig  samme  Blik  i 
Øjnene  som  før : 

—  Adolfa!  saa  hun  spillede. 

Fru  Etvøs  havde  faaet  Etvøs  til  Ro  med  samt  de 
otte. 

Det  var  saa  besværligt  med  Etvøs,  saalænge  han  var 
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oppe.  Han  enten  huskede  noget,  eller  han  fik  en  „Idé" 
hvert  femte  Minut  og  gik  saa  og  udviklede  den,  ud  og 
ind,  over  de  vaade  Gulve. 

Men  nu  var  han  kommen  til  Ro,  og  kun  Emmeline 
var  blevet  oppe. 

Hun  hjalp  til  med  at  aftørre  Stellet  og  tørrede  var- 
somt og  sindigt  med  ivrige  Børns  stramme  Mund  og 
Øjne,  der  stod  stive  i  hendes  Hoved  —  Tallerken  paa 
Tallerken. 

Fru  Etvøs  kom  ikke  langt  med  Arbejdet.  Hvert  Nu 
fo'r  hun  op  og  løb  om  med  tomme  Hænder. 

—  Listen,  Listen  —  hvor  er  nu  Listen? 

Det  var  Fortegnelsen  over  Kogekonens  „Kar".  Den 
blev  funden  i  Skabet,  og  grundende  faldt  Fru  Etvøs 
hen  over  „Listen"  : 

De  kunde  nok  hverken  laanes  eller  lejes. 

—  Mo'er,  sagde  Emmeline  med  sin  eftertænksomme 
eller  ligesom  hemmelighedsfulde  Mine  —  der  var  saa 
mange  Ting,  som  hun  og  Moderen  var  vant  til  at  hviske 
om  og  som  de  andre  ikke  skulde  høre  — : 

—  Hos  Gerda's  i  Klubben  har  de  saa  mange  Kar. 
Men   Fru   Etvøs  hørte  det  ikke.   Det  var   da   ogsaa, 

som  skød  iaften  alle  Tanker  frem  i  Forvirring,  paa  én 
Gang,  glemte  og  halvglemte  og  fra  for  længe  siden. 
Hun  tænkte  paa  den  Kronbergske  Tid,  da  de  rejste . . . 
Og  hun  tænkte  paa  Vinteren  siden,  da  hun  og  Etvøs, 
de  mødtes  for  første  -Gang,  da  han  var  Solosanger  ved 
alle  Festsalskoncerter  . .  . 

—  Jo,  Mo'er,  sagde  Emmeline  igen;  de  har  dem  i 
Klubben.  Hendes  bekymrede  Tanker  syslede  stadig  med 
Karrene. 

—  Ja,  min  Pige ;  Fru  Etvøs  vaagnede : 

—  Aa,  Gud,  sagde  hun:  at  vi  ikke  glemmer  den 
Klods  til  det  ene  Klavérben.  Det  var  en  Tankeforbin- 
delse med   Festsalskoncerterne. 

—  Og  gaa  saa  Du  ind,   Emmeline,  gaa  saa  Du  ind. 
Emmeline  rejste  sig  og  lagde  besindigt  alting  sammen. 

Saa  sagde  hun  og  blev  staaende  ved  Siden  af  sin  Moder : 
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—  Mo'er  —  tror  Du,  den  Kogekone  er  ærlig? 

—  Vi  maa  haabe  det,  sukkede  Fru  Etvøs.  Godnat, 
min  Pige. 

Fru  Etvøs  rejste  sig.  Hun  vilde  se,  om  Gulvet  i  Dag- 
ligstuen var  tørt.  Med  det  løftede  Lys  stod  hun  midt  i 
Stuen  og  saå  sig  om  fra  Plet  til  Plet. 

Aldrig  havde  hun  set  den  saa  fattig. 

De  strammede  Gardiner,  som  dog  ikke  rakte.  Stolene, 
saa  spredte,  som  dog  ikke  fyldte.  Pynteklæderne  til  at 
dække,  som  Pigebørnene  forærede  hende  til  Jul  —  var 
de  saa  pauvre,  saa  latterlige  ... 

Ja  —  ja  —  ret  var  det.  Her  havde  hun  henslæbt  sit 
Liv.  Her  havde  hun  født  Børn,  mens  hun  forgæves  reg- 
nede, og  ammet  og  visset  og  født  igen  og  forgæves 
sparet;  og  født  paany  og  altid  „dækket"  forgæves  — 
mens  alting  blev  udslidt  og  forfaldt  . .  . 

Og  Etvøs  —  han  bøjede  kun  Ryg  som  hun :  fra  Maal- 
tid  til  JYIaaltid  var  hendes,  fra  Skole  til  Skole  det  var 
hans  ....  Men  de  elskede  jo  hinanden.  Aa  —  ja,  gjorde 
de?  Hun  vidste  det  ikke  mere.  Til  at  elske  hørte  der 
vel  ogsaa  Tanker.  Og  Fru  Etvøs  syntes,  de  kun  sled, 
af  Dagen  i  Dagen,  med  Gælden  og  med  de  ni,  der 
skulde  klædes  og  mættes. 

Mat  vendte  Fru  Etvøs  om  og  gik  ind  i  Sovekamme- 
ret. Adjunkten  vaagnede  og  satte  sig  op  i  Sengen : 

—  Du,  sagde  han :  hendes  Billede  hænger  vi  over 
Klaveret.  Det  var  et  af  Sofie-Simonin-Billederne  i  Lys- 
tryk, der  til  Reklame  var  omdelt  i  Husene. 

—  Ja,  Etvøs,  svarede  Fruen  og  lidt  efter  sov  Adjunk- 
ten igen. 

Fru  Etvøs  sad  paa  Sengekanten,  da  Emmeline  løftede 
Hovedet  henne  fra  sin  Pude : 

—  Der  er  jo  tretten  Mark  i  Joakims  Sparebøsse. 
Fru  Etvøs  havde  tænkt  paa  det  Joakimske  Særeje. 

—  Ja,  ja,  Barn,  sagde  hun ;  men  sov  nu.  Godnat. 

—  Godnat. 

Fru  Etvøs  laa  og  stirrede  ud  i  Mørket :  nu  skulde  de 
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ikke  løbe  i  Komitéer  eller  med  Lister  mer  —  nu  skulde 
det  være  forbi  .  . . 

Men  det  var  jo  det,  at  Musikken,  den  havde  nu  været 
deres  fælles  Glæde  ....  Da  græd  de  altid  sammen,  de 
stride  Taarer. 

Fru  Etvøs  var  ved  at  blunde  hen,  med  halvaabne 
Øjne ;  hun  havde  jo  Harens  Søvn :  i  tretten  Aar  havde 
hun  lyttet  efter  Vuggen  med  Haanden  ud  over  Senge- 
kanten .... 

—  Inga  kunde  ha'e  den  hvide  Kjole,  overvejede 
hun  endnu.  Hendes  Tanker  fablede  om,  at  vel  et  Par 
af  de  ni  maatte  ind  ved  Efterretten  —  som  de  kom 
hos  Kronbergs. 

Saa  slumrede  hun  hen. 

Emmeline  laa  stille  og  lyttede  efter  hendes  Aande- 
drag.  Hendes  Hjerte  var  trangt  af  bittert  Nag. 


III 

Karrene  fra  Klubben  var  kommet,  og  i  Køkkenet  var 
Madam  Borner  i  fuld  Gang :  hun  gik  rundt  mellem  sine 
Tilberedninger  med  en  egen  markeret  Gudhengivenhed 
som  en  Diakonisse  mellem  sine  Sygesenge. 

Silla  hakkede  og  Silla  skar : 

—  De  ska'  vel  ikke  mer  end  putte  det  i  Munden, 
sagde  hun,  mens  Madam  Borner  lidt  efter  lidt  blev 
ganske  hjemme  i  Lokaliteterne :  hun  gav  over  Gryderne 
Silla  en  sammenhængende  Fremstilling  af  sin  Sygdoms 
Udvikling. 

Det  var  Fru  Etvøs,  der  forstyrrede  den  rolige  Gænge. 

Hun  løb  ud  og  ind  hvert  femte  Minut  for  at  spørge, 
om  „Varerne  fra  Svensson"  var  kommet. 

Etvøs  lod  jo  ikke  til  saa  meget  som  blot  at  ville  høre 
om  Penge  (han  bare  gik  og  „dekorerede");  Fru  Etvøs 
vendte  tilbage  til  Spisestuen : 

—  Mo'er  —  er  de  Icommet?  hviskede  Emmeline. 

—  Endnu  ikke. 
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Og  de  sad  igen,  ventende,  tæt  ved  Vinduet,  med 
kolde  Hænder  —  de  kunde  intet  ta'  sig  til. 

Fru  Etvøs  gik  igen ;  hun  vilde  ikke  spørge  mer,  hun 
gik  kun  lidt  støjende  om  og  væltede  Laagene  af  „Kar- 
rene". 

Madam  Borner  forstod  saa  vel :  hun  havde  kogt  i  saa 
mange  Huse. 

—  Ligger  her  lidt  Drikkepenge?  sagde  hun.  For  De 
viser  vel  Drengen  herind,  naar  han  kommer? 

—  Aa  ja,  aa  ja,  sagde  Fru  Etvøs,  hvis  Ansigt  lyste 
op,  mens  hun  søgte  nogle  Skillinger. 

— -  Aa,  Tak,  aa  Tak,  sagde  hun  og  tog  Madammen 
om  Haandledene  —  hun  vilde  have  trykket  hendes 
Hænder :  fra  det  Øjeblik  forstod  de  to  hinanden. 

—  Og  det  V  ær  s  t  e  er,  at  man  mister  Smagen,  sagde 
Madam  Borner.  Hun  fortsatte  til  Silla  om  sin  Sygdom, 
da  Fru  Etvøs  var  inde  igen. 

Fru  Etvøs  havde  Kjolerne  fremme  —  sin  den  sorte 
Silke  og  den  hvide  —  bredte  ud  til  Eftersyn  over  et 
Par  Stole  — : 

—  Mo'er  —  raabte  Emmeline,    dér  er  han. 

Det  var  Drengen  med  Varerne:  Denne  Vej,  denne 
Vej,  sagde  Fru  Etvøs,  der  følte  hele  den  gamle  Angst, 
mens  hun  viste  den  ranglede  Urtekræmmer  ud  gennem 
Spisestuen ;  og  de  lyttede  begge,  Emmeline  og  hun,  til 
han  gik  —  med  sin  Drikkeskilling. 

Det  var  som  Fru  Etvøs  vaagnede  op,  da  Varerne  var 
vel  i  Hus.  Hun  var  inde  hos  Etvøs  og  saa  paa  „Dekora- 
tionerne" —  det  var  Lystrykket  og  et  Par  besynderlige 
Hjørnesofaer,  hvis  Bestanddele  var  Sengemadratser  og 
Pakkasser  — : 

—  Ja,  naar  de  blot  vil  ta'e  til  Takke ...  saa  gaar  det 
jo  nok,  gaar  det  nok  . . .  Hun  var  ude  i  Køkkenet,  og 
gik  i  Vejen,  hvor  hun  stod: 

—  Ja,  nu  er  der  no'et  at  ta'  af,  sagde  hun  og  stod 
og  følte  lykkelig  rundt  paa  Varebunken  og  løftede  Vin- 
flaskerne, med  et  Par  Øjne,  der  straalte :  en  hel  Vel- 
signelse, sagde  hun. 
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Hun  vandrede  tilbage  til  Etvøs,  der  draperede  So- 
faerne : 

—  Aa,  ja,  Etvøs,  sagde  hun  og  sad  et  Øjeblik  og  saå 
frem  for  sig :  En  Afveksling  er  det  jo. 

—  Adolfa,  sagde  Etvøs,  der  gik  til  og  fra  og  betrag- 
tede det  fuldbyrdede : 

—  Det  er  en  Ære  —  en  uglemmelig  Ære. 
Hr.  Etvøs  svedte,  som  haglede  det  af  ham. 

Der  blev  ringet  paa  Gadedøren,  og  Fru  Etvøs  maatte 
ud  for  at  lukke  op.  Det  var  Hofretspræsidentens  Datter : 
en  douce,  glatbehandsket  Dame,  der  nu  paa  tyvende 
Aar  gik  lydløs  om  i  Præsidentens  høje  Embedsbolig  og 
repræsenterede.  Hun  kom  for  at  takke  for  Indbydelsen 
i  den  hemmelige  Tanke  at  tilbyde  et  eller  andet  til 
Hjælp. 

Men  da  hun  var  kommen  til  Sæde  midt  i  Forvir- 
ringen —  Fru  Etvøs  løb  rundt  om  en  Stol :  her  er  saa 
uryddeligt,  meget  uryddeligt,  for  Etvøs  dekorerer,  opgav 
hun  i  Stilhed  sin  Tanke  . . .  Det  var  bedre,  det  hele 
blev  ensartet. 

Etvøs  stillede  sig  bag  hendes  Stol  for  at  se,  hvordan 
Arrangementet  tog  sig  ud  fra  hendes  Plads : 

—  Aa  jo,  vi  gør,  hvad  vi  kan,  sagde  han  og  slog  for- 
nøjet Manken  frem  og  tilbage. 

Emmeline  vogtede,  fra  en  Krog,  mistænksomt  paa 
Hofretspræsidentens  Datter,  saa  længe  hun  var  i  Stuen. 

Frøkenen  maatte  ind  og  se  Stellet,  der  saå  ud,  som 
var  det  stillet  til  Auktion  paa  det  lange  Bord  i  den  Et- 
vøs'ske  Spisestue: 

—  Men  det  er  jo  ingen  Sag,  sagde  Frøkenen,  naar 
man,  som  De,  har  Tingene. 

Hun  gik  hjem,  hvid  af  Forskrækkelse  over  de  Etvøs'- 
ske  Tilberedelser. 

—  Ligefrem  paa  Byens  Vegne,  sagde  hun  til  Faderen, 
Præsidenten. 

Fru  Etvøs  var  vendt  tilbage  til  de  to  Kjoler.  Det  blev 
til,  at  Inga  skulde  ind  til  Efterretten. 

H.  B.  II  21 
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—  Emmeline  —  er  hun  der? 

Fru  Etvøs  var  i  Underliv  og  løb  til  og  fra  Sove- 
kammeret. Det  var  Silla,  der  i  sidste  Nu  var  sendt  lil 
Hofretspræsidentens  efter  Servietter  —  man  kunde  ikke 
lade  Ericsson,  Lejetjeneren,  det  fremmede  Menneske, 
haandtere  de  Etvøs 'ske  Mundviskere:  de  var  ikke  til 
saa  kombinerede  Fagoner. 

—  Er  hun  der? 

Silla  kom  ikke.  Hun  blev  jo  standset  foran  hver  Gade- 
dør af  en  Veninde,  der  skulde  ha'e  Beretning,  vidt  og 
bredt : 

—  Og  Talg  ska'  de  osse  æde,  sluttede  Silla  foragte- 
ligt og  løb  videre  (hun  mente  de  mange  Stearinfunda- 
menter, som  Madam  Borner  kunstfærdigen  udhuggede 
til  at  bære  hendes  gastronomiske  Undere). 

—  Naa  —  hej  for  en  Fart,  raabte  Veninden,  som 
blev  staaende  i  Gadedøren.  Der  var  noget  utænkelig 
altid  jumbende  ved  Silla  bagtil.  Det  skyldtes  en  Slags 
Halvkrinoline,  som  hun  standhaftig  bar  gennem  alle 
Modens  Omvekslinger:  hun  gik  aldrig  paa  Gaden  uden 
hastig  at  iføre  sig  dette  stærkt  bevægelige  Klædnings- 
stykke. 

—  Nu  er  hun  der,  Mo'er,  raabte  Emmeline  fra  Vin- 
duet. 

—  Aa  - —  saa  Gud  ske  Lov,  sukkede  Fru  Etvøs,  der 
i  Sovekamret  betragtede  sin  sorte  Silke  i  Spejlet :  den 
havde  trukket  sig  i  de  fleste  Sømme. 

Emmeline  synede  den  ogsaa  —  stille,  forfra  og  bag- 
fra. Saa  sagde  hun  med  sin  betænksomme  Stemme: 

—  Mo'er,   vi  kunde  blække  den. 

—  Aa,  nej,  aa,  ne],  værgede  Fru  Etvøs  sig  mat  og 
knappede  de  øverste  Knapper  i  Livet:  der  stod  et  Par 
Lommetørklædesnipper  frem  over  Underlivet.  Fru  Et- 
vøs maatte  nødvendig  hjælpe  lidt  efter  paa  Fladheden, 
naar  hun  var  i  den  Silke. 

— ■  Men  din  Broche,  Mo'er,  mindede  Emmeline. 
Brochen  kom  paa.  Det  var  en  stor  rødmosset  Mosaik- 
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amor,  som  glad  afskød  sin  Pil  mod  Beskueren.  —  Fru 
Etvøs  bar  den  til  alle  Festiviteter. 

Etvøs  slog  Døren  op:  Naa  —  er  Du  færdig?  sagde 
han  og  skubbede  hende  bort  fra  Spejlet: 

—  Ja  —  naar  de  bare  var  her,  fortsatte  han,  bare 
de  alle  var  her  . . . 

Det  var  Adjunktens  Bekymring,  at  han  ikke  skulde 
faa  hele  Skaren  sammen. 

Fru  Etvøs  var  inde  i  Spisestuen;  hun  arrangerede 
for  hundrede  Gang  de  mange  Enebærkviste,  hvormed 
hun  havde  fyldt  de  Kronbeigske  Opsatser. 

Det  slog  et  Par  haarde  Slag  paa  den  yderste  Dør. 
Det  var  Cerlachius,  som  sagde,  han  bare  vilde  se  ind 
om,  før  han  trak  i  Kisteklæderne. 

Han  smækkede  med  Tungen  ad  den  megen  Madlugt, 
og  vilde  løbe  igen: 

—  Det  er  sandt,  lille  Frue,  sagde  han.  Karlen  kom- 
mer hen  med  no'en  Flasker.  Jeg  tænkte,  det  kunde  al- 
drig skade :  Borner  véd,  hvad  de  skal  drikkes  til  ... 

Det  var  for  at  faa  det  sagt,  han  var  kommen.  Cerla- 
chius havde  megen  Mistillid  til  de  Etvøs 'ske  Vinsorter. 
Fru  Etvøs  fulgte  ham  ud. 

—  Mo'er,  bi  lidt,  sagde  Emmeline,  da  hun  kom  ind 
igen.  Hun  satte  dog  en  Smule  Blæk,  der  paa  det  hvide 
i  Ærmegabet. 

IV 

Det  havde  ringet. 

De  var  der. 

Alle  Døre  i  det  Etvøs 'ske  Paulun  drønede  paa  én 
Gang  op  og  i  som  under  Jordskælv,  saa  alle  Gulve 
rystede. 

—  Min  Pige,  skreg  Etvøs  fra  Stuen :  Du  skal  vel 
være  inde.  Selv  løb  han  ud. 

—  Ja,  ja,  Etvøs  —  men  Inga  .  . . 

Det  var,  som  de  alle  drejede  rundt  om  hinanden  — 
bevidstløse,  et  halvt  Minut,  ligesom  Faar  under  Torden. 
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— ■  Mo'er,  hviskede  Emmeline:  Du  skulde  lade  Tje- 
neren lukke  op. 

—  Ja  —  ja,   Barn,  men  hvor  er  han? 

Ericsson  fandtes  i  Køkkenet,  hvor  han  fik  mange 
Ordrer  af  Madam  Borner,  der  havde  iført  sig  en  stor 
stram  Kappe  før  Serveringen,  tilsidst  kom  han  ud  og 
lukkede  op. 

Det  var  Fru  Simonin  med  Truppen.  Hun  kom  altid 
paa  Slaget;  det  var  en  Slags  Koncertvane,  som  hun  bi- 
beholdt ogsaa  i  Privathuse.  Hun  og  de  to  Herrer  fyldte 
hele  Gangen  med  Pelse  og  kom  endelig  ind  i  Stuen, 
hvor  der  ingen  var.  Fru  Simonin  saå  sig  et  Øjeblik 
om: 

—  Naa.  det  er  her,  sagde  hun  blot,  vendt  til  Vio- 
linisten, og  begyndte  noget  ublid  at  stampe  op  og  ned 
ad  Gulvet  i  det  Atlaskes  Fodtøj  —  som  om  det  var  de 
andre,   der  havde  fastslaaet  det  Etvøs'ske  Festmaaltid. 

Fru  Etvøs  dumpede  brat  ind  —  hun  troede,  Etvøs 
var  her ;  hun  hilste  med  to  Kniks  og  maatte  jo  sige 
noget,  mens  de  to  Herrer  bukkede,  ...  om  „Æren  — 
Æren"  og  . .  .  „saa  højt  mod  Nord",  sagde  hun  hak- 
kende og  førte  hjælpeløs  den  Mosaik-Amor  frem  og  til- 
bage paa  det  flade  Bryst. 

—  Ja,  Billedet  har  vi,  sagde  hun  saa  fuldkommen 
ude  af  det,  da  Fru  Simonin  standsede  under  Lystrykket. 

—  Ich  sehe  das,  sagde  Fru  Simonin  meget  tørt  og 
blev  ugenert  ved  at  gaa  op  og  ned,  som  gjaldt  det  at 
holde  Varmen  paa  en  Jernbaneperron :  Hun  blev  mere 
og  mere  oplagt  til  at  ta'e  den  Etvøs'ske  Salon  som  en 
Fornærmelse,  og  Selvbeherskelse  var  ikke  den  Egen- 
skab,  der  netop  betegnede   hende. 

Fru  Etvøs  havde  jo  set  det,  knap  hun  var  indenfor 
Døren :  at  Ovnen  var  glemt  —  eller  havde  hun  tænkt, 
det  vilde  gi'e  Varme  nok  af  alle  de  Mennesker,  naar 
de  kom  ?  . . . 

Hun  vidste  det  ikke.  Men  nu  var  den  glemt  ... 

Etvøs  kom  ind  med  Handsker  paa  og  bukkede  — 
meget ;   men    Fru  Etvøs   hørte   slet   ikke,    hvad   nogen 
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sagde,  selv  stod  hun  og  talte  Engelsk,  med  en  underlig 
ligesom  forgemt  Accent,  med  en  af  Herrerne. 

Det  var  Tenoristen,  en  ung  Capoul-haaret  Nordmand, 
Fru  Simonin  havde  pousseret  i  St.  Petersburg,  og  som 
svarede  noget  hen  i  Vejret  paa  sit  Modersmaal. 

Af  de  andre  kom  der  stadig  ingen,  og  de  blev  ved  at 
tale.  Fru  Etvøs  hørte  Etvøs  sige :  Rubinstein. 

Lidt  efter  var  de  begge  komne  ud  i  Spisestuen  igen 
—  de  vidste  vel  ikke  selv  hvordan  — : 

—  Ser  Du,  sagde  Etvøs,  der  var  fuldkommen  febrilsk: 
at  det  er  en  meget  behagelig  Dame. 

Fru  Etvøs  fandt  hende  ikke  just  behagelig,  men  hun 
havde  overhovedet  ikke  ventet  noget  behageligt;  hun 
stod  foran  Bordet  og  førte  Hænderne  over  hinanden : 

—  Der  er  ikke  i  Ovnen,  sagde  hun  blot. 

—  Men  en  maa  vel  være  der  inde,  fo'r  hun  op  igen 
og  gik  ind. 

—  Was  meinen  denn  eigentlich  die  Kerls?  hørte  hun 
Fru  Simonin  sige  højt  henne  ved  Vinduet,  hvor  hun 
skændtes  med  Violinisten. 

Det  ringede ;  det  var  Generalens. 

—  Nu  har  vi  dem,  sagde  Etvøs,  der  strejfede  op  og 
ned  forbi  Spisebordet:  nu  er  de  der.  Han  turde  ikke 
gaa  ind. 

Det  blev  ved  at  ringe  og  der  kom  flere  Gæster  — 
fler  og  fler,  Etvøs  hørte  Stemmerne  i  Gangen. 

—  Nu  maa  der  rettes  an,  sagde  Fru  Etvøs,  der  kom 
ud,  højrød  i  sit  Hoved.  Hr.  Etvøs  gav  sig  noget  at  be- 
stille med  Vinen  og  sagde : 

—  Hvordan   gaar   det,    Adolfa? 

—  Der  er  kommet  tolv,  sagde  hun  blot  igen  og  gik 
ud  mod  Køkkenet. 

I  den  lille  mørke  Gang  stod  Emmeline,  som  ikke 
holdt  det  ud  inde  hos  de  andre:  Er  Generalens  der, 
Mo'er?  hviskede  hun. 

—  Ja,  svarede  Fru  Etvøs  og  gik  ind  i  Køkkenet: 

—  Nu  venter  vi  kun  paa  Lektorens,  sagde  hun 
hastig. 
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—  Og  de  smaa  Vandbakkelser,  sagde  Madam  Borner, 
hvis  Stemme  fik  ligesom  en  skarpere  Klang,  naar  det 
nærmede  sig  Anretningen. 

—  Er  d  e  her  ikke?  sagde  Fru  Etvøs  forvildet;  hun 
vidste  ikke,  hvor  hun  skulde  være :  noget  galt  var  der 
allevegne,  og  hun  gik  ind  i  Spisestuen  igen  og  flyttede 
Tallerkenstabler  og  Flasker  meningsløst  rundt  paa  et 
Anretterbord  i  Krogen : 

—  Men  jeg  skal  huske  Anderssons,  sagde  hun  (An- 
derssons var  den  svigtende  Bager)  en  anden  Gang,  en 
anden  Gang,  sagde  hun,  som  skulde  Etvøs'  have  Diner 
igen  i  den  kommende  Uge. 

—  Mo'er,  hviskede  Emmeline,  der  var  fulgt  ind  med 
hende  og  lyttede  ved  Stuedøren :  der  er  ingen,  som 
taler. 

—  Nej,  sagde  Fru  Etvøs  overbevist. 

—  Jo  — -nu  Frøken  Zelchen,  meldte  Emmeline. 

—  Der  skulde  jo  ha'e  været  lagt  Papir,  sagde  Fru 
Etvøs  ganske  aandsfraværende  og  saå  ned  ad  Anretter- 
bordets Ben,   der  rokkede. 

Døren  gik.  Det  var  Etvøs : 

—  Der  mangler  kun  Lektorens,  meldte  han  svedt  og 
forpustet,  som  var  det  en  Nyhed. 

—  Ja,  men  bliv  dog  derinde,  sagde  Fru  Etvøs.  Em- 
meline var  stille  gaaet  hen  og  lagde  Papir  under  An- 
retterbordets Ben. 

Døren  lukkede  'sig  paany  bag  Etvøs,  der  igen  gik 
over  til  Cerlachius  og  Herrerne,  som,  alt  mens  Vente- 
tiden længedes,  ligesom  blev  helt  borte,  som  holdt  de 
sig  udenfor,  med  Ryggene  mod  Selskabet  og  Ansig- 
terne ind  i  Væggen : 

—  Men  jeg  kan  s'gu  heller  ikke  forstaa,  hvordan 
det  er  gaaet  til,  sagde  Cerlachius,  han  var  saamæn  selv 
ganske  svedt  paa  Adjunktens  Vegne. 

—  Gamle  Ven,  sagde  Etvøs,  véd  vi 'et  selv? 

Der  var  igen  en  rum  Tid  ikke  nogen  anden,  som 
sagde  noget,  end  Frøken  Zelchen,  der  stadig  midt  paa 
Gulvet  førte  en  mager  Konversation  med  to,  tre  Lokal- 
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spidser.  Generalen  holdt  sig  uafbrudt  ved  Siden  af  Fru 
Simonin  —  der  var  meget  tavs  —  ubevægelig,  som  stod 
han  Skildvagt. 

Og  den  lille  danske  Vicekonsul,  en  spinkel  og  jom- 
frunalsk Person,  der  stadig  trippede  i  sine  smaa  Lak- 
støvler, sagde  vist  for  tiende  Gang : 

—  Men  mon  hun  ikke  hellere  taler  Fransk? 

Saa  kom  Lektorens.  Der  blev  straks  ligesom  lidt  fri- 
skere Luft  over  Selskabet  —  man  vidste,  det  var  de 
sidste  — •  mens  Lektorinden,  en  ualmindelig  bred  Dame 
i  broncefarvet  Atlask  med  meget  selvlavet  Point-Lace 
over  Barmen,  særdeles  rank  gik  gennem  hele  Stuen  og 
sagde  til  Generalen  i  en  afgjort  Tone,  saa  det  hørtes 
gennem  den  ganske  Stue : 

—  Vil  De  maaske  forestille  mig? 

Fru  Etvøs  lukkede  Spisestuedøren  op,  og  de  saa,  der 
var  tændt  paa  Bordet.  Herrerne  begyndte  at  røre  paa 
sig  for  at  finde  Damer,  og  Etvøs  slog  i  Hænderne.  Fru 
von  Linden,  en  blond  og  svær  Landadelsdame,  der  om- 
trent maalte  Højde  med  Generalen,  kom  noget  tungt 
op  fra  en  af  de  Etvøs'ske  Fletstole : 

—  Naa  —  Gud  give,  det  gaar,  sagde  hun  inderlig 
velvillig  og  stillede  sig  op  med  Præsidenten :  Etvøs 
skulde  jo  gaa  i  Forvejen  med  Fru  Simonin.  Hun  stod 
midt  i  „Truppen"  —  hun  var  blevet  noget  mildere  stemt 
ved  Lyden  af  Forsamlingens  mange  klingende  Navne, 
og  for  Resten  var  hun  jo  ogsaa  ret  vant  til  selskabelige 
Overraskelser  — : 

—  Na  —  lustiges  Nest.  sagde  hun  med  opskudte 
Skuldre  paa  sit  Bayerisk  til  Violinisten,  og  gik  med  Etvøs. 

Bogstavelig  midt  i  Døren  kilede  en  blond  lille  Spids- 
næse med  Lorgnet,  der  styrede  Vicekonsulen  til  Bords, 
sig  midt  ind  mellem  Fru  Simonin  og  Generalinden,  der 
førtes  af  Grev  Silfverhjelm  af  Toldvæsenet,  og  maalte 
Fru  Simonin  og  hendes  Diamantagraffer,  som  havde 
hele  Fænomenet  været  livløst  og  udstillet  i  en 
Montre. 

Fru  Etvøs  skulde  have  Tenoristen.  Men  først  gik  hun 
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hen  og  stak  bagfra  stille  sin  magre  Haand  ind  under 
Frøken  Zelchens  Arm : 

—  Tak,  sagde  hun  sagte.  Hendes  Øjne  skinnede, 
som  havde  hun  høj  Feber. 

De  Kronbergske  Skatte  gyngede  noget  paa  Festbordet, 
før  Ben  og  Slæb  kom  til  Ro  og  alle  var  til  Sæde  i  to 
lidt  ujævne  Rækker  —  de  Etvøs'ske  Stole  var  jo  af 
Højde  lidt  ulige. 

Ericsson  bød  Suppen  om  under  megen  Højtidelighed. 

Bag  Fru  Etvøs  lukkedes  Døren  til  Dagligstuen  sagte. 
Det  var  Emmeline,  som  havde  slæbt  Birkebrænde  ind 
gennem  Forgangen  og  vilde  lægge  i  Kakkelovnen. 

De  havde  baaret  et  Par  Retter  ud  og  ind. 

Byens  Folk  nærmest  sad,  som  var  de  indbudte  Til- 
hørere og  ventede  paa,  hvad  der  maatte  komme ;  og 
Truppen  spiste. 

Etvøs  hørte  man  sige :  Men  De  drikker  jo  ikke,  kære 
Ven,  De  drikker  jo  ikke,  og  gøre  mange  Bommerter  i 
de  fremmede  Tungemaal,  som  jo  ogsaa  dæmmede  op 
for  Konversationen,  saa  den  kom  kun  som  nogle  meget 
lamme  Brudstykker. 

Fru  Etv'øs  havde  Sveddraaber  paa  Panden :  hun  saa 
alt  som  gennem  et  Slør. 

—  Der  er  ingen  rigtig  Munterhed,  sagde  hun  med 
sin  forlegne  Stemme  og  løftede  Glasset  mod  Lektor- 
inden. 

—  Aa,  synes  De  ikke,  svarte  Lektorinden  med  en 
Venlighed,  der  virkede  ganske  som  et  Dolkestød. 

Truppen  havde  jo  nok  fortalt  et  Par  Anekdoter,  en 
hver  —  mens  alle  holdt  inde  med  at  spise  undtagen 
Zelchens  og  Generalens  —  men  saa  blev  der  bare 
ganske  stille  en  lang  Stund  efter. 

—  Mon  de  drikker  noget?  Drikker  de  no'et  der- 
henne? sagde  Fru  Etvøs  nu,  hun  ogsaa. 

—  Raskere,  min  Ven,  raskere,  hviskede  hun  til 
Ericsson. 

Ericsson  havde  den  Tilbøjelighed  at  standse  lidt  i 
Serveringen  og  ville  høre,  hvad  der  blev  sagt. 
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Silla  gik  rundt  med  Saucene ;  hun  lod  Døren  staa  til 
den  lille  Gang,  saa  tætte  Skyer  stod  fra  det  Madam 
Borner 'ske  Værksted  ind  i  Stuen,  hvor  der  i  Forvejen 
var  hedt  nok,  og  Herrerne  i  Stilhed  begyndte  at  blive 
rødhovedede. 

Børnene  begyndte  man  ogsaa  at  høre ;  de  tog  sig  til. 
Gud  maa  vide  hvad,  Stolen  brændte  under  Fru  Etvøs, 
saadan  som  de  larmede : 

—  Om  jeg  rejste  mig,  sagde  hun  over  til  Fru  von 
Linden,  da  der  pludselig  lød  et  Bums,  som  satte  en 
Vædder  mod  Døren  til  Gangen. 

—  Aa  —  det  er  Børnene,  sagde  Fru  Etvøs,  der  kom 
op  fra  Sædet. 

Der  blev  meget  stille  efter  Plumpet,  saa  alle  hørte 
Fru  Simonin  sige  —  det  var  noget  af  det  første,  hun 
havde  sagt  — : 

—  Sie  haben  Kinder?  sagde  hun  højt  uforstyrret. 

—  Ja,  ni,  sagde  Etvøs. 

—  Neun. 

Fru  Simonin  lagde  Kniv  og  Gaffel  fra  sig  og  saa  ned 
paa  Fru  Etvøs  med  uskrømtet  Forbavselse. 

—  Sie  Ungliickliche,  sagde  hun  saa  i  et  Udraab,  som 
kom  det  fra  Hjertets  Dyb. 

De  brast  alle  uvilkaarligt  paa  én  Gang  i  Latter  og 
lo,  saa  de  dukkede  frem  over  Bordet,  men  Fru  Simo- 
nin, der  ikke  syntes,  der  var  noget  morsomt  i  det,  raabte 
uforstyrret  ind  i  Støjen : 

—  Ja,  ich  meine  das,  saa  lo  de  igen  højere  end  før 
De  holdt  slet  ikke  op.   Cerlachius,   der  blev  ved  at 

klukke,  sagde : 

—  Ja  —  hun  kan  saagu  ha'e  Ret  i  det,  og  drak  med 
Adjunkten. 

De  lo  igen  og  begyndte  at  tale,  mens  de  lo.  Det  var, 
som  var  der  faldet  en  Sten  fra  Fru  Etvøs'  Hjerte :  Præ- 
sidenten drak  med  hende  og  ogsaa  Generalen  løftede 
sit  Glas;  hun  var  af  Glæde  som  et  dryppende  Blod. 

Fru    Simonin    skød    Diamantarmbaandene  af    sig    og 
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puttede  dem  i  et  Glas :  hun  var  kommen  til  sit  Ynd- 
lingstema  —  Menneskeslægtens  Formerelse. 

Hendes  lystige  Bayrer-Dialekt  lød  over  det  hele  — 
hun  gik  gladelig  ind  paa  sit  Emne  med  de  dejlige  Arme 
helt  frem  over  Bordet.  Herrerne  saå  kun  hende  med 
Busten  som  den  bevægede  Kalk  af  en  stor  hvid  Blomst 
op  over  Kniplingerne,  mens  hun  talte.  Generalinden  og 
Frøken  Zelchen  ligesom  fjernede  en  lidt  vel  stærk 
Odeur  med  deres  højtidelige  Vifter. 

Spidsnæsen  sad  som  fra  det  Nu,  hvor  hun  kom  til 
Bords,  med  Handskerne  ved  Siden  af  sig  og  væbnet 
med  Lorgnetten,  som  havde  hun  anbragt  sig  i  et  Parket. 

Lektorinden  sagde  stramt  til  sin  Herre,  der  ikke 
hørte  det : 

—  At  hun  havde  ventet  dette  af  saadanne  omkring- 
rejsende  Damer. 

—  Gott,  dass  die  Weiber  sich  dazu  hergeben,  blev 
Fru  Simonin  ved  og  løftede  Armene  i  Forbavselse. 

Fru  Linden  lo  omkap  med  Herrerne  og  satte  begge 
Albuerne  paa  Bordet :  „Glad  Person",  sagde  hun  til 
Præsidenten,  der  havde  skudt  Guldbrillerne  op  og  saå 
paa  Fru  Simonin  med  de  blotte  Øjne. 

Turen  kom  til  Cerlachius'  gode  Bourgogne,  og  Al- 
verden drak  med  Etvøs,  der  sad  bred  af  Lykke  paa  sin 
Stol :  Tak,  kære  Venner,  Tak,  kære  Venner,  sagde  han 
og  slog  ud  med  Haanden. 

Og  Fru  Etvøs  sagde  til  Tenoristen  med  et  lille,  endnu 
frygtsomt  Smil : 

—  Nu  tror  jeg  dog  ikke,  hun  keder  sig  saa  meget, 
og  da  Tenoren  var  vis  paa  det  modsatte,  sagde  hun  og 
smilede  saa  lykkelig  med  helt  aaben  Mund : 

—  Aa,  Gud  ske  Lov  —  tror  De,  tror  De?  ... 
Silfverhjelm  drak  forstaaende  med  Cerlachius  —  han 

kendte  Bourgognen  —  og  Violinisten  lagde  i  Vej  med 
en  Historie,  som  alle  hørte  under  Latter.  Fru  Simonin 
havde  det  oppe  ved  sin  Bordende  mellem  Etvøs  og  Ge- 
neralen saa  hyggeligt  som  i  en  Kakkelovnskrog. 
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—  Ja,  wer  nur  jetz  ein  gutes  Glas  Bier  hatte,  sagde 
hun,  som  var  det  Højden  af  Velvære. 

Etvøs  saå  lidt  uvist  paa  hende. 

—  Men  det  kan  jo  skaffes,  sagde  han  saa  og  rejste 
sig,  lidt  usikker  var  han,  da  han  kom  op. 

—  Hvilket?  hvilket,  Etvøs?  spurgte  Fru  Etvøs  uro- 
lig nedefra. 

Og  Spidsnæsen,  der  ikke  heller  havde  hørt,  spurgte 
højt  og  med  fremstrakt  Hals : 

—  H  V  ad  vil  hun  ha'e? 

—  Ach  —  a'  Glas  Bier,  sagde  Fru  Simonin  yder- 
lig beroligende.  Ved  Generalindens  Bordside  blev  der 
mere  og  mere  tavst;  de  udspilede  Vifter  virkede  næsten 
som  en  Slags  Stakit. 

Etvøs  var  ude.  Dørene  lod  han  staa. 

—  Er  der  01?  sagde  han  forvirret  og  løb  rundt,  som 
kunde  han  finde  Øllet  et  eller  andetsteds  paa  Bordene. 
Har  vi  01? 

—  Hvad?  sagde  Madam  Borner,  der  var  ved  den 
søde  Budding. 

—  Hun  ønsker  01,  sagde  Etvøs,  der  forfjamsket 
rodede  i  sine  tomme  Lommer. 

Og  de  andre  gentog  det,  ganske  hallucinerede  af 
dette  højst  simple  Ord,  mens  ogsaa  de  begyndte  at  be- 
væge sig  sanseløst  rundt. 

—  Ja  —  Silla  har  vel  Penge,  sagde  Etvøs,  der  brat 
brød  af :  Men  rask  —  rask sagde  han  og  løb  ind. 

Inde  havde  Fru  Etvøs  faaet  Ericsson  fat : 

—  Emmeline  har  Penge,  hviskede  hun  og  sendte 
ham  ud.  Gustav  Adolf  af  de  ni  sprang  efter  Øllet. 

Der  var  blevet  ligesom  lidt  mere  stille  igen,  og  Fru 
Simonin,  der  havde  set  let  ned  over  Generalindens 
Række  (Generalinden  var  en  født  Prinsesse  Trubetzkoi 
og  hun  tilbragte  sin  finske  Forvisning  med  et  Udtryk  i 
Ansigtet  som  en  Potentat,  der  døjer  en  Gallaforestilling 
hos  en  mindre  Fætter  og  i  et  Sprog,  han  ikke  fatter), 
slog  over  i  Fransken  og  bragte  Generalinden  en  Hilsen 
fra  Fyrstinde  Ghika,  som  hun  netop  havde  truffet  i  Paris. 
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Hun  blev  ved  at  tale  Fransk,  mens  hun  sprang  over 
til  Rumænien  og  fortalte  om  Dronning  Elisabeth  —  la 
charmante  femme!  —  og  Hoffet  i  Bukarest. 

—  Rene  Tyve  er  de  i  det  Hul,  sagde  Violinisten  kort 
og  han  begyndte  at  fortælle  en  Anekdote  om  Hofmar- 
schallen  i  Rumænien,  der  havde  stjaalet  det  Armbaand, 
Dronningen  vilde  skænke  Fru  Simonin.  Fru  Simonin 
hørte  ikke :  hun  blev  ved  at  konversere  Generalinden, 
der  lidt  efter  lidt  tøede  op  og  spurgte,  om  en  Agraf  af 
Perler  paa  Fru  Simonins  Skulder  hørte  til  en  Garniture 
—  hvad  den  ikke  gjorde,  den  var  en  Gave  fra  Hendes 
Majestæt  Dronningen  af  Spanien : 

Des  perles  exquises  —  n'est-ce-pas,  madame  ? 

Generalinden  faldt  hen  i  Lovtaler  over  Perlerne.  Og 
Fru  Simonin  kaldte  —  Etvøs  var  ude  igen  at  se  om  Øl- 
let—: 

—  Otez  Qa,  sagde  hun,  og  han  løste  Agraffen.  der 
begyndte  at  gaa  rundt,  mens  Fru  Simonin  igen  slog 
over  i  Tysken  og  fortalte  om,  hvordan  hun  havde  spillet 
Billard  med  Majestæten  Kong  Alfons. 

Agraffen  gik  fra  Haand  til  Haand,  mens  Fru  Simo- 
nin blev  ved  at  fortælle,  saa  det  summede  med  konge- 
lige Navne  rundt  om  de  kronbergske  Opsatser,  og  alle 
hørte  til  med  glade  og  skinnende  Ansigter,  som  faldt 
al  den  Hof-Sol  paa  dem  selv,  der  var  her  til  Bords  med 
Berømtheden. 

En  efter  en  følte  atter  Trang  til  at  drikke  med  Vær- 
tens, og  der  var  en  stadig  Nikken  og  Skaalen  over  Bor- 
det med  Tak  og  Tak  tilbage  —  kun  Lektorinden  sad 
lige  upaavirket  og  holdt  Agraffen  fra  sig,  som  om  den 
lugtede  stygt : 

Naa,  lad  os  hellere  sige,  den  er  fra  en  Prins, 
sagde  hun  og  lod  den  gaa  videre,  saa  Fru  Etvøs  fik  den 
i  sine  magre  Fingre :  hun  kendte  ikke  Livet  igen,  syn- 
tes hun,  Fru  Etvøs. 

—  Aa  —  at  det  skulde  kunne  hænde  hos  os,  sagde 
hun  og  sad  og  drejede  Perlesmykket  i  sin  Haand. 

—  Nlais,   madame,   vons   oubliez  votre   bock,   sagde 
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Generalinden  og  pegede  med  et  affabelt  Smil  over  paa 
den  ankomne  Flaske,  som  Fru  Simonin  lod  staa. 

De  havde  naaet  Stegen,  som  Ericsson,  der  havde 
faaet  tømt  adskillige  Vinrester  paa  Marchen  gennem 
den  lille  Gang,  bød  om  med  smaa  opmuntrende  Skul- 
derknubs til  Kendinger  —  Ericsson  havde  den  Vane 
at  protegere  visse  Yndlinge  under  Serveringen  —  og 
Fru  Etvøs  tænkte  pludselig  paa  Inga  og  rejste  sig  stille, 
da  Etvøs  med  ét  stod  op  og  hun  satte  sig  igen,  som 
blev  hun  trykket  til  Jorden : 

—  Etvøs  vilde  tale. 

—  Nu  skaaler  Adjunkten,  raabte  Silla,  der  bar  Kom- 
potten, i  Forbifart  og  slog  Døren  op  lil  Indelukket,  hvor 
Emmeline  sad  paa  Sengekanten  ved  et  Lys  i  en  Flaske 
og  sled  med  den  Hvide :  der  skulde  med  Blonder  dæk- 
kes en  sidste  Rift,  mens  Inga  kuldegysende  ventede  i 
det  lille  Skørt: 

—  Nu  skaaler  Adjunkten,  hørte  man  Silla  igen  i  Køk- 
kenet. 

Emmeline  sad  ganske  stiv,  foran  Lyset,  med  Hæn- 
derne i  sit  Skød  —  man  hørte  alt  gennem  de  aabnede 
Døre. 

Etvøs  stod  lidt,  saa  sagde  han  med  en  meget  lav 
Stemme  og  lige  tæt  ind  paa  Fru  Simonin : 

— •  Jeg  vilde  kun  takke  Dem  —  takke  Dem,  fordi 

De  i  Dag  har  givet  os  Glæde  og  Glans og  Glans, 

gentog  han  endnu  sagtere,  mens  han  stirrede  frem 
over  Bordet  og  tav  igen,  han  fandt  ikke  flere  Ord. 

Der  var  stille  lidt.  Saa  raabte  de  alle  Hurra,  ni  Gange 
og  alle  Herrerne  brød  op,  under  Støj,  for  at  klinke  med 
Fru  Simonin. 

Fru  Etvøs  sad  og  saa  op  mod  hende,  der  smilte  over 
alle  de  bukkende  Ansigter  —  ogsaa  Generalinden 
havde  rejst  sig  i  sin  Silke : 

—  Hvor  De  maa  være  lykkelig,  sagde  Fru  Etvøs 
halvsagte  og  dvælende  til  Tenoren  og  tog  ikke  Øjnene 
derfra. 


HERMAN  BANG  334 

—  Aa,  nej,  svarede  han  kun  langsomt  og  stirrede, 
han  ogsaa,  frem  for  sig  —  men  en  anden  Vej. 

Inga  var  inde  ved  Efterretten.  Mens  hun  gik  fra 
Skød  til  Skød,  kom  Fru  Simonin  i  Tanker  om  sin  Agraf. 
Den  fandtes  landet  hos  Vicekonsulens  Dame :  hun  havde 
ikke  kunnet  skille  sig  fra  den. 

De  brød  op  fra  Bordet,  og  der  blev  en  høj  Takken 
fra  alle  Stuer,  hvor  alle  talte,  muntre  og  mætte,  og 
Etvøs  gik  fra  Favn  til  Favn :  — 

—  Tak,  min  Bro'er,  sagde  Silfverhjelm  og  slog  Ad- 
junkten fast  paa  begge  Skulderblade. 

Fru  Etvøs  gik  mellem  Damerne  fra  Haand  til  Haand. 

—  Dejlig  Dag,  sagde  Fru  Linden  og  trykkede  hendes 
Fingre  med  sine  svære  Hænder,  før  hun  tungt  faldt  ned 
paa  et  af  de  Etvøs'ske  Arrangementer : 

—  Aa,  Gud  ske  Lov,  sagde  hun  og  sukkede  langt  og 
befriet. 

Fru  Etvøs  var  gaaet  videre.  Hvad  hver  enkelt  sagde, 
hørte  hun  slet  ikke,  men  hun  saå  dem  smile  og  vidste, 
det  var  venligt  —  mens  hun  ligesom  gled  fra  Kreds  til 
Kreds.  Hos  Lektorinden  stod  der  ogsaa  to  Damer,  som 
tog  hende  længe  i  Haanden  og  talte  om,  hvor  godt  alt 
var  gaaet : 

—  Og  det  er  ikke  let,  naar  man  tilmed  maa  laane 
sig  frem,  sagde  Lektorinden. 

— ■  Aa,  nej,  brød  Fru  Etvøs  ud  og  trykkede  hendes 
Haand  fast,  hun  var  altfor  lykkelig  til  at  føle  nogen 
Brod.  Hun  gik  forbi  Fru  Simonin  —  der  med  Trup- 
pen havde  trukket  sig  lidt  tilbage  imod  Vinduerne:  Na, 
Kinder,  sagde  hun,  schwer  mit  so  verschiedenen  Wolfen 
zu  heulen  —  og  hun  gik  hen  og  tog  Cerlachius  i  begge 
Hænder.  Hun  sagde  ingen  Ting,  men  stod  bare  og  saå 
ham  taknemmelig  op  i  det  røde  og  runde  Ansigt. 

Der  blev  stort  Spektakel.  Herrerne  gik  allerede  i 
Gang  med  megen  Cognac,  og  Violinisten  gjorde  Be- 
hændighedskunster  med  en  Underkop  midt  i  en  Kreds 
af  Damer.  Silla,  der  skulde  samle  Kaffekopper  sammen, 
mønstrede,  med  den  fyldte  Bakke  støttet  mod  sin  Mave, 
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nøje  hver  enkelts  Toilettepragt,  og  Grev  Silfverhjelm 
vilde,  ført  af  Ericsson,  ud  at  komplimentere  Madam 
Borner. 

Alle  Døre  var  aabne,  det  var,  som  det  hele  Hus  flød 
i  ét  i  den  festlige  Glæde.  Inderst  saå  man  et  Øjeblik 
Emmeline,  der  uddelte  Rationer  til  de  otte  ved  Lyset  i 
Flasken,  ved  Fodenden  af  Sengene  . .  . 

—  Nu  er  De  tilfreds,  sagde  den  lille  Tenorist,  der 
stod  ved  Siden  af  Fru  Etvøs. 

'  —  Ja,  sagde  hun  og  lo  ham  lige  op  i  Ansigtet  som 
et  Barn. 


V 

Fru  Simonin  gabede  adskilligt  bag  sin  Vifte. 

Nu  havde  hun  til  Afveksling  flyttet  sig  over  mod 
Kakkelovnen  —  den  var  glohed  nu,  takket  være  Emme- 
line —  og  stod  med  et  Par  Herrer,  hvoraf  den  ene  var 
Vicekonsulen : 

—  Altes  Ding,  sagde  hun  for  at  komme  løs  igen  og 
pegede  paa  Klaveret. 

Hun  slog  et  Par  Toner  an,  idet  hun  gik  forbi,  og 
endnu  et  Par : 

—  Sie,  Berg,  sagde  hun  med  ét  interesseret:  høren 
Sie  doch,  es  klingt  wie  eine  Spinette. 

Hun  skubbede  til  Pianostolen  og  satte  sig,  mens  hun 
blev  ved  at  tage  nogle  Akkorder. 

Der  var  ingen,  der  vidste,  hvordan  Frøken  Blanck, 
Spidsnæsen,  pludselig  var  kommen  forrest  og  sad  to 
Skridt  foran  alle  andre,  i  en  Fletstol  med  sin  Lorgnet. 

Stille  var  der  bleven,  som  med  ét  Slag.  Etvøs  stod 
ved  Siden  af  sin  Kone: 

—  Adolfa,  Adolfa,  blev  han  ved  at  hviske,  mens  han 
krampagtig  klemte  om  hendes  Haandled. 

Fru  Simonin  slog  over  i  et  lille  Stykke  af  Haydn. 

—  Klingt  doch  lustig?  was?  sagde  hun,  da  det  var 
ude. 

Ingen  svarede,  og  hun  spillede  igen  —  en  lille  Ting 
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af  Scarlatti.  Fru  Etvøs  saå  ud,  som  saå  hun  et  bibelsk 
Syn  midt  i  sin  egen  Dagligstue. 

Fru  Simonin  holdt  op  og  slog  kun  endnu  lidt  i  Ta- 
sterne : 

—  Singt  denn  hier  Niemand?  sagde  hun  i  en  Tone, 
saa  hun  kunde  lige  saa  godt  have  spurgt,  om  muligen 
ikke  nogen  af  Herskaberne  gik  paa  Hænderne. 

—  Jo  —  Hr.  Etvøs  sang  . . . 

—  Hr.  Etvøs  er  Stedets  Tenor,  sagde  Vicekonsulen, 
der  læspede. 

—  Dann  singen  Sie  doch  etwas,  sagde  Fru  Simonin 
i  ganske  den  samme  Tone  og  blev  ved  at  slaa  Knips 
til  Tasterne. 

Etvøs  var  bleven  saa  bleg  som  et  Lagen : 

—  Det  kunde  der  jo  slet  ikke  være  Tale  om,  sagde 
han,  og  førte  de  svedige  Hænder  hen  over  hinanden : 
at  synge  for  hende  (han  kunde  knap  faa  Ordene  frem) 
—  ja,  hvis  han  havde  no'et  —  om  han  blot  havde  no'et. 

—  Men  —  og  han  gik  nærmere  til  Klaveret  —  det 
var  altsammen  gammelt,   hvad  han  havde  .  .  . 

Selskabet  nedlagde  dæmpede  Indsigelser.  Fru  Etvøs 
stod  bag  Ryggen  af  sin  Mand  og  trippede  ligesom  han, 
mens  hun  bevægede  Læberne  til  Ord,  som  ingen  hørte. 

—  Om  han  ikke  vilde  synge,  sagde  Fru  von  Linden 
mat  og  lagde  Hænderne  tungt  i  sit  Skød. 

— ■  Og  nu  efter  Maden,  sagde  Etvøs,  i  den  tunge  Luft 
.  . .  Og  hvem  skulde  akkompagnere? 

—  Ah  —  ich,  sagde  Fru  Simonin  i  den  samme  Tone 
som  før. 

—  Syng  Alfredo,  sagde  Fru  Etvøs,  der  stadig  stod  lige 
bag  sin  Mand  og  næppe  fik  Ordene  frem  af  Bevægelse. 

—  Ja,  ja,  sagde  Etvøs,  der  ikke  saå  Noderne :  men 
hvor  er  den? 

Fru  Etvøs  var  borte.  Hun  var  efter  Pastillerne  og  saa 
det  lunkne  Vand  til  at  rense  Munden  med. 

—  Men  denne  Luft,  sagde  Etvøs,  og  nu  er  der  til- 
med lagt  i. 

Han  tænkte  paa  at  aabne  et  Vindu  i  Spisestuen,  og 
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han   løb   ud  i   sin   Forvirring,   gennem   alle   Rum   ind   i 
Sovekamret : 

—  Hvem  har  da  ogsaa  lagt  i,  raabte  han,  saa  man 
kan  kvæles  derinde? 

—  Jeg,  Fa'er,  sagde  Emmeline. 

—  Naa  —  altid  skal  ogsaa  Du  gøre,  hvad  ingen  be'er 
Dig  om. 

Etvøs  gik  bort  fra  Spejlet,  hvor  han  havde  ordnet  sig 
som  en  Aktør  i  en  Foyer. 

—  Altid,  sagde  han  igen  og  gik. 

Emmeline  havde  ikke  svaret.  Langsomt  begyndte 
det  at  svide  i  hendes  Øjne :  saa  græd  hun  ganske  stille, 
siddende  i  Krogen  ved  sin  Seng  —  hun  havde  gennem- 
gaaet  saa  mange  Sindsbevægelser  i  disse  fire  og  tyve 
Timer. 

Fru   Etvøs   kom   med   det   lunkne   Vand: 

—  Aa,  Emmeline,  sagde  hun  undskyldende,  Fa'er 
skal  jo  synge. 

Han  var  allerede  begyndt,  og  Fru  Etvøs  blev  staa- 
ende.  De  lyttede  begge  to,  Moder  og  Datter,  med  frem- 
adbøjede  Hoveder,   ubevægelige : 

—  Han  er  ved  Stemme,  hviskede  Fru  Etvøs  med  et 
Smil,  og  de  lyttede  igen. 

—  Nu  kommer  det  Sted,  sagde  Fru  Etvøs  og  tog 
Emmeline  om  Armen.  Det  var  en  Passage,  som  det  ikke 
faldt  Jakob  Etvøs  saa  let  at  komme  over  netop  med 
Brysttone. 

—  Ja,  han  er  ved  Stemme,  gentog  hun  igen  og 
smilte :  Stedet  var  klaret. 

Da  Etvøs  holdt  op,  klappede  de  alle,  og  Fru  Etvøs 
slap  Emmeline,  dirrende  af  Bevægelse;  som  vilde  hun 
hastigt  ind  i  Støjen,  aabnede  hun  Døren  og  gik  ind  i 
Lyset.  Etvøs  straalede  og  sagde : 

—  Ja  —  naar  man  bliver  saaledes  akkompagneret, 
og  famlede  om  nye  Noder. 

—  Er  hat  gelernt,  sagde  Violinisten,  der  gik  frem 
mod  Fru  Etvøs. 

—  Ja  —  studeret  har  min  Mand,  sagde  hun. 

H.  B.  M  22 


HERMAN  BANG  338 

Kun  Silfverhjelm  sagde  til  Cerlachius : 

—  Ja  —  jeg  er  nu  ikke  musikalsk,  og  vendte  tilbage 
til  Spisestuen,  hvor  Emmeline  var  listet  frem :  hun  vilde 
se  sin  Fader. 

Etvøs  begyndte  at  synge  igen  —  vendt  imod  Sel- 
skabet —  purpurrød,  gyngende  med  Kroppen,  slyngende 
de  slidte  Toner  ud,  højere  og  højere  med  straalende 
Ansigt,  rent  borte,  mens  Fru  Simonin  lidt  efter  lidt  lige- 
som blev  ganske  Automat  —  med  Hovedet  paa  skæv  — 
og  kun  lod  Hænderne  gaa  op  og  ned  ad  Tangenterne. 

Tenoristen  maatte  i  Skjul.  Han  søgte  til  Etvøs'  Væ- 
relse, hvor  der  brændte  en  stille  Lampe. 

Men  bag  Døren  stødte  han  paa  Fru  Etvøs,  der  sad 
gemt,  stirrende  gennem  Sprækken,  med  rokkende  Ho- 
ved, ind  paa  Manden,  der  sang. 

Tenoristen  blev  forvirret  og  vilde  sige  noget  —  et 
Adjektiv  om  Sangeren,  men  fik  ikke  Tid.  Fru  Etvøs  stod 
pludselig  op  og  fik  ham  med  ét  ned  paa  en  Stol  og 
begyndte  at  tale  —  til  ham,  den  vildfremmede,  den 
ligegyldige,  om  deres  Liv,  det  trange  Liv,  deres  Tilvæ- 
relse, saa  smaat,  saa  smaat,  sagde  hun. 

—  Og  der  er  ingen  Forandring,  sagde  hun,  i  de  lange 
Aar.  Hun  gentog  Ordene,  som  talte  hun  til  sig  selv,  og 
hun  saa  atter  paa  ham,  med  Ansigtet  ind  i  hans,  ved- 
blivende at  tale,  febrilsk  og  hastig  fortællende  om  de- 
res Ungdom,  at  hun  havde  rejst  —  dér  ude,  dér  ude, 
sagde  hun ;  om  Etvøs,  hvad  han  vilde,  hvad  han  havde 
tænkt : 

—  At  bryde  ud  —  for  der  var  Kræfter,  sagde  hun 
og  førte  de  udspilede  Hænder  som  to  trætte  Hamre  op 
og  ned  mod  sine  Knæ. 

—  Og  saa  sidder  man  her,  sagde  hun  pludselig  og 
stirrede  ham  ind  i  Ansigtet  med  et  Par  Øjne,  der  intet 
saa  :  her  . . . 

Hun  skød  Døren  til  —  derinde  blev  Etvøs  ved  at 
synge,  sang  Arie  paa  Arie,  alle  Herrerne  var  flyttede  lil 
Spisestuen  nu  —  og  hun  blev  ved  at  holde  Tenoristen 
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fast  med  samme  Strøm  af  Ord,  bøjende  sig  frem  imod 
ham,    holdende  om  hans  Hænder: 

—  Saa  bli'r  det  Længsel,  forstaar  De,  den  lange 
Længsel,  forstaar  De,  mens  man  sidder  her  Aar  efter 
Aar  .  . . 

Pludseligt  brød  Taarerne  ud  af  hendes  Øjne,  og  hun 
græd,  sagte  og  ustandseligt,  bestandig  med  Ansigtet  vendt 
imod  ham. 

Den  lille  Tenorist  havde  ikke  rørt  sig,  han  vidste 
ikke  et  Ord  at  sige,  sagde  kun  og  bukkede  halvt: 

—  Ja,  man  forstaar  jo,  forstaar  jo  . . .  at  her  er  ind- 
skrænket, Frue. 

Ude  i  Stuen  var  Etvøs  holdt  op  med  at  synge,  og 
alle  Mennesker  talte  i  Munden  paa  hinanden.  Med  ét 
slog  Fru  Etvøs  Døren  helt  op  igen : 

—  Nu  er  de  nok  færdige,  sagde  hun  og  søgte  at  be- 
tvinge sig.  Tenoristen  kun  bukkede  og  gik  uden  Ord ; 
Etvøs  var  gaaet  ind  i  Spisestuen,  hvor  alle  klappede ; 
han  ligesom  førte  Haanden  hen  over  Lektor  og  Cerla- 
chius : 

—  Nu  har  man  for  Resten  først  Røsten,  sagde  han 
og  slog  sig  ind  mod  Struben. 

Saa  vendte  han  tilbage  til  Stuen,  og  Damerne  sam- 
ledes i  en  Kreds  for  at  sige  ham  Behageligheder : 

—  Nej  vist,  sagde  han,  man  har  jo  ikke  glemt  alt; 
det  blusser  op  i  de  begejstrede  Øjeblikke. 

Men  pludselig  blev  han  distræt  og  stod  og  stirrede 
med  et  Par  tomme  Øjne,  til  han  brød  ud  af  Kredsen 
med  et  brat :  Undskyld.  Han  havde  faaet  Øje  paa  Violi- 
nisten, der  endnu  ikke  havde  udtalt  sig. 

Han  skød  hen  imod  Violinspilleren  med  mange  sære 
Kast  med  Hovedet,  og  han  begyndte  en  Samtale  om 
Kunstsang:  han  vidste  ikke,  hvordan  de  Folk  ansatte 
Tonen. 

Og  midt  i  det  sagde  han  med  et  kort  lille  Nik  — 
halvhøjt,  saadan  som  Kolleger  imellem  — : 

—  Naa  —  hvordan  var 'et  saa? 

Violinisten  .saa  først  lidt  paa  ham  —  han  havde  ikke 
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mere    Tanken    ved    de    Etvøs'ske    Ydelser   —    før    han 
sagde : 

—  Jo,  det  er  en  overordentlig  udholdende  Stemme. 
Der  gik  et  Lys  op  for  Etvøs'  Ansigt : 

—  Ikke  sandt?  sagde  han  og  nikkede  med  et  ube- 
skrivelig tilfredsstillet  Tonefald : 

■ —  Man  véd  dog  noget  om  Sang,  sagde  han  og  talte 
længe  om,  hvordan  han  satte  Tonen. 

Generalinden  havde  allerede  faaet  Overkastet  om 
sig  for  at  bryde  op,  og  Fru  Simonin  kom  op  af  Stolen, 
lidt  vel  hastigt : 

—  Ja  —  gehen  wir,  sagde  hun  og  tog  et  langt  Ryk  i 
sine  Handsker. 

Der  blev  et  stort  Opbrud  af  alle  Damer,  mens  Fru 
Etvøs  kom  ind  fra  Adjunktens  Stue : 

—  Allerede,  sagde  hun,  men  skal  det  være  allerede  . . . 

—  Saa  brat  det  kom,  sagde  hun  og  tog  Haand  efter 
Haand. 

—  Naa,  De  maa  saamæn  være  træt,  sagde  Fru 
Linden  og  slog  hende  ned  paa  begge  Skuldre. 

—  Aa,  nej,  aa,  nej,  sagde  Fru  Etvøs  kun  og  rystede 
paa  Hovedet,  mens  hun  beholdt  hver  enkelt  Haand, 
som  vilde  hun  slet  ikke  slippe  den : 

—  Men  det  er  slet  ikke  saa  silde,  sagde  hun  til 
Lektorinden. 

Døren  til  Gangen  stod  aaben,  som  gennem  en  Taage 
saa  hun  Damerne  en  efter  en  forsvinde  ind  i  de  store 
Kaaber  . .  . 

Men  Herrerne  var  ikke  saadan  straks  til  at  faa  med, 
de  drak  endnu,  de  raabte  ogsaa  Hurra  for  hende,  og 
hun  drak  med  et  Øjeblik  —  til  ogsaa  de  var  ude,  og 
hun  hørte  dem  bare  tumle  i  den  yderste  Gang : 

Det  var  Cerlachius'  Stemme: 

—  Saa  drak  vi  det  festlige  Bæger,  sagde  han. 
Nu  slog  Gadedøren  i. 

Fru  Etvøs  hørte  endnu  Stemmerne  langs  ad  Gaden. 
Saa  blev  ogsaa  dér  stille. 

Længe  gik  hun  om,  som  lyttede  hun  endnu  efter  den 
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døde  Støj  —  rundt  om  stod  Fletstolene  forladte,  Bordet 
var  fuldt  af  de  halvtømte  Glas. 

Lysene  i  Stagerne  slukkede  hun,  et  efter  et  —  af 
økonomisk  Vane  —  saa  kun  Lampen  brændte  og  der 
blev  halvmørkt  igen. 

Men  saa  faldt  hun  pludselig  sammen,  og  hun  græd 
igen,  med  Hovedet  ned  mod  det  gamle  Klaver. 

Det  var  Silla,  der  vækkede  hende.  Madam  Borner 
ventede  paa  at  sige  Farvel. 

Fru  Etvøs  gik  ud  i  Køkkenet,  hvor  Madam  Borner 
sad  meget  tilknappet  ved  Vandspanden.  Hun  takkede 
saa  mange,  mange  Gange,  sagde  hun  med  sin  Stemme, 
der  var  usikker  af  Graaden  endnu. 

—  Det  var  ogsaa  den  store  Bryllupsanretning,  sagde 
Madam  Borner,  der  ikke  bevægede  sig. 

—  Men  det  har  da  ingen  Hast,  sagde  Fru  Etvøs,  der 
satte  sig  paa  Blokken  og  tog  Kogekonens  Hænder,  hen- 
des ogsaa  :  man  kan  vel  tale  lidt,  sagde  hun,  det  er  da 
ikke  saa  silde  . .  . 

Men  Madam  Borner  havde  Hast :  Det  var  ikke  for 
sin  Fornøjelse,  hun  kogte  rundt  om  —  med  sin  Syg- 
dom. Men  man  havde  Børn,  syv  Børn,  og  Borner,  han 
var  ikke  paalidelig.  Og  værst  var 'et  de  Dage,  hun  var  ude. 

Aladam  Borner  sad  og  talte  i  én  Tone  med  Øjnene 
i  sit  Skød. 

Fru  Etvøs  hørte  knap,  hun  sad  kun,  med  Ansigtet 
ved  Siden  af  Madammens,  og  rystede  paa  Hovedet;  hun 
vidste,   det  var  en  Vise  om  Elende : 

—  Ja  vel,  ja  vel,  sagde  hun  ligesom  et  Omkvæd  og 
blev  ved  at  bevæge  Hovedet  som  et  Akkompagnement. 

Men  saa  vaagneae  hun  og  sagde :  Men  har  De  faaet 
no  et?  ...  De  har  jo  ikke  facet  no'et  —  med  hjem.  Der 
er  da  Munde  nok,  som  maa  smage  .  .  . 

Og  hun  begyndte  at  pakke  ind,  Stykke  paa  Stykke 
af  Levningerne,  i  en  Kurv. 

Saa  gik  Madam  Borner,  og  ogsaa  i  Køkkenet  var 
der  tomt. 
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Gæsterne  gik  hjem  ad  Gaderne.  Lektorinden  tog  lidt 
haardt  om  Armen  af  Lektor : 

—  Hun  var  dejlig,  Louise,  sagde  Lektor  og  standsede 
under  en  Lygte. 

—  Hun  var  nøgen,  Kalle,  svarede  blot  Lektorinden. 
Lektor  gik  duknakket  videre  i  Tavshed. 

Da  hun  aabnede  Gadedøren,  sagde  Lektorinden  af- 
sluttende og  drejede  haardt  i  Laasen : 

—  Det  er  Cerlachius,  der  har  betalt. 
Spidsnæsen  blev  fulgt  af  den  danske  Vicekonsul,  der 

nu  paa  Hjemvejen  var  fuld  af  franske  Adjektiver : 

—  Det  siger  jeg,  sagde  Frøkenen :  hun  er  ikke  pro- 
per. 

....  Generalinden  var  længst  hjemvendt  og  tog  Haar- 
blomsterne  af  foran  sit  Spejl.  Da  hun  løste  den  sidste 
Blomst,  sagde  hun  og  skød  Skuldrene  op,  mens  hun 
vendte  sig  om  til  Generalen : 

—  C'est  honnet  blanc  et  blanc  honnet. 

Fru  Simonin  hvilede,  oppe  i  sin  Stue,  ud  i  en  Slaab- 
rok.  Længe  betragtede  hun  Spidsen  af  sine  Tøfler: 
imorgen  var  det  hos  Generalens,  der  skulde  spises. 

Saa  slog  hun  Hælene  sammen  og  sagde  resigneret: 

—  Na  —  am  End',  sie  haben  ihr  Geld  bezahlt. 
Etvøs  havde  fulgt  Tenoristen,  der  helst  vilde  gaa  til 

Hotellet.  Han  var  endnu  ved  Kunstsangen  og  vidste 
ikke,  hvordan  Folk  behandlede  deres  Instrument. 

Han  standsede  ved  hvert  tiende  Skridt. 

Da  de  endelig  skiltes  ved  Hotelporten,  sagde  Etvøs 
hastigt  og  saå  hen  over  Sangeren : 

—  Mon  det  var  for  silde  at  bryde  ud? 

Og  da  Tenoren  øjensynlig  ikke  forstod,  sagde  han : 

—  Jeg  mener  at  bygge  paa  denne  her?  og  pegede 
hurtig  paa  sin  Strube. 

—  Men  hvorfor  vel?  sagde  Tenoristen  og  blev  blod- 
rød. 

Etvøs  blev  ved  at  gaa  op  og  ned  i  Gaden,  længe. 
Da  han  endelig  kom  hjem,  var  han  endnu  i  Ekstase, 
men  tilsldst  kom  dog  alle  i  Seng. 


343  ,  EN  DEJLIG  DAG 

Faderen  sov  allerede,  da  Emmeline  rejste  sig  halvt 
op  fra  sin  Madrats : 

—  Mo'er,  hviskede  hun. 

-Ja. 

—  Jeg  hørte  Frøken  von  Zelchen  sige  noget. 

—  Hvad  da,  hviskede  Moderen. 

—  At  det  var  en  udmærket  Dag,  sagde  hun  til  sin 
Fa 'er. 

—  Hvor  hørte  Du  det?  hviskede  Fru  Etvøs  tilbage. 

—  Jeg  havde  listet  mig  ned  i  Porten,  da  de  gik, 
sagde  Emmeline. 

Fru  Etvøs  laa  og  smilte : 

—  Godnat,  Barn. 

—  Godnat. 

Tredjedagen  efter  rejste  Fru  Simonin  om  Morgenen. 
(Hun  skulde  koncertere  i  Rusland.  Sytten  Koncerter  i 
en  og  tyve  Dage,  ét  Program.  Begyndelsen  skulde  ske 
i  Kiew.  Saa  fulgte  de  øvrige  Byer  —  hun  kendte  ikke 
deres  Navne.) 

Fru  Etvøs  var  paa  Banen  med  et  Par  Roser  i  Staniol 
—  saadan  et  Par  fattigbladede,  blege  no'en,  som  kan 
halvt  springe  ud  paa  et  Gravsted,  ved  Juletid. 

Etvøs  havde  jo  ikke  Tid  —  han  var  paa  Vejen  til  sin 
Skole. 

Men  i  en  af  Gaderne,  som  Jernbanen  skar,  stod  en 
lang  Figur  og  svingede  med  en  Hat. 

Det  var  Etvøs  med  to  af  de  ni,  der  løb  til  Skole.  Vin- 
den tog  i  de  lange  Uldtørklæder  som  tre  graa  Faner. 
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Det  blev  læst  op  en  Søndag  efter  Gudstjenesten,  af 
Sognefogdens  Søn,  ved  Stævningsstenen  udenfor  Kir- 
ken :  at  Frøken  Irene  Holm,  Danserinde  fra  det  konge- 
lige Theater,  den  første  November  i  Kroen  vilde  aabne 
sine  Kursus  i  Holdning,  Dans  og  Bevægelse,  saa  vel  for 
Børn  som  for  Viderekomne,  Damer  og  Herrer  —  saa- 
fremt  et  tilstrækkeligt  Antal  Deltagere  tegnedes.  Prisen 
fem  Kroner  for  hvert  Barn,  for  Søskende  Moderation. 

Der  tegnedes  syv  Deltagere.  Jens  Larsens  stillede  de 
tre  „paa  Moderation". 

Frøken  Irene  Holm  ansaa  det  for  tilstrækkeligt.  Hun 
kom  en  Aften  sidst  i  Oktober  og  stod  af  i  Kroen  med 
sin  Bagage,  en  gammel  Champagnekurv,  der  var  bun- 
det sammen  med  et  Reb. 

Hun  var  lille,  tyndslidt  med  et  firtiaarigt  Lillepige- 
ansigt under  en  Skindbaret,  og  gamle  Lommetørklæder 
bundet  om  Haandledene  mod  Gigt.  Hun  udtalte  alle 
Konsonanterne  og  sagde :  Tak  —  aa  Tak  —  jeg  kan  jo 
selv,  til  hver  Haandsrækning  og  saå  hjælpeløs  ud. 

Hun  vilde  kun  nyde  en  Kop  The  og  krøb  saa  i  Seng 
i  Lillekammeret  bag  Storstuen,  tænderklaprende  af 
Angst  for  Spøgelser. 

Næste  Dag  kom  hun  til  Syne  med  Lokkehoved  og 
stram  Figurkaabe  med  Skindkant,  der  bar  Mærker  af 
Tidens  Tand.  Hun  skulde  besøge  de  ærede  Forældre. 
Hun  turde  maaske  spørge  lidt  om  Vejen.  Madam  Hen- 
riksen gik  ud  i  Gangdøren  og  pegede  paa  Gaardene  ud 
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over  Marken.  Frøken  Holm  nejede  ad  de  tre  Trappetrin 
af  Taknemmelighed. 

— ■  Skrog,  sagde  Madam  Henriksen.  Hun  blev  staa- 
ende  i  Gangdøren  og  saå  efter  Frøken  Holm,  som  gik 
ned  mod  Jens  Larsens  oppe  paa  Diget  —  for  at  skaane 
sit  Fodtøj.  Frøken  Holm  var  „shausseret"  i  Gedeskind 
og  Strømper  med  Ret  og  Vrang. 

Da  hun  nu  havde  besøgt  Forældrene  —  Jens  Larsens 
gav  ni  Kroner  for  sine  tre  —  søgte  Frøken  Holm  om 
Lejlighed.  Hun  fik  et  lille  hvidkalket  Kammer  hos  Sme- 
dens med  Udsigt  over  den  flade  Mark.  Møblementet  var 
en  Kommode  og  Sengen  og  en  Stol.  Mellem  Kommoden 
og  Vinduet  fik  Champagnekurven  sit  Sted  i  Krogen. 

Dér  flyttede  Frøken  Holm  ind.  Formiddagen  gik  med 
mange  Processer  med  Krøllepinde  og  kold  The  og  varme 
Grifler.  Naar  Krøllehovedet  var  i  Orden,  ryddede  hun 
op,  og  om  Eftermiddagen  hæklede  hun.  Hun  sad  paa 
sin  Champagnekurv  i  Krogen  og  stjal  det  sidste  Lys. 
Smedemadammen  kom  ind  og  satte  sig  paa  Træstolen 
og  snakkede.  Frøken  Holm  hørte  til  smilende  og  med 
graciøse   Nik  med  det  lokkede   Hoved. 

Madammen  spandt  Historien  ud  en  Timestid  i  Mørk- 
ningen, til  Nadveren  skulde  paa  Bordet.  Frøken  Holm 
vidste  sjældent,  hvad  hun  havde  fortalt.  Udenfor  Dans 
og  Positioner  og  saa  Regnskabet  for  Brødet  —  et  lang- 
sommeligt, evigt  Regnskab  —  havde  denne  Verdens 
Ting  lidt  svært  ved  at  bryde  ind  til  Frøken  Holms  Be- 
vidsthed. Stille  blev  hun  siddende  med  Hænderne  i 
Skødet,  paa  sin  Kurv,  og  stirrede  blot  paa  den  smalle 
lyse  Stribe  under  Smedens  Dør. 

Ud  gik  hun  ikke.  Hun  fik  Hjemve,  naar  hun  saå  de 
flade,  øde  Marker.  Og  saa  var  hun  ogsaa  bange  for 
Tyre  og  løbske  Heste. 

Naar  det  blev  ud  paa  Aftenen,  kogte  hun  Vand  i 
Kakkelovnen  og  spiste.  Saa  kom  Turen  til  Papillotterne. 
Naar  hun  under  Afklædningen  var  naaet  til  Underper- 
missioner, gjorde  hun  sine  „Pas"  ved  Sengestolpen.  Hun 
strakte  Benene,  saa  hun  svedte  ved  det. 
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Smeden  og  hans  Kone  veg  ikke  fra  Nøglehullet.  De 
saå  Balletspringene  bagfra;  Papillotterne  strittede  paa 
Issen  som  Piggene  paa  et  Pindsvin. 

Frøken  Holm  blev  saa  ivrig,  at  hun  begyndte  at  nynne 
højt,  mens  hun  gik  i  Gulvet  og  op,  i  Gulvet  og  op  ... 

Smed  og  Kone  og  Børn  sloges  ved  Nøglehullet. 

Naar  Frøken  Holm  havde  øvet  sine  Minutter,  krøb 
hun  i  Seng.  Naar  hun  øvede,  kom  hun  næsten  altid  til 
at  tænke  paa  „da  hun  var  paa  Skolen  ved  Dansen"  .... 
Og  pludselig  kunde  hun  le  halvhøjt  op  med  en  tøset 
Latter,  midt  som  hun  laa 

Og  hun  faldt  i  Søvn,  mens  hun  endnu  tænkte  paa 
den  Tid  —  den  lystige  Tid  .... 

Prøverne,  naar  de  stak  hinanden  med  Knappenaale  i 
Læggene  ....  og  hvinte  .... 

Og  Aftenerne i  Garderoberne  ....  hvor  det 

summede  ....  alle  Stemmerne  ....  og  Regissørens 
Klokke  .... 

Frøken  Irene  Holm  vaagnede  endnu  om  Nætterne, 
naar  hun  havde  drømt,  hun  forfejlede  en  Entré  .... 


II 

—  Nu  —  en  —  to  ....  Frøken  Irene  Holm  løftede 
Kjole  og  strakte  Fod  ....  Ud  tilbens  —  en  —  to  — 
tre. 

De  syv  var  ind  tilbens  —  med  Fingrene  i  Munden, 
mens  de  hoppede. 

—  Lille  jens  —  ud  tilbens  —  en,  to,  tre  —  Kompli- 
ment —  en,  to,  tre  —  en  Gang  til  ... 

Jens  Larsens  tre  gjorde  Kompliment  med  den  stive 
Tunge  langt  ud  af  Munden  .... 

—  Lille  Maren  højre  —  en  —  to  —  tre  —  Maren 
gik  til  venstre  .... 

—  Om  igen  —  en  to  tre 

Frøken  Holm  sprang  som  et  Kid,  saa  man  saå  et 
langt  Stykke  af  de  „Ret  og  Vrang" 
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Kursus'et  var  i  fuld  Gang.  De  dansede  tre  Gange  om 
Ugen  i  Krosalen  ved  to  Lamper,  der  hang  under  Bjæl- 
ken. Det  gamle  Støv  stod  op  i  den  kolde  Stue  under 
Trinene.  De  syv  var  vildfarende  som  en  Flok  Skader. 
Frøken  Holm  rettede  Rygge  og  bøjede  Arme. 

—  En  —  to  —  tre,  Battement  .... 

—  En  —  to  — •  tre  —  Battement  ....  De  syv  faldt 
ned  fra  Battementet  og  skrævede 

Frøken  Holm  fik  Støv  i  Halsen  af  at  raabe.  De  skulde 
danse  Vals,  Par  og  Par.  De  holdt  sig  langt  ude  fra  hin- 
anden, generte  og  stivarmede,  som  om  de  drejede  i 
Søvne.  Frøken  Holm  talte  og  svingede  dem. 

—  Godt  —  sving  —  fire,  fem  —  godt,  sving  —  lille 
Jette  .... 

Frøken  Holm  blev  ved  at  følge  efter  Jens  Larsens 
midterste  og  lille  Jette  og  drejede  dem,  som  man  slaar 
til  en  Top .... 

—  Godt  —  godt  —  lille  Jette 

Lille  Jettes  Moder  var  der  for  at  se  til.  Bønderkonerne 
kom  med  Hattebaandene  bundet  i  stive  Sløjfer  og  saå 
til,  langs  Væggene,  ubevægelige  med  Hænderne  i  Skø- 
det,  uden  at  veksle  et  Ord  med  hinanden. 

Frøken  Holm  kaldte  dem  „Frue"  og  smilte  til  dem 
under  Battementerne. 

Turen  kom  til  Les  Lanciers.  Jens  Larsens  „tre"  sprang 
med  Vandstøvlesnuderne  højt  op  i  Vejret. 

—  Damen  tilhøjre  —  godt  —  lille  Jette,  tre  Skridt 
tilvenstre  —  godt  lille  Jette  .... 

Les  Lanciers  lignede  et  Haandgemæng. 

Frøken  Holm  stønnede  af  at  kommandere  og  danse. 
Hun  støttede  sig  til  Væggen  —  det  var,  som  havde  hun 
Hamre  i  Tindingerne  — 

—  Godt  —  godt  —  lille  Jette  

Hendes  Øjne  sved  af  det  gamle  Støv  De  syv 

blev  ved  at  hoppe  rundt  midt  paa  Gulvet  i  Halvmørket. 

Naar  Frøken  Holm  kom  hjem  efter  Dansetimerne, 
bandt  hun  Lommetørklæde  om  Lokkehovedet.  Hun 
gik  rundt  med  en  evig  Snue.  Fritimerne  sad  hun  med 
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Næsen  over  en  Skaal  kogende  Vand  for  at  standse 
Ondet. 

De  fik  Musik  til  Timerne:  Hr.  Brodersens  Violin. 
Frøken  Holm  fik  to  nye  Elever,  et  Par  Viderekomne. 
De  hoppede  alle  rundt  til  Skrædder  Brodersens  Instru- 
ment, saa  Støvet  stod  i  Skyer  og  Kakkelovnen  dansede 
paa  Løvefødderne. 

Der  kom  ogsaa  flere  Tilskuere.  En  Gang  imellem  de 
fra  Præsten,   Frøkenen  og  Kapellanen. 

Frøken  Holm  dansede  for  under  de  to  Olielamper 
med  Brystet  frem  og  strakt  Vrist : 

—  Kast  Fødderne,  lille  Børn,  kast  Fødderne,  saa- 
dan.... 

Frøken  Holm  kastede  Fødderne  og  løftede  op  i  Kjo- 
len : 

Der  var  Publikum. 

Hver  Uge  sendte  Frøken  Holm  det  fiæklede  Arbejde 
til  København.  Posten  blev  afleveret  hos  Skolelæreren. 
Hun  havde  hver  Gang  pakket  eller  skrevet  forkert,  og 
Skolelæreren  maatte  gøre  det  om. 

Hun  stod  og  saå  til  med  sine  Sekstenaars  Smaanik. 

Aviserne,  der  var  kommet  med  Posten,  laa  til  Udde- 
ling paa  et  af  Skolebordene.  En  Dag  bad  hun,  om  hun 
maaske  turde  se  „Berlingske".  Hun  havde  set  paa  Blad- 
bunken otte  Dage  uden  at  turde  spørge. 

Siden  kom  hun  hver  Dag,  i  Middagsstunden  —  Skole- 
læreren kendte  hendes  sarte  Banken  med  en  Kno  — : 

—  Værsgo,  lille  Frøken  —  der  er  aabent,  sagde  han. 
Hun  gik  over  i  Skolestuen  og  tog  Berlingske  ud  af 

Bunken.  Hun  læste  Annoncerne  fraTheatrene  og  Reper- 
toiret og  Kritikkerne,  af  hvilke  hun  intet  forstod.  Men 
det  var  jo  om  „dem  derovre". 

Det  tog  lang  Tid  at  komme  igennem  en  Spalte.  Pege- 
fingeren fulgte  graciøst  med  Linierne. 

Naar  hun  var  færdig  med  Avisen,  gik  hun  over  Gan- 
gen og  bankede  som  før. 
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—  Naa,  sagde  Skolelæreren,  var  der  saa  noget  nyt  i 
Staden? 

—  Det  er  altid  „dem  derovre",  sagde  hun.  De  gamle 
Forhold. 

—  Det  lille  Frø,  sagde  Skolelæreren  og  saa  ud  efter 
hende  gennem  Vinduet.  Frøken  Holm  gik  hjem  til  sit 
Hækletøj. 

—  Det  lille  Frø,  hun  er  sgu  helt  febrilsk  for  sin 
Dansemester  ....  sagde  han. 

Det  var  en  Ballet,  som  skulde  opføres  paa  Theatret, 
af  en  ny  Balletmester.  Frøken  Holm  kunde  Personlisten 
udenad  og  Navnene  paa  alle  Solodansene.  Vi  har  jo 
været  sammen  paa  Skolen,  sagde  hun :  vi  alle. 

Om  Aftenen,  da  Balletten  skulde  opføres  første  Gang, 
havde  hun  Feber,  som  om  hun  selv  skulde  danse.  Hun 
tændte  de  to  Lys,  der  var  blevet  graa  af  Ælde,  paa 
Kommoden,  hvert  paa  sin  Side  af  en  Thorvaldsens 
Gipskristus,  og  hun  satte  sig  paa  sin  Champagnekurv 
og  saa  ind  i  Lysene. 

Men  hun  kunde  ikke  være  ene.  Al  den  gamle  Theater- 
uro  kom  op  i  hende.  Hun  gik  ind  til  Smedens,  som  sad 
ved  Nadveren,  og  hun  satte  sig  paa  Stolen  ved  Siden 
af  Stueuhret.  Hun  talte  mere  de  Timer  end  ellers  det 
hele  Aar.  Hun  fortalte  om  Theatret  og  om  Førstefore- 
stillingerne. Om  de  store  „Soloer"  og  om  Mester- 
trinene. 

Hun  nynnede  og  vuggede  med  Overkroppen,  mens 
hun  sad. 

Smeden  blev  saa  muntret  af  alt  dette,  at  han  gav  sig 
til  at  brumme  en  gammel  Kavallerivise  og  sagde : 

—  Mutter,  det  drikker  vi  en  Punch  paa  —  en  Arrak 
af  den  skære. 

Punchen  blev  brygget,  og  de  to  Lys  fra  Kommoden 
kom  ind  paa  Bordet,  og  de  drak  og  snakkede  op.  Men 
midt  under  hele  Lystigheden  blev  Frøken  Holm  plud- 
selig stille  og  sad  med  store  Taarer  i  Øjnene.  Og  rejste 
sig  og  gik  ind. 

Inde  paa  sin  Kurv  brast  hun  i  Graad  og  sad  længe, 
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før  hun  klædte  sig  af  og  gik  i  Seng.  Hun  gjorde  ingen 
„Pas"  ved  Stolpen. 

Hun  blev  ved  at  tænke  over  dette  ene ! 

Han  havde  været  med  hende  paa  Skolen. 

Hun  laa  stille  i  Sengen.  Nu  og  da  sukkede  hun  i 
Mørket.  Hun  virrede  lidt  med  Hovedet  paa  Puden :  hun 
hørte  i  sit  Øre  hele  Tiden  Balletmesterens  Stemme  fra 
Skolen,   hidsig  og  skrattende : 

—  Holm  har  ingen  Elan Holm  har  ingen  Elan 

....  han  raabte  det,  saa  det  skreg  gennem  hele  Salen. 

Hvor  hun  hørte  det  —  hvor  saa  hun  Salen. 

Figurantinderne  gjorde  deres  Øvelser  i  lang  Rad  — 
Pas  efter  Pas.  Træt  lænede  hun  sig  et  Nu  til  Væggen 
— •  det  var,  som  var  de  plagede  Lemmer  hugget  hende 
af  Kroppen  —  og  hun  hørte  igen  Balletmesteren,  som 
skingrede : 

— •  Har  Holm  da  ingen  Ambition 

Hun  saa  deres  Stue  hjemme.  Moderen,  der  sad  støn- 
nende i  den  store  Stol,  og  Søsteren,  der  drejede  den 
hakkende  Symaskine,  nær  ved  Lampen,  og  hun  hørte 
Moderen  sige  med  sin  astmatiske  Stemme : 

— •  Dansede  Anna  Stein  Solo? 

—  Ja,  Mo'er. 

—  Hun  havde  vel   „La  grande  Neapolitaine"  ? 

—  Ja,  Mo'er. 

—  I  to  kom  sammen  paa  Skolen,  sagde  Moderen  og 
saa  over  paa  hende  bag  Lampen. 

—  Ja,  Mo'er. 

Og  hun  saa  Anna  Stein  i  det  brogede  Skørt  —  med 
de  flagrende  Baand  i  Tamburinen  —  saa  levende  og 
leende  i  Lyset  fra  Rampen  i  den  store  Solo  .... 

Op  pludselig  lagde  hun  Hovedet  ned  i  Puderne  og 
hulkede,  voldsomt  og  ustandseligt,  i  afmægtig  og  fortviv- 
let Smerte 

Det  var  blevet  Morgen,   før  hun  faldt  i  Søvn. 

—  — •  Balletten  havde  gjort  Lykke.  Frøken  Holm 
læste  Kritikken  i  Skolen.  Mens  hun  læste,  faldt  et  Par 
smaa  Gammelkone-Taarer  ned  paa  Berlingskes  Papir. 
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Fra  Søsteren  ankom  der  Breve.  Det  var  Breve  om 
Laanesedler  og  Nød.  De  Dage,  hun  fik  de  Epistler, 
glemte  Frøken  Holm  Hækletøjet,  og  hun  sad  med  Hæn- 
derne i  Tindingerne,  med  det  aabnede  Brev  i  sit  Skød. 
Tilsidst  gik  hun  rundt  til  Forældrene,  og,  rød  og  bleg, 
bad  hun  om  Halvdelen  af  sit  Honorar. 

Det  sendte  hun  hjem. 

Dagene  gik.  Frøken  Irene  Holm  vandrede  til  og  fra 
sin  Dans.  Hun  fik  et  Hold  endnu.  Det  var  en  halv  Snes 
unge  Gaardmandsfolk,  som  havde  slaaet  sig  sammen. 
De  dansede  tre  Aftener  om  Ugen  i  Peter  Madsens 
Storstue  ved  Skoven.  Frøken  Holm  gik  en  halv  Mil  i 
Vintermørket,  ræd  som  en  Hare,  forfulgt  af  alle  Ballet- 
skolens gamle  Spøgelsehistorier. 

Hun  skulde  forbi  en  Dam,  omgivet  af  Pile.  Hun  stir- 
rede ufravendt  paa  Træerne,  der  strakte  sine  store  Arme 
op  i  Mørket.   Hun  følte  Hjertet  som  en  kold  Sten  i  sit  Bryst. 

De  dansede  tre  Timer.  (Hun  kommanderede.  Hun 
svingede.  Herre-Eleverne  dansede  hun  med,  saa  hun 
fik  hektisk  Rødt  paa  Kinderne.)  Saa  skulde  hun  hjem. 
Peter  Madsens  Gaardport  var  lukket.  Drengen  fulgte 
hende  med  Lygten  og  fik  Porten  op.  Han  holdt  Lygten 
højt  op  i  Haanden  et  Øjeblik,  mens  hun  gik  ud  i  Mørket. 

Og  hun  hørte  hans  „Godnat"  bag  sig,  og  Portfløjen, 
der  blev  trukket  frem  over  Brolægningen  og  blev  lukket. 

Paa  det  første  Stykke  Vej  var  det  Hegn  med  Buske, 
der  bøjede  sig  og  nikkede  . . . 

Det  begyndte  at  melde  Foraar,  da  Frøken  Irene  Holms 
Kursus  var  endt.  Holdet  fra  Peter  Madsens  vilde  have 
Afdansning  i  Kroen. 

III 

Festen  blev  meget  fin  med  „Velkommen"  i  Trans- 
parent over  Døren  og  koldt  Bord  til  to  Kroner  med 
Kapellanen  og  Præstefrøkenen  for   Bordenden. 
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Frøken  Holm  var  i  Barége  med  Garneringer  og  ro- 
merske Baand  om  Hovedet.  Fingrene  var  fulde  af  Ven- 
skabsringe  fra  Balletskolen. 

Mellem  Dansene  sprøjtede  hun  med  Lavendelvand 
paa  Gulvet  og  truede  „Fruerne"  med  Flasken.  Frøken 
Irene  Holm  blev  saa  ung  igen,  naar  hun  havde  Afdans- 
ning. 

Først  dansede  man   Kvadrillerne. 

Forældrene  og  de  ældre  stod  langs  Væggene  og  i 
Dørene,  seende  hver  efter  sine  og  stille  imponerede. 
De  unge  gik  rundt  i  Kvadrillerne  med  Ansigterne  saa 
stive  som  Masker,  saa  varsomme  i  Trinene,  som  gik  de 
paa  Ærter. 

Frøken  Holm  var  lutter  opmuntrende  Nik  og  halv- 
høje franske  Benævnelser.  Musikken  var  Hr.  Brodersen 
og  Søn.  Hr.  Brodersen  junior  trakterede  Præstens  vel- 
villig udlaante   Klaver. 

De  begyndte  paa  Runddansen,  og  Tonen  blev  mere 
fri.  Mændene  slog  sig  paa  Punchen  i  Mellemstuen,  og 
„Herre-Eleverne"  bød  Frøken  Holm  op.  Hun  dansede 
med  Hovedet  paa  Siden,  løftede  sig  paa  Tæerne,  med 
sin  ældede  Sekstenaars  Gratie. 

Efterhaanden  holdt  de  andre  Par  op  at  danse,  og 
Frøken  Holm  og  hendes  Kavaler  blev  alene  paa  Gulvet. 
Mændene  kom  frem  i  Døren  til  Lillestuen,  og  de  raabte 
alle  i  stille  Beundring  efter  Frøken  Holm,  der  strakte 
Fødderne  lidt  længere  frem  under  Kjolen  og  vuggede  i 
Hofterne. 

Præstefrøkenen  morede  sig,  saa  hun  kneb  Kapellanen 
i  Armen. 

Efter  en  Mazurka  raabte  Skolelæreren  „Bravo",  og 
alle  klappede  i  Hænderne.  Frøken  Holm  gjorde  Ballet- 
bøjning med  to  Fingre  paa  Hjertet. 

De  skulde  til  Bords,  og  hun  arrangerede  en  Polonaise. 
Alle  gik  med.  Konerne  skubbede  til  hinanden  af  Ge- 
nerthed og  Fornøjelse.   Mændene  sagde : 

—  Naa  —  Mutter  —  saa  skal  vi  .... 
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Et  Par  gav  sig  til  at  synge  „Landsoldaten"  og  tram- 
pede Takten. 

Frøken  Irene  Holm  havde  Skolelæreren  til  Bords  og 
sad  under  Hans  Majestæt  Kongens  Buste. 

Tonen  blev  igen  højtidelig,  efter  at  man  var  kommet 
til  Bords,  og  Frøken  Holm  var  den  eneste,  der  talte,  i 
Salontone,  som  „de  fra  Skuespillet"  i  en  Komedie  af 
Scribe.  Lidt  efter  lidt  blev  man  mættere.  Mændene  be- 
gyndte at  drikke  hinanden  til  og  støde  Glassene  sam- 
men over  Bordet. 

Der  blev  stor  Lystighed  nede  ved  de  Unges  Bord- 
ende, og  det  varede  noget,  før  der  blev  Ro  for  Skole- 
læreren, som  vilde  tale.  Han  talte  for  Frøken  Holm  og 
de  ni  Muser.  Han  talte  længe.  'Langs  ad  Bordet  sad 
man  og  saå  ned  i  Tallerkenerne  —  efterhaanden  fik 
Ansigterne  et  højtideligt  og  stramt  Udtryk,  ligesom  naar 
Degnen  var  i  Kordøren  i  Kirken  —  og  drejede  Brød- 
kugler med  Fingrene. 

Taleren  naaede  Freja  med  sine  to  Katte  og  udbragte 
saa  et  Leve  for  „Kunstens  Præstinde"  :  Frøken  Irene 
Holm.  Der  blev  raabt  ni  lange  Hurra,  og  alle  vilde 
drikke  med  Frøken  Holm. 

Frøken  Holm  havde  ikke  forstaaet  Talen  og  var  me- 
get smigret.  Hun  stod  op  og  nejede  med  Glasset  løftet 
i  rundet  Arm.  Det  festlige  Pudder  var  ganske  forsvun- 
det af  Anstrengelsen  og  Heden,  og  hun  havde  to  mørke- 
røde Pletter  ned  over  Kinderne. 

Der  blev  en  stor  Hurlumhej.  De  Unge  begyndte  at 
synge,  de  Gamle  drak  Privatglas  og  stod  op  fra  deres 
Pladser  for  at  slaa  hinanden  paa  Skuldrene  eller  daske 
hinanden  paa  Maven  midt  ude  paa  Gulvet,  under  Latter. 
Konerne  begyndte  at  kaste  strenge  Blikke,  angst  for  at 
Halvdelene  skulde  faa  for  meget. 

Og  midt  under  Lystigheden  hørte  man  Frøken  Holm, 
som  blev  meget  munter  og  lo  med  en  tøset  Latter  som 
for  tredive  Aar  siden  paa  Danseskolen   .  . . 

Saa  sagde  Skolelæreren :  Frøken  Holm  skulde  egent- 
lig danse  
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—  Hun  havde  jo  danset  .... 

—  Ja  —  men  danse  for  dem  —  en  Solo  —  det  var 
noget  .... 

Frøken  Holm  havde  straks  forstaaet  —  og  en  for- 
færdelig Lyst  slog  op  i  hende:  Hun  kunde  danse. 

Men  hun  gav  sig  til  at  le  og  sagde  over  til  Peter 
Madsens  Kone : 

—  Hr.  Organisten  vil  ha'e,  jeg  skal  danse  — -  —  som 
om  det  var  det  latterligste  af  Verden. 

De  nærmeste  hørte  Jet,  og  der  blev  et  almindeligt 
Raab. 

—  Ja  —  De  maa  danse  .... 

Frøken  Holm  var  rød  lige  op  til  Haaret  og  sagde : 
At  Feststeitiningen  blev  næsten  for  løftet  ... 

—  Og  desuden  var  der  ingen  Musik  . .  . 

—  Og  man  dansede  ikke  i   lange  Skørter  . .  - 

En  Karl  raabte  gennem  Stuen :  De  ka'  løftes,  —  og 
alle  lo  højt  og  begyndte  at  bede  paa  ny. 

—  Ja  —  hvis  Frøkenen  fra  Præstegaarden  vilde 
spille  —  en  Tarantel  . . . 

Man  omringede  Præstefrøkenen.  Hun  var  villig  og 
skulde  forsøge.  Skolelæreren  rejste  sig  og  slog  paa  sit 
Glas :  Mine  Damer  og  Herrer,  sagde  han.  Frøken  Holm 
vil  gøre  os  den  Ære  at  danse  ....  De  raabte  „Leve" 
igen  og  Hurra,  og  begyndte  at  rejse  sig  fra  Bordet. 

Kapellanen  var  gul  og  grøn,  saadan  havde  Præstens 
Frøken  knebet  ham. 

Frøken  Holm  og  Præstefrøkenen  gik  ind  for  at  prøve 
Musikken.  Frøken  Holm  var  febrilsk  og  gik  frem  og 
tilbage  og  strakte  Fødderne.  Hun  pegede  paa  Gulvfjæ- 
lene, der  gik  i  Bakke  og  Dal,  og  sagde : 

—  Man  er  jo  ikke  vant  til  at  danse  i  en  Cirkus. 
Saa  sagde  hun :  Ja  —  Lystigheden  kan  begynde,  og 

talte  ganske  hæst  af  Sindsbevægelse. 

—  Saa  kommer  jeg  efter  de  første  ti  Takter,  sagde 
hun.  Jeg  gør  Tegn  . .  .  Hun  gik  ind  og  ventede  i  Lille- 
stuen. 

Publikum   kom   ind  og  stillede  sig  i  en   Halvkreds, 
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hviskende  og  nysgerrige.  Skolelæreren  hentede  Lys 
fra  Bordet  og  stillede  dem  op  i  Vindueskarmene,  lige- 
som til  en  Illumination.  Saa  bankede  det  paa  Lille- 
Stue-Døren. 

Præstefrøkenen  begyndte  at  spille,  og  alle  saa  mod 
Døren.  Efter  den  tiende  Takt  gik  den  op,  og  alle  klap- 
pede :  Frøken  Holm  dansede  med  Kjolen  bunden  op 
med  et  romersk  Skærf. 

Det  var  „La  grande  Neapolitaine". 

Hun  gik  paa  Tæerne,  og  hun  svingede.  Tilskuerne 
saa  beundrende  paa  Fødderne,  der  gik  rapt  som  et  Par 
Trommestikker.  Der  blev  en  Klappen,  da  hun  hvilede 
paa  ét  Ben. 

Hun  sagde:  Hurtigere  —  og  begyndte  at  svinge  igen. 
Hun  smilede  og  vinkede  og  viftede  og  viftede.  Det  blev 
mer  og  mer  med  Overkroppen,  med  Armene,  det  blev 
mer  og  mer  det  mimiske.  Hun  saa  ikke  Tilskuernes 
Ansigt  mer  - —  hun  aabnede  Munden  — -  smilede,  viste 
alle  sine  Tænder  (nogle  græsselige  Tænder),  —  hun 
vinkede,  agerede,  —  vidste,  følte  kun  „Soloen" 

Endelig  Soloen. 

Det  var  ikke  længer  „La  Neapolitaine".  Det  var  Fe- 
nella,  Fenella,  der  knælte,  Fenella,  der  bad  —  den  tra- 
giske Fenella  .... 

Hun  vidste  ikke,  hvordan  hun  var  kommet  op, 

hvordan  hun  var  kommet  ud  ....  Hun  havde  kun  hørt 
Musikken,  der  med  ét  holdt  op  —  og  Latteren — ^ Lat- 
teren, mens  hun  pludselig  saa  alle  disse  Ansigter  .... 

Og  hun  havde  rejst  sig,  og  hun  havde  udbredt  Ar- 
mene en  Gang  endnu  —  af  Vane  —  og  hun  havde 
nejet,  mens  de  raabte  ... 

Inde  i  Lillestuen  stod  hun  et  Nu  ved  Bordet  .... 
det  var  saa  mørkt  for  hende,  saa  ganske  tomt    . .  . 

Saa  løste  hun  langsomt  Skærfet,  med  sært  stive 
Hænder,  og  glattede  Kjolen  og  gik  stille  ind  —  hvor  de 
blev  ved  at  klappe. 
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Hun  nejede,  tæt  ved  Klaveret,  men  Øjnene  løftede 
hun  ikke  fra  Jorden. 

De  havde  Hast  med  at  begynde  at  danse. 

Frøken  Holm  gik  stille  rundt.  Hun  begyndte  at  sige 
„Farvel",  og  Eleverne  trykkede  hende  Pengene  i  Haan- 
den,  indsvøbte  i  Papir. 

Peter  Madsens  Kone  hjalp  hende  Tøjet  paa,  og  i  sid- 
ste Øjeblik  kom  Præstefrøkenen  og  Kapellanen  og  vilde 
følges  med  hende. 

De  gik  tavse  hen  ad  Vejen.  Præstefrøkenen  var  rent 
ulykkelig  og  vilde  gøre  en  Undskyldning  og  vidste 
ikke,  hvad  hun  skulde  sige.  Og  den  lille  Danserinde 
blev  ved  at  gaa  ved  Siden  af  dem,   stille  og  bleg. 

Saa  sagde  Kapellanen,  pint  af  Tavsheden : 

—  Ser  De,  Frøken  —  de  Folk  har  jo  intet  Blik  for 
det  tragiske. 

Frøken  Holm  blev  ved  at  gaa  stille.  De  kom  til  Sme- 
dens, og  hun  nejede,  da  hun  rakte  Haanden. 

Præste frøkenen  slog  Armene  om  hende  og  kyssede 
hende:  Godnat,  Frøken,  sagde  hun  —  hun  var  ikke 
sikker  paa  Røsten  . . . 

Kapellanen  og  hun  blev  ude  paa  Vejen,  til  de  havde 
set  Lyset  tændt  i  Danserindens  Kammer. 

Frøken  Holm  tog  den  Baréges  Kjole  af  og  lagde  den 
sammen.  Saa  talte  hun  Pengene  ud  af  Papirerne  og 
syede  dem  ind  i  en  lille  Lomme  i  sit  Kjoleliv.  Hun 
førte  Naalen  saa  kejtet,  mens  hun  sad  foran  sit  Lys. 

Den  næste  Morgen  blev  hendes  Champagnekurv  læs- 
set paa  Landpostens  Vogn.  Det  var  en  Regndag,  og 
Frøken  Holm  krøb  sammen  under  en  defekt  Paraply ; 
Benene  trak  hun  op  under  sig,  saa  hun  sad  helt  tyrkisk 
paa  sin  Kurv. 

Da  de  skulde  til  at  køre  —  „Posten"  gik  ved  .Siden 
af  Vognen,  Øget  havde  nok  med  at  trække  én  Passager 
—  kom  Frøkenen  fra  Præstegaarden  løbende  hen  ad 
Vejen  i  bart  Hoved.     Hun  havde  en  hvid  Spaankurv 
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med.  Man  maatte  da  have  Proviant  med  paa  Rejsen, 
sagde  hun. 

Hun  bøjede  sig  ind  under  Paraplyen,  tog  Frøken 
Holm  om  Hovedet  og  kyssede  hende  to  Gange     ... 

Saa  brast  den  gamle  Danserinde  i  Graad  og  greb 
den  unge  Piges  Haand,  som  hun  kyssede. 

Præstefrøkenen  blev  staaende  paa  Vejen  og  saå  efter 
den  gamle  Paraply,  saa  længe  hun  øjnede  den. 

Frøken  Irene  Holm  havde  indbudt  til  et  „For- 

aarskursus  i  den  moderne  Selskabsdans"  i  en  nær 
Flække. 

Der  var  tegnet  seks  Elever. 

Der  drog  hun  hen  —  for  at  fortsætte  det,  man 
kalder  Livet. 
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Endelig  var  alle  Pensionærerne  summet  afsted,  og 
Døren  paa  tredje  Sal  slog  op  og  slog  i.  „Selskabsfug- 
lene"s  Pludren  lød  sidst  paa  Trappen. 

Og  nu  vilde  der  være  Fred  i  Dagligstuen  en  Time. 

Fru  Canth  sad  paa  sin  Ynd'ingsplads  i  Sofaen  under 
sin  Moders  Billede.  Hun  blundede  og  hun  vaagnede, 
mens  Kappebaandene  sagte  gik. 

Frøken  Caja  bare  sov  —  haardt,  ret  op  og  ned  paa 
sin  Stol  bag  Maskinen.  Hendes  Mund  stod  aaben  og 
hendes  Aandedrag  hørtes  højt;  det  var,  som  aste  hun 
selv  i  Søvne.  Men  pludselig  tav  Aandedrættet  og  hun 
vaagnede  halvt:  det  var  som  nogen  havde  kaldt.  Men 
paa  Pletten  sov  hun  igen. 

Fru  Canth  var  vaagnet  helt  —  hun  blundede  aldrig 
længe  ad  Gangen  —  og  begyndte  at  gaa  op  og  ned  ad 
Gulvet  og  nynne.  Det  var  hendes  Vane  at  nynne  - — 
ingen  vidste,  hvad  det  var  for  gamle  stumpede  Melodier 
—  mens  hun  traadte  i  Gulvet  saa  let  paa  Taa,  som 
om  hun  skulde  danse,  og  løftede  Kjolen  op  med  Haan- 
den  bagtil,  som  holdt  hun  en  gammel  Adrienne. 

Hun  blev  ved  at  gaa  frem  og  tilbage  forbi  Frøken 
Caja.  Hun  nynnede  højere  og  højere,  Datterens  piumpe 
Søvn  irriterede  hende,  til  hun  vækkede  hende. 

Men  fra  Frøken  Caja  hørte  man  kun  en  Mumlen  i 
Halvmørket  og  atter  Aandedrættet:  Frøken  Caja  sov 
som  en  Daglejer,  naar  hun  kom  til  Sæde. 

Fru  Canth  holdt  ikke  mer  den  Soven  ud: 
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—  Maskinen  skal  vel  ud?  sagde  hun  højt  og  utaal- 
modigt  i  den  haarde  Tone,  ingen  hørte  uden  Datteren. 

Frøken  Caja  fo'r  op  og  rystede  det  stride  Haar : 
Lygterne  var  tændt  —  saa  skulde  der  Ild  hos  Kap- 
tajnen. 

Hun  tog  uden  Ord  Maskinen  —  hele  Timetabellen 
vaagnede  i  hendes  Hjerne  igen  —  og  var  ude.  Det  var, 
som  satte  hun  gennem  alle  Etagens  Døre  paa  én  Gang 
og  man  hørte  hendes  Kalden : 

—  Eugenia,  Eugenia,  gennem  Korridoren.  Hun  lagde 
en  egen  høj  Tone  paa  Stavelsen  „ge". 

Eugenia,  Enepigen,  der  tilbragte  sit  Liv,  i  skævt- 
gangne  Dansesko,  enten  med  at  sove  ud  —  hun  havde 
en  Svaghed  for  at  hvile  sig  paa  Kanten  af  de  Senge, 
hun  skulde  rede  —  eller  med  at  krølle  Forhaa'-  ved 
Hjælp  af  et  Pibejern,  kom  meget  sindig  frem  af  sit 
Kammer  og  fik  akkurat  sendt  et  Par  halvhøje,  men 
særdeles  veltalende  Beroligelser  efter  Frøkenen,  der 
allerede  var  nede  af  Trappen  paa  tredje  Sal,  hvor  man 
hørte  hendes  Gang   gennem   Etagen. 

„Selskabsfuglene",  der,  iførte  deres  Kaaber,  laa  paa 
Knæ  paa  Køkkenbordet  ved  Siden  af  hinanden  for  at 
kigge  efter  Brudevognen  —  der  var  Bryllup  i  Mellem- 
bygningen i  de  Thorup'ske  Festlokaler  —  røg  ned  af 
Bordet,   da  de  hørte  hende. 

Frøknerne  Sundby  levede  overhovedet  med  Livet  i 
Hænderne:  de  havde  Tredjesalens  Badekammer  for 
fyrretyve  Kroner  om  Maaneden  med  Kosten  —  for 
dem  begge.  Og  saa  skulde  Lissy  endda  øve  de  tre 
Timer  om  Dagen  til  Konservatoriet  paa  Dagligstuens 
Klaver. 

Men  Frøken  Caja  saa  dem  ikke,  hun  gik  kun  gen- 
nem Korridoren,  hvor  Student  Kattrup,  da  han  hørte 
hende,  slog  sin  Dør  op  paa  vid  Gab  for  at  „hun  dog 
kunde  lugte  Varmen"  —  ind  til  Kaptajnen. 

Hun  lagde  i,  tog  Tæppet  af,  stillede  Lys  frem  —  alt 
mekanisk,  rapt,  uden  en  Tanke.  Frøken  Cajas  Tanker 
var  altid  ved,  hvad  hun  kunde  naa  at  fare  over  i  det 
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næste  Nu.  Paa  Vejen  op  tog  hun  Tæppet  af  et  Par 
Senge. 

I  Korridoren  løb  hun  paa  Frøken  Emmy : 

—  Jeg  vilde  have  lukket  op,  sagde  hun  skræmt. 

I  Alørkningen  havde  Frøknerne  Sundby  en  Passion 
for  at  lukke  op.  De  løb  begge  to,  hver  Gang  det  rin- 
gede, emsige  som  et  Par  Spurve,  og  viste  Damer  og 
Herrer  ind  allevegne.  Det  ringede  som  en  Telefon- 
station paa  Tredjesalen  i  Skumringen. 

Frøken  Caja  var  oppe  paa  fjerde  Sal  igen.  Student 
Kattrup  lukkede  sin  Dør  og  Emmy  var  vendt  t'lbage 
til  Køkkenbordet,  hvor  Lissy  allerede  laa  paa  Knæ  igen 
med  Ansigtet,  over  Trækgardinet,  mod  Ruden. 

Frøken  Caja  tændte  Ganglampen  og  den  lavbenede 
Lampe  paa  Spisestuebordet,  hvor  alle  Servietterne  flød 
paa  Dugen : 

—  Saa  gaar  jeg,  sagde  hun  ind  i  Dagligstuen  med 
sin  skarpe  Røst  og  tog  et  Par  Tallerkener  med,  som 
var  glemt  paa  Lørdagsdugen  efter  Hr.  Lerche,  der  havde 
spist  bagefter. 

—  Ta'r  Du  saa  Trøjerne  med?  raabte  Fru  Canth 
gennem  Døren,  men  blev  ikke  hørt.  De  tre  Brødre 
Hatting  stormede  gennem  Spisestuen  for  at  gaa  til 
Privatlærer. 

—  Kan  Constantin  gaa  stille?  sagde  Frøken  Caja, 
som  kom  imod  dem  med  Tallerkenerne. 

Ingen  af  de  tre  Latinskoledrenge  svarede,  den  bageste 
slog  kun  Gangdøren  i,  saa  begge  Lamper  oste  Brø- 
drene Hatting  fo'r  i  det  Hele  altid  ud  af  deres  Bur  som 
tre  Jagthunde,   der  halser  løs  paa  Bytte. 

—  Ta'er  Du  saa  Trøjerne  med?  gentog  Fru  Canth. 
Der  lød  et  haardt  „Ja"  fra  Korridoren,  og  Fru  Canth 

lod  det  Lamasjal  ligge  (et  brunladent  Lamasjal,  som 
hun  uafladelig  pakkede  sig  i  og,  i  Livligheden,  atter 
glemte  paa  hver  en  Stol)  for  at  hente  Trøjerne  i  sit  Sove- 
kammer, et  sirligt  Gemak,  der  var  fuldt  af  mange  hvide 
Omhæng  og  med  et  Par  gamle  Sølvlysestager  skin- 
nende foran  Spejlet;  Fru  Canths  Værelse  var  det  eneste 
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Sted  i  de  Canth'ske  Etager,  hvor  nogetsomhelst  egentlig 
skinnede. 

Fru  Canth  søgte  Trøjerne  —  nogle  Uldtrøjer,  som 
hun  strikkede  for  et  Magasin  —  frem  af  en  Skuffe  og 
pakkede  dem  sammen  i  et  Papir.  Men  hun  havde 
bestandig  altfor  bevægelige  Fingre,  og  Bylten  holdt 
ikke  sammen. 

—  Naa  —  det  er  godt,  sagde  Caja,  der  var  fulgt  efter 
hende,  og  tog  den  vanskabte  Bylt  ud  af  hendes  Hæn- 
der. 

Hun  gik  ud  i  Badekamret,  der  var  hendes  Værelse, 
hvor  hendes  Garderobe  hang  paa  nogle  indslaaede  Søm 
paa  Væggen,  dækket  af  et  Lagen,  og  Sengklæderne  var 
stablede  op  i  det  ene  Hjørne  som  en  stor  Høj.  Trøjerne 
slog  hun  ned  i  en  Skuffe,  som  hun  laaste,  før  hun  tog 
Overtøjet  paa.  Det  var  en  lang  Kaabe,  hvor  Folden  til 
den  manglende  Tournure  saa  underlig  kønsløst  slaskede 
bagtil,  og  en  Skindbaret,  sat  helt  ned  over  Haaret.  De 
forede  Handsker  fik  hun  paa  i  Farten  gennem  Gangen 
—  knoglet  var  hun  om  Haandleddene  som  et  Mandfolk. 

Der  lød  endnu  et  Par:  „Eugenia  —  Eugenia",  men 
saa  fløj  Gangdøren  i.  Frøken  Caja  var  i  Farten  nær  ble- 
ven overkørt  nede  i  Porten  af  Brudevognen,  der  svin- 
gede ind  med  sine  Klokker. 

Men  Frøkenen  hverken  saa  eller  hørte :  hun  bare 
regnede  —  fra  det  Nu,  hun  kom  ud  af  sin  Dør :  der 
var  saa  mange,  mange  Parter  at  dele  i,  i  den  Canth'ske 
„Kasse" ;  og  der  var  Lørdags-Indkøb,  Indkøb  for  to 
hele  Døgn. 

Oppe  i  Etagerne  var  det,  som  faldt  der  en  ren  Fred 
over  Stuerne. 

Fru  Canth  havde  faaet  Lysene  i  Sølvstagerne  tændte 
og  gik  ud  og  ind  og  nynnede  og  nuslede  med  mange 
Kamme  og  Svampe  og  Børster  —  det  kunde  hun  gøre 
timevis :  saa  børstede  hun  Fingre  og  saa  glattede 
hun  Haar,  mens  hun  snakkede  med  hver,  der  kom  i 
Stuen. 

Alle  havde  noget  at  betro  hende,   mens  hun  gik  let 
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paa  Taa  omkring  og  tog  Sjalet  paa  og  lod  Sjalet  ligge 
og  kun  hørte  det  Halve  af  den  hele  Snak. 

Fru  von  Casse-Muckadell  var  kommen  ind  og  havde 
paa  sin  Vej  stillet  et  Par  Stole  paa  Plads  —  Stolene  i 
Dagligstuen  stod  bestandig,  som  havde  der  været 
hastigt  Opbrud  efter  Fremmede  — -  før  hun  ved  Bordet 
tog  fat  paa  sine  Kort.  Fru  von  Casse-Muckadell,  en  før 
og  rund  Person,  hvem  der  ligesom  endnu  hængte  me- 
gen gammel  Kælenskab  i  Lemmerne,  lagde  Kabaler  op 
for  hvert  ungt  Blod  i  Pensionatet  om  Elskovs  Lykke 
og  Brudefærd,  mens  hun  stadig  sad  og  smilte  forstaa- 
ende  ned  i  Kortene  med  en  rød  og  lysten  gammel  Mund 
og  en  Gang  imellem  lettede  sig  i  Sædet,  som  trængte 
hun  til  at  røre  sig  og  blev  ligesom  for  hed :  hun  saå  alt 
saa  grangivelig  i   Kortene. 

Sundby'erne  hørtes  i  Spisestuen,  og  de  fyldte  hele 
Stuen  med  Ord,  der  kom  og  kom  fra  deres  smaa  fiske- 
agtige  Munde  ustandselig  og  ledeløst  —  man  havde 
den  Fornemmelse,  sagde  Medicineren  Spørk,  at  Sund- 
by'ernes  Ordstrømme  slet  ikke  passerede  Hjernen  — : 
om  hvem  de  havde  set  og  hvem  lukket  ind  og  hvem 
lukket  ud  og  hvem  de  troede,  var  Bruden,  mens  de 
uafladelig  afbrød  Strømmen  med  et: 

—  Ikke  Iss? 

—  Ikke    Im? 

til  Søsteren  og  fo'r  paa  igen,  mens  de  havde  saa 
mange  Smaabevægelser,  som  gjaldt  det  at  nytte  den 
kostbare  Ungdommens  Tid  til  at  gøre  de  flest  mulige 
Bevægelser  i  Minuttet. 

Fru  von  Casse-Muckadell  holdt  inde  i  Kabalen,  med 
Hovedet  frem  og  Hænderne,  der  var  kønne  endnu  som 
et  Par  smaa  fede,  hvide  Katte,  ned  paa  sine  runde 
Knæ: 

—  Hvem  kom  til  Sparre?  sagde  hun  og  skød  rapt  til 
Skærmen   paa  Lampen   for   at  se. 

—  Naturligvis  —  hun  med  den  brune  Hat  —  som 
sædvanlig,  sagde  Emmy : 

—  Men  jeg  giver  ham  ikke  mere  Haanden,  sagde 
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hun  og  strammede  sin  Mund.  Frøknerne  Sundbv  havde 
den  Vane  at  demonstrere  overfor  visse  Uregelmæssig- 
heder i  Tredje-Etagens  Levevis  ved  provisorisk  at  ind- 
stille deres  Haandtryk  efter  Maaltiderne. 

—  Ja,  det  er  hende,  sagde  Fru  von  Casse  og  lige- 
som kælede  for  sine  egne  Hænder  i  sit  Skød. 

—  Hvad  for  noget?  spurgte  Fru  Canth,  som  kom  fra 
Sovekammeret  og  som  mestendels  gik  om  halvt  uden- 
for det  Hele. 

—  Hun  var  i  Cashmir,  sagde  Lissy,  der  talte  om 
Bruden.  Og  Fru  Canth  spurgte : 

—  Skal  der  danses  dernede  monstro? 

Det  var  hende  det  vigtigste :  hun  holdt  saa  meget  af 
at  høre  al  den  glade  Musik  op  gennem  Huset. 

Lissy  svarede  —  Sundbyerne  svarede  altid  trekvart 
i  Vest  — :  Ja,  de  var  alle  højhalsede ;  og  Fru  Casse 
sagde  tørt  fra  sin  Kabale :  Brude  skulde  altid  være  høj- 
halsede. 

—  Men  hvorfor  dog  det?  spurgte  Sundby 'erne  paa 
én  Gang  og  strakte  Halsene  —  de  gjorde  det.  naar 
de  spurgte. 

—  Fordi  det  er  det  klogeste,  sagde  Fru  Casse  og 
stak  sine  graa  Øjne  over  paa  dem  et  kort  Nu. 

—  Ja,  sagde  Fru  Canth,  der  igen  var  landet  i  So- 
faen :  jeg  holder  nu  meget  af  at  se  en  køn  Hals 

Sundby'erne  tav,  saa  der  gik  en  Engel  gennem  Stuen. 
Saa  lo  de  begge  med  en  lille  uforstaaende  Latter ;  og 
Emmy  gik  til  Klaveret  for  at  stjæle  en  Halvtime,  mens 
Frøken  Caja  var  ude. 

Da  Emmy  havde  spillet  en  lille  Stund,  kom  Arnljot 
Oulie  ind  gennem  Spisestuen,  og  hilste  „Godaften"  paa 
sit  Norsk.  Han  gik  lidt  bøjet,  som  var  hans  unge  Krop 
ham  selv  for  tung,  og  satte  sig  stille  hen  i  en  Krog 
med  Haanden  for  Øjnene.  Saadan  kunde  han  sidde 
timevis,  lyttende,  under  Frøken  Emmys  noget  springske 
Musik. 

Emmy  blev  ved  at  spille,  mens  Døren  fra  Gangen 
gik  op  og  gik  i,   og  et  Hoved  stak  ind  og  forsvandt. 
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Der  var  bestandig,  hvert  femte  Minut,  en  eller  anden, 
som  skulde  se  efter,  hvad  der  var  i  Dagligstuen. 

—  Her  bli'er  lidt  koldt,  min  Pige,  sagde  Fru  Canth 
til  Lissy,  der  rejste  sig  og  gik  hen  til  Kakkelovnen.  Der 
var  —  paa  Grund  af  den  megen  Aaabnen-Døre  —  i  de 
Canth'ske  Samlingsstuer  altid  en  Temperatur  nærmest 
som  midt  paa  Snetorvet. 

Fru  JYIuckadell  havde  slaaet  Kortene  sammen  og 
skuttede  sig : 

—  Nu  er  det  Dem,  Hr.  Oulie,  sagde  hun  og  satte  et 
Par  glinsende  Øjne  over  paa  Normanden. 

Oulies  Haand  fo'r  ned  fra  Panden.  Ja,  sagde  han  og 
rejste  sig  —  det  var,  som  maatte  han  ligesom  tage  sig 
sammen  selv  til  den  allermindste  Handling,  blot  til  at 
flytte  sig  eller  kun  til  at  stille  et  Spørgsmaal ; 

—  Ja,  sagde  han,  ligesom  rev  han  sig  løs  fra  et 
langt  Drømmeri : 

—  Nu  skal  De  si'e  mig  no'et  om  Livet. 

Og  Lissy,  der  sad  og  arbejdede  Mellemværk  — 
Sundby'ernes  Underbeklædning  maatte  tilsidst  komme 
til  at  bestaa  af  Mellemværk  —  sagde  (det  var  hendes 
Specialitet  at  komme  med  saadanne  pludselige  og  højst 
mærkelige  Sætninger) : 

—  Gud,  ja,  Fru  Muckadell,  hvor  De  maa  kende 
Livet. 

Fru  Canth  var  ude  i  Spisestuen,  hvor  hun  smaanyn- 
nende  gik  rundt  og  børstede  Krummerne  fra  Bordet 
ned  paa  Gulvet  med  sin  flade  Haand. 

Saa  nuslede  hun  videre  ud  i  Køkkenet,  hvor  Euge- 
nia  toede  Hænder  i  Vasken  —  hun  benyttede  stadig 
Frøken  Cajas  Indkøbstime  til  et  mere  indgaaende  Toi- 
lette, hvortil  blandt  andet  benyttedes  Strømme  af  Haar- 
olie.  Fru  Canth  gik  frem  og  tilbage  mellem  Køkken  og 
Spisekammer  og  greb  hist  og  her  en  lille  Levning;  hun 
tog  sig  bestandig  saadanne  Smaamaaltider  i  Utide. 

Eugenia  tvættede  Sæben  af  en  sprukken  Arm  og  be- 
gyndte at  beklage  sig  over  „Frøkenen" : 
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—  Men  Frøkenen  skulde  dog  rigtignok  skamme  sig 
for  Husets  Folk,  som  de  taler,  sluttede  hun  og  slog 
Vandet  af  Fadet. 

Fru  Canth  hørte  til : 

—  Men  Eugenia  kender  jo  Frøkenen. 

Fruen  var  den  milde  Aand  i  Huset  og  gav  alle  Ret 
imod  Caja. 

—  Og  saa  maa  En  ta'e  no'et  her  i  Huset,  ka'  Fruen 
tro,  paa  Tredjesalen,  sagde  Eugenia :  det  er  ikke  saadan 
—  med  nye  Mandfolk,  hvad  de  byder  En. 

De  tre  Latinskoledrenge  var  paa  Vejen  hjem  og  med- 
delte med  et  Par  Basstemmer,  at  de  var  bedt  ud  til 
Kort  hos  en  Kammerat. 

—  Naa,  ja,  sagde  Fru  Canth,  men  kom  saa  afsted, 
før  Caja  kommer. 

Frøken  Caja  gik  hastig,  uden  at  høre,  uden  at  se, 
ude  paa  Gaden.  Den  lyse  Fortovsstrøm  gled  hende 
dobbelt  og  levende  forbi. 

Nede  hos  Fiskehandleren  købslog  et  Par  Tjeneste- 
piger med  løftede  Bomuldsskørter  med  Ekspedienten, 
Hr.  Hansen,  som  gik  rundt  i  Træsko  paa  det  svøm- 
mende Gulv. 

Den  ene  Pige  tog  Skørterne  sammen,  saa  man  saa 
langt  op  ad  de  sorte  Strømper,  og  sagde,  hen  mod 
Frøken  Caja,  med  et  Smil : 

—  Men  den  Dame  maa  saa  gerne  først. 

Frøken  Caja  svarede  ikke,  men  blev  kun  staaende 
tavs,  med  den  store  Portemonnæ  i  Haanden,  borte  fra 
Vinduerne. 

Og  den  anden  sagde : 

—  Den  Dame  vil  maaske  hellere  vente. 

Frøken  Caja  blev  kun  staaende;  hun  var  vant  til 
ikke  at  høre  og  til  at  maatte  vente.  Alle  Kvarterets 
Tjenestepiger  ansaå  det  for  en  Slags  Standspligt  at  for- 
ulempe hende  det  mest  mulige. 

—  Naa,  Hansen,  sagde  saa  Pigen  og  svajede  Bagen 
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demonstrativt  om  mod  Frøkenen :  slaa  nu  de  Øre  a'  . . . 
vi  er  dog  Folk,  der  holder  os  til  det  Levende  .  . . 

Ekspedienten  fangede  i  et  Net  en  sprællende  Fisk 
henne  i  det  rindende  Vand  i  Glaskisten  under  Vindues- 
Lyset. 

Pigerne  kom  afsted  under  megen  Fnisen,  og  Hansen, 
der  gik  hen  til  sin  Pult,  sagde  kort,  halvt  vendt  til 
Frøken  Caja : 

—  Det  matte  ligger  dér. 

Frøken  Caja  gik  hen  til  et  Kar  i  Krogen,  hvor  seks- 
otte Torsk  laa  „matte"  i  lidt  stille  Vand.  Frøken  Caja 
betragtede  dem,  og  Hansen,  der  gik  omkring  med  Hæn- 
derne i  Lommen,  som  om  der  egentlig  ingen  var  til- 
stede, sagde : 

—  Ja,  det  er  alt,  hvad  der  er  . . . 

—  Og  „Fars"  er  udsolgt. 

,.Fars"  fabrikerede  Hr.  Hansen  selv  af  de  døende 
Eksemplarer. 

Frøken  Caja  nævnede,  lavmælt,  en  Pris : 

—  Ja,  De  ka'  ha'  dem,  sagde  Hansen,  der  selv  over 
Skuldren  saå  foragtelig  ned  paa  den  døde  Vare. 

Frøkenen,  der  gjorde  alting  langsomt,  som  betænkte 
og  betænkte  hun  sig  eller  stadig  regnede  om  og  om 
igen,  tog  Kronerne  op  af  sin  Portemonnæ,  som  var 
hvert  Pengestykke  bunden  til  den  ved  en  Snor. 

Hun  gik  op  og  atter  midt  ad  Gaden  —  til  Vildt- 
handlersken,  der  bred  og  stor,  med  den  hvide  Smække 
op  over  det  gode  Bryst,  stod  bag  sin  Marmordisk  og  kon- 
verserede en  Kunde  om  et  Maskebal  i  „Foreningen". 

Caja  tog  hun  imod  med  et  kort,  godlidende  Nik  — 
omtrent  som  til  Madam  Jørgensen,  som  hun  havde 
boende  paa  sin  Kvist  mod  „Renlighed  i  Butikken"  — 
og  gjorde  en  lille  Bevægelse  hen  mod  Krogen,  hvor 
der  laa  fire,  fem  Høns  med  meget  slatne  og  befølte 
Halse  ned  over  Marmordisken :  ud  saå  de,  som  havde 
de  ligget  deres  trende  Døgn  i  Jorden. 

Frøken  Caja  blev  staaende  foran  det  blege  Fjerkræ : 
de  havde  saa  nylig  haft  Høns saa  nylig  Høns. 
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Frøken  Caja  fik  to  dybe  Furer  i  Panden  :  at  variere  — 
det  var  hendes  værste  .... 

Forresten  var  „Variationen"  mestendels  overflødig, 
for  næsten  al  Mad  fik  i  Pensionatet  Canth  noget  nær 
den  samme  Smag  —  saadan  en  underlig  mat  Smag  i 
Munden. 

Hun  følte  længe  paa  Hønsene,  med  det  samme  Ud- 
tryk i  sit  Ansigt.  Saa  sagde  hun  halvhøjt  — -  hun  havde 
lagt  et  Par  Kronestykker  halvskjult  henne  bag  Hønsene 
—  og  nikkede  hen  mod  Madammen : 

—  Ja,  saa  —  som  sædvanlig,  sagde  hun  og  gik  forbi 
Kunden  op  ad  Trappen.  Frøken  Caja  havde  en  egen 
sky  eller  forknyt  Maade  i  Butikker. 

Kunden  vendte  sig  og  saa  efter  hende : 

—  Ja,  sagde  Madammen,  De  kommer  jo  saadan  om 
Aftenen  fra  Pensionaterne  (Vildhandlersken  udtalte 
den  første  Stavelse  som  det  Redskab,  hvoraf  man  be- 
nytter sig  ved  Skrivning)  og  henter  det  Overlagte  .  . . 
det  er  saamæn  ikke  godt:  hvad  ska'  man  vel  gi'  saa- 
dan' Studenter-Halse,  Fru  Michelsen,  for  tresindstyve 
Kroner  om  Maaneden?  .... 

Frøken  Caja  havde  endt  Pensionatets  Indkøb. 

Paa  Kultorvet  standsede  hun  i  en  Blomsterbutik.  Og 
pludselig  brusque,  i  en  Tone,  som  var  hun  fornærmet, 
sagde  hun  til  den  lille  Frøken  bag  Disken  : 

—  Nogle  Vintergækker. 

Hun  fik  dem  og  satte  i  sidste  Øjeblik  et  Bundt 
Violer  til. 

Saa  vendte  hun  hjem. 


II 

Fru  Canth  gik  ganske  ophidset  rundt  i  Spisestuen, 
da  Frøken  Caja  kom : 

—  Nej,  Caja,  véd  Du.  hvem  der  er  kommet?  sagde 
hun  og  førte  Hænderne  op  og  ned. 

—  Hvem  er  kommet?  spurgte  Caja  haardt  og  stand- 
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sede.  Hun  kendte  det,  at  Moderen  bad  Alverden  og 
saa,  naar  de  arriverede  —  overfor  hende  — ■  lod  for- 
bavset, som  kom  de  af  sig  selv. 

—  Grøntoft  —  kan  Du  tænke  Dig,  sagde  Fru  Canth. 

—  Grøntoft?  hvem?  hvilken  Grøntoft?  sagde  Caja 
lige  haardt,  men  som  med  et  pludseligt  Ryk  i  Stemmen. 

—  Men  Vilhelm  Grøntoft,  Caja,  vores  Grøntoft  .... 

—  Hvad  vil  han?  spurgte  Caja;  hun  havde  vendt  sig. 

—  Men  være  her  ....  Her  sidder  vi  jo  og  aner 
ingenting,  da  ringer  det  og  Sundby'erne  springer  ud 
og  lukker  op,  og  jeg  hører  jo  en  Stemme,  der  spørger 
efter  Fruen  og  Frøkenen  ....  Og  Døren  bli'r  revei 
op  —  han  ligner  sig  selv.  Du  —  og  saa  er  det  ham, 
kan  Du  tænke  Dig  —  jeg  kendte  ham  jo  straks  —  med 
tre  store  Kufferter  ...  Og  han  si'er,  hans  Kone  følger 
efter. 

—  Naa. 

Caja  slog  Døren  til  Korridoren  op  og  saa  Kuffer- 
terne : 

—  Her  kan  de  ikke  staa  og  spærre  Vejen,  sagde 
hun  haardt  og  hastigt. 

Og  Fru  Canth  sagde  —  saa  var  det  gjort 

- — ■  Caja,  Drengene  er  ude. 

Men  Frøken  Caja  hørte  ikke.  Hun  slog  Døren  i  og 
var  borte.  Ligesaa  hastig  kom  hun  ind  i  sit  Kammer. 
Men  der  satte  hun  sig  inde  i  Mørket  paa  Badekarret, 
der  var  dækket  af  et  Laag ;  hun  hørte  vist  ikke  et  Par 
lange  „Frøken  Caja  — ■  er",  der  lød  gennem  Huset. 

Hun  tog  Tøjet  af  og  tog  Kam  og  Børste,  der  havde 
sin  Plads  i  Karmen.  Men  hun  lod  dem  synke  igen  og 
blev  staaende :  hun  saa  nede  i  Spisesalen  pludselig 
Bruden,  den  hvide  Brud,  og  Brudgommen  og  Gæ- 
sterne, som  sad  i  Lyset  .... 

Hun  blev  ved  at  se  —  forundret  næsten  —  paa 
de  to  og  paa  de  andre.  Gæsterne,  glade,  langs  med 
Bordet  .... 

Til  daglig  var  det  jo  som  egentlig  saa  hun  sletingen- 
ting, men  bare  gik  i  det  og  gik  i  det.  Men  nu  saa  hun: 
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—  De  holdt  Bryllup .  . .  hun,  den  hvide,  var  Bruden. 
Hun  blev  staaende.   Hun  syntes,  det  var  saa  længe 

siden,   hun  havde  tænkt  paa  andre  Mennesker. 

—  De  to  holdt  Bryllup  —  hun,  den  hvide  var 
Brud  .  .  . 

Hun  hørte  raabe  paa  sit  Navn  igen,  og  hun  gik  ud 

—  stille. 

Eugenia,  der,  med  Spildevandsspanden  staaende 
midt  paa  Gulvet,  var  hensunken  i  Selvbeskuelse  foran 
Drengenes  Spejl  (der  var  ikke  det  Spejlglas  i  Huset, 
som  ikke  adskillige  Gange  daglig  gengav  Eugenias  lidt 
svulne  Fysiognomi),  ikke  saa  meget  som  vendte  sig. 
Hun  troede,  det  var  Fruen,  der  var  paa  Rejse  fra  Køk- 
kenet. 

Frøken  Caja  havde  Vintergækkene  i  Haanden,  men 
gemte  dem  hastig,  paa  Buffet'en  i  en  Krog :  hun  hørte 
Grøntofts  Stemme. 

Jo,  han  talte  som  før. 

Og  nu  kom  han  mod  hende : 

—  Naa,  De  er  en  rar  En,  og  han  tog  begge  hendes 
Hænder  og  rystede  dem  med  Taget  fra  før,  det  Tag, 
hun  saa  godt  huskede :  Dem  er  det,  man  kommer  for  at 
besøge,  og  De  ikke  saa  meget  som  la'er  Dem  se  .  . . 

Han  talte,  som  var  de  skiltes  igaar,  med  sin  trofaste, 
glade  Stemme. 

Hun  sagde  blot:  Hvor  De  er  blevet  brun. 

—  Naa  —  og  kønnere,  lo  han. 

De  gik  ind  i  Stuen.  Grøntoft  fortalte  og  spurgte  og 
lo.  Fru  V.  Casse-Muckadell  skinnede .-  hun  havde  nok 
hørt  om  de  Fruer  i  Peru  og  deromkring. 

Søstrene  Sundby  sad  med  hinanden  om  Livet  —  en 
Stilling,  de  yndede,  naar  der  var  fremmede.  Og  Arnljot 
Oulie  blev  i  sin  Krog,  stille,  med  sit  blide  og  aands- 
fraværende  Smil. 

Frøken  Caja   flyttede  sig  underligt  fra  Stol   til   Stol 

—  med  et  Udtryk  i  sit  Ansigt  næsten  som  Arnljots  — 
gik  ud  og  ind,  gemte  et  brugt  Glas,  vendte  Skaaret  af 
en  Vase,  ligesom  vilde  hun  pynte,  ubevidst. 

H.  B.  II  24 
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Grøntoft  blev  ved  at  tale : 
— -  Husker  De? 

—  Husker  De  det,  Frøken  Caja?  raabte  han  efter 
hende  hvert  andet  Minut,  gennem  Dørene : 

—  Den  Vinter,  det  kongelige  blev  aabnet  —  sikken 
Fest,  naar  vi  krøb  ind  i  Mørket  deroppe  i  anden  Etage 
...  Husker  De,  husker  De,  Frøken  Caja? 

—  Naa,  det  var  da  Dem,  der  spenderte  ... 
Grøntoft  sad  overskrævs  paa  sin  Stol,  han  var  helt 

borte  i  de  unge  Erindringer. 

—  Og  husker  De  —  da  vi  havde  Bal  med  Vinter- 
have i  min  Stue  . . .  der  var  tre  gamle  Juletræer  plantet 
i  Ballier  i  Krogene. 

Hvor  Grøntoft  lo,  sekunderet  af  Sundby'erne. 

Frøken  Caja  glattede  langsomt  Dugen  ud  —  den 
rene  Dug  hun  havde  faaet  frem  —  med  aandsfravæ- 
rende  Hænder. 

—  Og  Frøken  Caja  —  saa  kom  De  Cognac  i  Ande- 
ragouten for  at  faa  den  stærk  —  saa  ingen  kunde  spise 
den  —  husker  De? 

De  lo  igen,  alle.  Men  Fru  Canth  sagde : 

—  Ja,  ja,  Grøntoft.  De  holdt  nu  af  stærkt. 
Frøken   Caja  var  ude.   Der  var  jo  intet  til   Bordet, 

ingenting  at  sætte  ind.  Eugenia  maatte  afsted.  Men 
Frøkenen  fandt  hende  ikke  og  glemte,  mens  hun  gik 
gennem  Kamrene,  at  hun  søgte  hende: 

—  Hvor   han   lo   derinde. 

Frøken  Caja  vendte  sig,  som  blev  hun  skræmt,  da 
nogen  kom  bag  hende.  Det  var  Arnljot  Oulie,  som  holdt 
sit  lyse  Ansigt  ind  mod  hende : 

—  Frøken,  sagde  han  paa  sit  milde  Maal :  Hr.  Grøn- 
toft kan  jo  faa  mit  Værelse  inat,  til  De  faar  ordnet  Dem 
imorgen.  Jeg  ligger  lige  godt  paa  en  Sofa. 

Frøken  Caja  tog  rask  hans  Haand : 

—  Tak,  De  er  aUid  saa  god,  sagde  hun  og  fik  plud- 
selig Taarer  i  Øjnene. 

Oulie  blev  selv  —  han  vidste  ikke  hvorfor  —  lige- 
som sløret  for  Blikket,  mens  han  blev  ved  at  staa  og 
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se  paa  Frøken  Cajas  Skikkelse,  der  gled  om  i  det  halv- 
mørke Køkken. 

Eugenia  rev  Køkkentrappedøren  op,  hun  havde 
hængt  en  Stund  paa  Trappegelænderet  i  Snak  med 
Femtesalen,  en  Dame  med  rødt  Jersey,  som  havde 
Handel  med  Sengklæder  og  udlejede  „Kviste". 

Oulie  gik  ind :  han  holdt  ikke  af  Samtalerne  mellem 
Frøken  Caja  og  Eugenia. 

Men  Frøken  Caja  sagde  kun,  at  det  skulde  hentes 
og  det  og  det.  Eugenia  saå  paa  Portemonnæen  med 
store  Øjne  . .  .  Pengene,  flød  ud  paa  alle  Kanter  over 
Bordet. 

Dørene  begyndte  at  gaa  livligt  igen.  Tredjeetagen 
var  allerede  paa  Trapperne  til   Aftensmaden. 

Medicineren  Spørk  var  den  første  paa  Pladsen. 

—  Min  Salighed,  sagde  han,  da  han  saå  den  rene 
Dug,  til  Kattrup,  der  mødte  til  alle  Maaltiderne  i  Mor- 
gensko (en  Vane  fra  den  landlige  Degnebolig  hjemme, 
hvor  alle  Familiemedlemmerne  fejrede  Maaltiderne  i 
broderet  Fodtøj) :  ska'  vi  ikke  ha'e  rene  Lagener  . . . 

Teologen  Sørensen  ledte  efter  den  mindst  medtagne 
Serviet.  Det  var  hans  daglige  Gøremaal,  før  Pensionatet 
skulde  mætte  sig. 

Eugenia  vidste  ikke,  hvad  der  gik  af  Frøkenen : 

—  Ka'  Du  tænke  Dig  den?  raabte  hun  i  Forbifart 
til  Tea  paa  Førstesalen :  hun  begynder  at  spendere. 

Hun  satte  i  Løb  igen.  Eugenia  havde  en  egen  Manér 
at  ryste  Skørter  paa,  der  antydede  en  komplet  Mangel 
af  Undertøj. 

Frøken  Caja  gik  ud  og  ind  og  satte  paa  Bordet. 
Døren  til  Dagligstuen  lukkede  hun  :  Herrerne  fra  Tredje- 
salen lod  altid  falde  saa  mange  Vittigheder  over  Anret- 
ningen. 

Fru  Casse-Muckadell  var  brudt  op  fra  sine  Kort,  og 
Sundby'erne  var  nede  for  at  nette  sig:  de  pudrede  sig 
til  Maaltiderne  ved  Hjælp  af  et  Stykke  Vat. 

Inde  i  Dagligstuen  sad  Grøntoft  med  Fra  Canth 
alene.  Han  havde  taget  hende  i  begge  Hænder : 

24* 
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—  Og  hvordan  gaar  det  saa  egenlig?  sagde  han. 

—  Aa  jo,  aa  jo,  sagde  Fru  Canth  og  rystede  paa  sit 
fine  gamle  Hoved :  De  kender  jo  Caja. 

—  Men  man  skal  ikke  klage,  sagde  hun  og  saå  ham 
ind  i  Ansigtet  med  sine  store  Øjne. 

I  Spisestuen  slog  Spørk  med  Døren  til  Køkken- 
gangen, saa  det  dundrede.  Han  vidste  ikke,  om  der 
overhovedet  skulde  fodres. 

Fru  von  Casse-Muckadell,  der  altid  blev  meget  cere- 
moniel umiddelbart  før  Maaltiderne,  ventede  majestætisk 
med  en  Maltflaske  og  sin  Serviet  i  et  Sølvbaand.  Hun 
tog  Uhret  op  og  sagde : 

— -  Den  er  ni. 

Men  Frøken  Caja  blev  i  Køkkenet. 

—  Hun  laver  varm  Mad,  sagde  Eugenia,  som  om 
dette  højst  forbavsende  forklarede  alt,  idet  hun  snarest 
smed  Maskinen   ind  paa  Bordet. 

Fru  Casse-Muckadell  tog  Plads.  Sundby'erne  holdt 
næsten  Hænderne  paa  Ryggen  for  ikke  at  røre  ved 
Sparre,  som  endelig  arriverede  —  med  rødkantede  og 
anstrengte   Øjne. 

Fru  V.  Casse  lettede  lidt  paa  sig  i  Stolen,  som  sad 
hun  endnu  over  Kortene. 

Hun  vilde  have  Sparre  vis-a-vis  og  saå  paa  ham 
med  spillende  Øjne. 

—  Gik  man?  spurgte  hun  over  til  ham. 
Grøntoft  slog   Døren   fra  Dagligstuen  op : 

—  Men  hvor  er  da  Frøken  Caja  hele  Tiden? 

—  Naa,  sagde  han,  her  skal  spises. 

—  Ja,  mit  Navn  er  Grøntoft,  lagde  han  til  og  buk- 
kede for  hele  Selskabet. 

—  Men  hvor  er  Frøken  Caja?  sagde  han  saa  igen 
og  spurgte  om  Vejen  til  Køkkenet. 

—  Men  Frøken  Caja,  raabte  han  i  Gangen :  skal  der 
ikke  fodres? 

Hun  stod  ved  Komfuret  og  vendte  sig,  som  vilde 
hun  dække  for  Stegepanden : 

—  Jo,  nu,  sagde  hun. 
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Grøntoft  saå  sig  rundt  •  i  det  halvmørke,  indknebne 
Køkken,  ind  i  Spisekamret  med  de  mange  sniaa  Lev- 
ninger, opbevarede  paa  Underkopper,  og  Smørkrukken, 
hvor  man  altid  syntes  at  være  ved  at  skrabe  det  næst- 
sidste Smør. 

—  Hvor  alt  er  ved  det  Gamle,  sagde  han. 
Og  han   blev   staaende   længe. 

Frøken  Caja  talte  ikke.  Det  var  kun,  som  gik  der  en 
Trækning  hen  over  hendes  Ansigt  —  foran  den  lille 
Sparelampe. 

III 

De  skulde  endelig  til  Bords. 

Men  der  kom  Uorden  i  det  Hele,  for  Grøntoft  vilde 
sidde  nede  ved  Maskinen  og  ikke  oppe : 

—  Jeg  vil  da  sidde  paa  min  gamle  Plads,  sagde  han 
og  flyttede  selv  sin  Tallerken  :  Vi  tog  altid  de  bedste 
Bidder,  vi  hernede  ved  Bordenden. 

Der  blev  en  hel  Omkalfatring  ved  Bordet,  og  Frøken 
Caja  —  Arnljot  Oulie  havde  aldrig  set  hende  med  de 
duggede  Øjne  —  flyttede  Fade  og  flyttede  .\sietter, 
helt  febrilsk.  Det  var  jo  saadan  paa  det  kolde  Canth'ske 
Bord,  at  Levningerne  blev  mindre  og  mindre  .^f  Om- 
fang, eftersom  man  nærmede  sig  den  nedre  Bordende : 
foran  Sundby'erne  kunde  der  ofte  befinde  sig  en  Asiet" 
med  en  meget  enlig  Genstand. 

—  Saa,  sagde  Grøntoft :  Nu  er  vi  i  Orden. 

De  var  alle  til  Sæde.  Frøken  Caja  bragte  et  Fad  fra 
Buffet'en.  Grøntoft  tog  det : 

—  Har  De  nu  ikke  lavet  Remoulade!  sagde  han. 

—  Ja  —  men  jeg  véd  ikke,  nu  maa  De  ta'e  den, 
som  den  er  . .  .  for  (Frøken  Caja  blev  pludselig  rød) 
det  er  saa  længe  siden,  jeg  har  rørt  den  .  .  . 

—  Brillant,  brillant,  sagde  Grøntoft,  som  allerede 
spiste : 

—  Og  saa,  naar  alle  de  andre  har  faaet  The,  kom- 
mer vi  Ekstrarationen  paa  Thepotten  —  som  vj  plejer  . . , 
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—  Hvor  De  husker  alt,  sagde  Caja.  Hendes  Stemme 
lød   saa   stille. 

—  Naa,  sagde  Grøntoft  og  lagde  begge  Hænder  paa 
Bordet:  her  var  s'gu  rart  i  gamle  Dage  her  ved  Bord- 
enden. 

Oppe  ved  Bordet  var  der  en  højrøstet  Konversation. 

Spørk  og  Sparre  var  særdeles  medicinske  og  for- 
talte Hospitalshistorier  —  det  var  deres  Specialitet  ved 
alle  Maaltider  —  som  kunde  faa  Haarene  til  at  rejse 
sig  paa  Hovederne  af  gamle  Overlæger.  En  ung  For- 
fatter af  den  nye  Skole  fortalte  om  Voldtægt  af  Børn, 
saa  Enkefru  Hassing,  der  havde  to  Poder  af  Kvinde- 
kønnet i  Pension  i  Lyngby,  dirrede  af  indigneret  Op- 
skræmthed,  og  Fru  Casse-Muckadell,  der  uafbrudt  sad 
og  ligesom  kærtegnede  Sparre  med  Øjnene,  fik  Hagen 
helt  frem  over  sin  Maltflaske. 

Kattrup  talte  med  gamle  Fru  Canth  om  Darwin. 
Ideer  og  Skandaler  og  Spørgsmaal  satte  broget  ind 
over  det  Canth'ske  Pensionat,  som  Vindene  fejer  Stø- 
vet over  Frue  Plads.  Fru  Canth  hørte  til  med  et  Par 
store  og  livlige  Øjne: 

—  Ja,  ja,  sagde  hun :  jeg  holder  af  de  nye  Tanker  — 
det  er,  som  forstaar  man  dog  saa  mange  Ting  hos  os 
Mennesker  bedre. 

Grøntoft  var  mæt  nu  og  skulde  ha'  The. 

Han  lo  af  sit  og  Frøken  Cajas  forvrængede  Billede 
i  Maskinen  —  de  saa  ud  som  i  Hulspejl.  Frøken  Caja 
saa  ogsaa   derind,   mens  hun  skænkede  The: 

—  Ja,  sagde  hun,  det  er  mit  Spejl. 

Hun  sad  et  Øjeblik.  Fru  Canths  Stemme  —  den  var 
saa  lys  og  frisk  som  en  ung  Piges  —  lød  ned  til  dem, 
og  Frøken  Caja  løftede  Hovedet  frem  fra  Maskinen : 

—  Ikke  sandt,  sagde  hun:  saa  Mo'er  er  uforandret? 

—  Ja  —  ogsaa  Grøntoft  saa  derop  — :  uforandret. 
Og,  pludselig  bevæget,  lagde  han  sin  Haand  ned  paa 

Frøken    Cajas,    der   laa    paa    Bakkekanten   —   hendes 
Fingre  var  saa  haarde  og  ru. 
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Pludselig  begyndte  Musikken  nede  i   Festlokalerne: 

—  De  ska'  danse,  raabte  Sundby'erne. 

—  Nu  faar  vi  Musik,  sagde  Fru  Canth. 

Sundby'erne  gjorde  mange  smaa  barnlige  Danse- 
bevægelser, som  kunde  de  næppe  holde  sig  paa  Sto- 
lene. Dernede  dansede  de,  saa  hele  Huset  gik  i  en  let 
Rysten. 

—  Véd  De,  Grøntoft,  det  gør  Huset  saa  livligt,  sagde 
Fru  Canth  helt  ned  over  Bordet. 

Der  blev  paa  én  Gang  en  Snak  om  Bryllupper  over 
det  hele  Taffel. 

Sundby'erne  ligefrem  fløj  op  i  Emnet.  Den  Nærhed 
af  Festlokalerne  lod  dem  leve  ligesom  i  en  evig  Feber- 
Atmosfære  af  Bryllup : 

—  Men  jeg  kunde  ikke  tænke  mig  at  ha'e  Bryllup 
paa  en  Lørdag,  plumpede  det  ud  af  Lissy. 

—  Men  hvorfor?  huggede  Spørk  i  og  saa  lige  paa 
hende :  det  var  et  Speciale  for  „Fuglene"  pludselig  at 
fare  ud  med  nogle  højst  mærkelige  Sætninger,  der  gav 
de  ejendommeligste  Indblik  i  saa  at  sige  Underbyg- 
ningen i  deres  megen  Uskyld. 

—  Men,  Gud,  Iss,  sagde  Emmy,  det  maatte  da  netop 
være  yndigt,  at  den  første  Dag  var  en  Søndag. 

Fru  Gasse  sagde : 

—  Naa  —  alle  Ugedagene  er  vel  ligegode,  og  hun 
maalte  forstaaelsesfuldt  Herrerækken  med  Øjnene  lige 
ned  til  Arnljot  Oulie. 

Men  Enkefru  Hassing  vilde  aldrig  i  Evighed  gifte  sig 
paa  en  Fredag. 

Nede  hos  Grøntoft  blev  der  talt  mere  sagte. 

Han  fortalte  om  sin  Hustru  og  om  sit  Barn  —  med 
en  dæmpet  og  dvælende  Stemme,  som  vilde  han  kær- 
tegne dem,  mens  han  talte : 

—  De  skulde  se  hende,  sagde  han,  saa  god  og  fin 
og  kun  saa  stor  som  saa  . . .  Han  viste  hendes  Højde 
med  Haanden  —  saa  fin  og  lille,  gentog  han  og  smilte, 
som  saa  hans  Øjne  hende  foran  sig. 
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Frøken  Caja  talte  ikke,  og  Maskinen  dækkede  for 
hendes  Ansigt. 

Arnljot  Oulie  sagde  (han  saå  ahid  mest  efter  Frøken 
Caja  ved  Bordet)  og  holdt  sit  lyse  Ansigt  hen  imod 
Frøken  Canth : 

—  Nu  skulde  De  virkelig  selv  spise  lidt,  Frøken. 
Hun  tog  i  Tanker  Fadet,  som  han  rakte,  og  satte  det 

atter  urørt.  Men  pludselig  løftede  hun  Hovedet  og  hun 
sagde  —  med  det  samme  Blik  som  før  i  Køkkenet  og 
sagte : 

—  Tak,   Hr.   Oulie. 

Grøntoft  blev  ved  at  fortælle  om  sit  Hjem  og  sin 
Hustru  og  Drengen. 

Frøken  Caja  hørte  stille  med  Hænderne  i  .^it  Skød. 

—  Hvad  hedder  han?  spurgte  hun  med  ét,  langsomt 
cg  med  en  Stemme,  som  kom  langt  borte  fra. 

—  Georg,   sagde  Grøntoft  og  smilte. 
Og  hun  gentog  Navnet. 

Rundtom  var  de  endnu  stadig  ved  Bryllupper.  Fru 
Hassing  talte  om  Tycho-Brahesdage,  og  Fru  Canth  sagde : 

—  Ja,  jeg  synes,  det  er  dejligt  at  sidde  og  tænke 
paa  al  den  megen  Lykke,  som  saadan  ligesom  spredes 
her  ud  af  Huset. 

Frøken  Emmy  vilde  vies  i  en  Landsbykirke. 
Fru   Hassing  ytrede   som  sit  Livs  Ønske :  Taarbæk 
Kapel. 

Fru  Canth  sagde : 

—  Mon  vi  skal  rejse  os? 

Og  der  blev  Opbrud,  mens  Fru  Hassing  sagde  i  en 
blød  Tone: 

—  For  Fuglene  flyver  derind  under  Loftet. 
Grøntoft  tog  Frøken  Cajas  Haand  og  rystede   den : 

—  Ja,  Frøken  Caja,  sagde  han :  der  er  skam  noget, 
der  hedder  Lykke,  men  man  maa  jo  rigtignok  først 
fange  den  og  saa  holde  den  fast. 

Frøken  Cajas  Haand  laa  ubevægelig  i  hans. 

—  Hvor  De  er  kold  om  Hænderne,  sagde  han  og 
tog  ogsaa  hendes  anden  Haand. 
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Hun  vendte  sig  kun.  Sparre  og  Spørk  skulde  have 
L'hombre.  Og  der  skulde  bringes  Toddyvand.  Og  maa- 
ske  var    Kaptajnen   kommen    hjem   og   ønskede   noget. 

Grøntoft  saå  paa  Arnljot  Oulie,  ogsaa  han  fulgte 
den  vandrende  Caja  med  Øjnene  —  og  i  en  mild  Tone 
sagde  Doktoren : 

—  De  holder  vist  af  Frøken  Caja,   Nordmand. 

—  Ja,  sagde  Oulie  i  sit  bløde  IVIaal :  for  hun  har  det 
„vondt". 

De  tav  begge  lidt.  Frøken  Caja  gik  ud  og  ind. 

Saa  bad  Arnljot  Oulie  Doktoren,  om  han  maatte  vise 
ham  hans  Stue. 

Sundby 'erne  var  ved  Vinduet:  De  danseds  Bruden 
ud  af  Pigernes  Lag  —  dernede  nu. 


IV 

Nede  blev  de  ved  at  danse,  saa  det  „gik"  i  det 
ganske  Hus. 

De  tre  Latinskolebrødre  var  kommet  hjem  og  skænd- 
tes, saa  det  skreg  gennem  Dørene,  hver  Gang  de  aab- 
nedes :  De  havde  faaet  en  Kurv  Æbler  hjemme  fra 
Gaarden  og  delt  dem  lige  og  gemt  dem,  hver  i  sin 
Skuffe.  Og  nu  var  den  Yngstes  stjaalne. 

Inde  i  Dagligstuen  gik  Fruer  og  Frøkner  rundt  og 
saå  gensidig  paa  Haandarbejde  uden  at  falde  til  Ro. 

—  Her  er  ikke  rigtig  varmt,  sagde  Grøntoft.  der 
flyttede  ind  til  Fru  Canth. 

—  Nej,  Caja,  her  er  aldrig  rigtig  varmt,  sagde  Fru 
Canth. 

—  Vi  derovre  er  jo  vant  til  Varme,  sagde  Grøntoft. 
Den  kan  ligge  saa  tæt  over  En,  at  det  bliV  formeget. 

Han  fortalte  igen  om  Sydamerika  —  om  de  store 
Floder  med  Urskove  langs  deres  Bredder,  hvorfra  Ame- 
rikas Rovdyr  stirrede  frem  mod  Damperne  med  gule 
Øjne. 

Han  fortalte  om  Stilheden  i  de  vældige  Skove,  hvor 
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Lianerne  hang  som  grønnende  Net  og  Solen  faldt  med 
et  Skær  som  paa  Havets  Bund.  Han  talte  om  Tro- 
pernes Nat,  der  stjerneflimrende  hvilede  tyst  over 
Havet. 

Fru  V.  Casse-Muckadell  var  længst  vendt  tilbage  til 
sine  Kort.  Urskovene  interesserede  hende  ikke. 

Men  Fru  Canth  spurgte  og  spurgte.  Pludselig  saå 
hun  hen  paa  Frøken  Caja,  der  sad  paa  Oulies  gamle 
Plads  ved  Vinduet  og  lyttede : 

—  Nej,  Caja,  saa  Du  holder  Dig  vaagen,  sagde  hun. 
Frøken  Caja  plejede  ellers  ud  paa  Aftenen  at  blunde 

hen,  i  Krogene. 

—  Naa,  vaagen  kan  man  holde  sig  her,  sagde  Grøn- 
toft og  lo :  Døren  stod  ikke  ti  Minutter.  Kattrup,  der 
sad  over  ved  den  Spørkske  L'hombre,  kom  op  for  at 
høre  til  og  satte  sig  med  de  trivelige  Ben  langt  frem 
for  sig  paa  Gulvet. 

Saa  var  der  en  af  Latinskoledrengene,  der  skreg  om 
Petroleum  paa  en  Lampe. 

Frøken  Caja  maatte  ud  og  ind.  Grøntoft  blev  ganske 
distræt  ved  al  den  Kommen  og  Gaaen : 

—  Det  er  livlige  Folk,  sagde  han. 

—  Ja,  svarede  Fru  Canth  og  nynnede:  men  det  bli'er 
en  Vane.  Hun  begyndte  at  gaa  op  og  ned,  L^om  hun 
plejede:  Og  det  gi'er  Liv,  sagde  hun. 

Fru  Canth  begyndte  at  gaa  ud  og  ind  af  sit  Sove- 
kammer for  at  antyde,  at  Opbrud  snart  kunde  være 
nær.  Nedenunder  dansede  de  stadig  gladere,  saa  man 
hørte  deres  Trin.  Paa  Tredjesalen  var  Gangdøren 
smækket  op  for  Luft,  og  Støjen  fra  Kortspillerne  lød 
op  gennem  Huset.  Sundby'erne,  der  var  ved  Spisestue- 
vinduet, raabte  ind  i  Stuen : 

—  Nu  kører  Bruden.  Og  Fru  Hassing  kom  op  af 
Stolen. 

Fru  Canth  stødte  paa  en  Skikkelse  inde  i  det  mørke 
Sovekammer,  ved  Vinduet : 

—  Er  det  Dig?  sagde  hun. 

Det  var  Caja.  Hun  saå  Bruden  køre  bort. 
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—  Ja.  Mo'er.' 

Hun  gik  bort  fra  Vinduet,  som  var  hun  greben  som 
en  Tyv. 

—  Nu  er  de  kørt,  raabte  Sundby'erne  ganske. stak- 
aandet. 

—  Aa,  Gud,  Fru  Muckadell,  sagde  Lissy  til  Fru 
Gasse,  der  endelig  var  ved  at  opgive  Kortene : 

—  Gud,   læg  deres  Lykke. 

—  Kan  De  ikke  falde  lidt  til  Ro,  Frøken  Caja,  sagde 
Grøntoft,  der  ogsaa  var  kommen  ind  i  Spisestuen  for 
at  se  Bruden  køre  og  som  stod  ved  Vinduet. 

—  Aa  jo,  svarede  hun  og  standsede : 

—  Men  Lørdag  Aften  er  lidt  svær. 

Grøntoft  saå  paa  hende  —  hun  havde  Lampens  Skær 
mod  sit  Ansigt .-  hvor  var  hun  bleven  gammel  og  An- 
sigtet stift  eller  haardt  ligesom  var  det  af  Træ. 

— -  Aa,  sagde  han,  med  ét  bevæget:  De  er  vel  lige 
ens. 

Frøken  Caja  svarede  ikke  straks : 

—  Ja,  sagde  hun  saa,  som  om  hun  først  hørte  nu : 
vi  har  jo  de  to  Etager. 

De  sad  lidt.  Saa  sagde  Frøken  Caja : 

—  Hvor  der  maa  være  smukt. 

—  Hvor? 

—  Derovre  . . .  hos  Dem. 

—  Ja,  svarede  han. 

—  Men  —  hvordan  bli'er  det  nu  her?  spurgte  han: 
Kan  vi  faa  Plads? 

Det  var  virkelig  hans  Alvor.  Han  var  kommen  for  at 
bo  her,  han  og  hans  Kone.  For  de  blev  herhjemme  fem 
Maaneder. 

Frøken  Caja  sagde : 

—  Det  vil  vi  tale  om  imorgen,  og  rejste  sig. 
Pludselig  begyndte  Grøntoft  at  le : 

—  Men,  Gud,  husker  De,  Frøken  Caja,  en  Aften  vi 
var  i  Kasino  og  jeg  fik  Dem  paa  Kongens  Nytorv  med 
paa  en  Glidebane  og  De  gled  og  satte  Dem  —  midt 
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paa  Torvet  —  haardt  lige  paa  det  Kroppani,  der  er 
skænket  os  til  at  sidde  paa. 

Frøken  Caja  lo,  i  nogle  korte  og  tørre  Stød  som  de. 
der  er  ude  af  Vane  med  at  le: 

—  Aa,  haa  ~  -  og  det  gjorde  saa  ondt,  saa  jeg  næppe 
kunde  sidde  i  Omnibussen  . . . 

Fru  Canth  kom  til.  Hun  var  pludselig  kommen  i 
Tanker  om  sine  Trøjer  og  spurgte  om  Pengene. 

Frøken  Caja  begyndte  uvilkaarligt  at  le  igen :  Ja, 
Mo'er  sagde  hun  og  lagde  nogle  Kronestykker  i  hendes 
Haand,  og  blev  ved  at  le. 

— •  Er   det  stadig   Trøjerne?   spurgte   Grøntoft. 

—  Ja. 

Og  de  lo  begge  to. 

—  Hva'  ler  I  af?  Hva'  ler  I  af?  sagde  Fruen,  halvt 
utaalmodigt. 

—  Af  gamle  Dage,  sagde  Grøntoft. 
Der  var  et  helt  Lys  over  Cajas  Ansigt. 

—  Ja,  af  gamle  Dage,  lo  hun. 

Hun  vidste  ikke  selv,  at  hun  nynnede  —  med  en 
lille  skær  Stemme,  som  kunde  den  slet  ikke  have 
hjemme  i  hendes  træede  Person  —  m.ens  hun  gik  ned 
ad  Trappen  forbi  de  aabne  Døre,  hvorfra  der  stod  en 
Støj  og  Tobaksrøg  som  fra  en  Krostue  ud  i  Gangen, 
ind  i  Køkkenet. 

—  Men  er  det  Dem,  Hr.  Oulie?  spurgte  hun. 
Arnljot  sad  med  Hænderne  om  sine  Knæ,  oppe  paa 

Køkkenbordet  paa  Sundby'ernes  gamle  Plads. 

—  Sidder  De  dér? 

—  Jeg  sidder  og  ser  paa  Livet,  sagde  han  og  tog 
Øjnene  bort  fra  de  dansende. 

—  De  skulde  gaa  ind  i  det,  Oulie,  sagde  Caja  muntert. 
Arnljot  Oulie  sad  lidt : 

—  Jeg  tør  ikke,  sagde  han  saa,  langsomt  og  dæmpet. 
Frøken  Caja  gik  ind  i  Oulies  Stue.  Der  stod  Grøn- 

tcfts  Vadsæk  —  saa  køn  og  fin.  Hun  saa  alt  hans  Rejse- 
tøj, Hylstret  med  Stokkene,  de  sammenlagte  Rejse- 
tæpper og  hun  smilte :  Saa  maatte  han  jo  være  rig. 
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Paa  Bordet  ved  Sengen  stod  et  Billede.  Hun  tog  det: 
det  var  hende,  hans  Hustru.  Hun  saå  hendes  .Ansigt, 
hendes  Skikkelse,  der  var  fin  og  sart.  Hver  Linie 
maalte  hun.  Hun  vidste  ikke,  at  hun  endnu  kunde 
lide  saaledes. 

Hun  hørte  en  af  L'hombreherrerne  løbe  op  ad  Trap- 
pen og  skrige  hendes   Navn. 

Men  hun  blev  staaende.  Saa  skingrede  Sparre  igen 
og  hun  slap  Billedet  —  som  en  Skygge  gik  hun  Arnljot 
forbi,  der  drømte  med  Hovedet  ned  mod  sine  Knæ. 

Hun  hørte  Sparre,   der  ovenpaa  slog  Døren  op  : 

—  Faar  vi  mon  det  Vand,   raabte  han. 

Og  hun  gik  op  ad  Trappen.  Hun  mødte  Kortspilleren 
i  Døren,  og  han,  der  var  hed  af  Toddy  og  Punch,  raabte 
igen,  ind  paa  hende,  som  skreg  han  til  et  Tjeneste- 
tyende  : 

—  Kan  man  faa  det  Vand? 

Frøken  Caja  blev  blodrød  —  hun  saå  Grøntoft  staa 

midt  i  Stuen  —  og  beskæmmet,  oprørt,  forpint  sagde 

hun  pludselig  i  sin  skarpe  og  forbitrede  Tone ; 

—  Ja  —  naar  man  be'er  om  det. 

Og  Døren  til  Gangen  slog  hun  i  igen,  mens  Sparre 
gik. 

Grøntoft  var  bleg  af  Vrede : 

—  I  vore  Dage  var  vi  ikke  saa  frække,  sagde  han  til 
Fru  Hassing,  der  vejrede  Skænderi  og  stod  og  trippede 
lystent  paa  Benene. 

—  Aa,  sagde  hun  med  et  eget  bekymret  Tonefald, 
hvoraf  Tilfredsstillelsen  lyste :  der  er  saa  mange  Steder 
nu,  som  Folk  kan  vælge  imellem  . . . 

—  Og  saa  er  her  jo,  tilføjede  hun  og  saå  forstaa- 
elsesfuldt  hen  paa  Døren,  der  lukkede  sig  efter 
Caja :  ogsaa  megen  Støj  her  i  Huset.  Det  holder  ogsaa 
borte. 

Caja  kom  ind  igen  og  gik  med  Toddyvandet. 
Grøhtoft  fulgte  hende  med  Øjnene.  Og  da  hun  vendte 
tilbage,  sagde  han : 

—  Den  Person  skal  vel  siges  op? 
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Der  gik  en  Trækning,  der  skulde  ligne  ^t  Smil,  hen 
over  Cajas  Ansigt: 

—  Aa,  hvorfor?  sagde  hun. 

Hun  gik  videre:  Hun  tænkte  ikke  paa  Sparre  mer. 
Hun  havde  glemt  ham. 

Grøntoft  blev  ved  at  følge  hende  med  Blikket,  som 
hun  gik  ud  og  ind  mellem  alle  de  fremmede  Folk ;  satte 
Lyset  paa  Klaveret  til  Fru  Gasse,  den  lille  Lampe  til 
Fru  Hassing.  I  Dagligstuen  sad  de  rundtom.  Forfatte- 
ren var  kommen  ind  og  snakkede  i  Overfrakke  med 
Hat  i  Haanden,  Fru  Muckadell  blundede. 

Det  var  som  paa  en  Station,  og  de  ventede  Toget. 

Endelig  brød  de  op  og  fik  hver  sit  Lys  eller  Lampe. 
Sundby'erne  rutschede  foran  Forfatteren  ned  ad  Trap- 
pegelænderet. 

—  Godnat  saa.   Frøken   Caja,   sagde  Grøntoft. 

—  Godnat.  Han  gik. 

Frøken  Caja  satte  Stolene  paa  Plads,  mens  Fru  Canth 
beredte  sig  til  Natten :  hun  løftede  Kjolen  op  og  nyn- 
nede. Cajas  Øjne  fulgte  hende. 

Saa  gik  hun  paa  en  Gang  hen  og  slog  Armene  om 
hende  og  kyssede  hende. 

—  Caja,  sagde  Moderen  helt  utaalmodig  og  kom  brat 
løs:  altid  er  Du  lige  haardhændet. 

Caja  slap  Moderen.  Et  Øjeblik  følte  hun  en  dump 
Smerte,  og  det  var  som  alle  Taarerne,  hun  ikke  havde 
haft  Tid  til  at  græde,  et  Nu  stemmede  op  for  hendes 
Bryst. 

Saa  saa  hun  Oulie,  der  ventede  i  en  Krog,  og  stille, 
uden  Tanker,  begyndte  hun  at  rede  hans  Seng  paa 
Sofaen. 

—  Godnat,   Frøken,   sagde  han. 
Hun  hørte  neppe  hans  Stemme: 

—  Godnat. 

Pludselig  saå  hun,  da  hun  gik  forbi  Buffet'en,  Blom- 
sterne.  Hun  havde  jo  villet  sætte  dem  ind  til  ham. 

Men  nu  var  det  vel  for  silde.  Han  var  vel  til  Ro.  Det 
var  blevet  for  silde. 
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Hun  tog  Vintergækkene  og  Violerne,  og  hun  sagde: 

—  Jeg  vil  blot  sætte  de  Blomster  ind  til  JVlo'er. 
Og  stille  satte  hun  dem  ind  paa  Moderens  Plads  i 

Dagligstuen. 

Hun  gik  ind  i  sit  eget  Kammer,  og  mekanisk  redte 
hun  sin  Seng  af  Sengklæderne,  der  laa  i  Højen  i  Hjør- 
net. Skuffer  aabnede  hun  og  Skuffer  lukkede  hun. 
En  Gang  smilte  hun :  hun  saå  Trøjerne : 
Aa,  saa  mange  Aar  Mo'er  nu  har  troet  paa  det  ... 
Og  Pudseklude  var  de  blevet  tilhobe. 

—  Husker  De  —  husker  De,  Frøken  Caja. 
Og  hans  Latter,  hans  muntre  Latter. 

Hun  laa  i  Mørket,  men  hun  sov  ikke.  Hver  Lyd  i 
Huset  hørte  hun,  mens  hun  laa.  Døre  blev  sagte  lukket 
op  og  til.  Hun  hørte  mod  Vandrørene  Slag,  hvormed 
Kelnerne  kaldte  paa  Etagernes  Piger.  Paa  Køkkentrap- 
pen flygtede  Trin,  mens  Gaarddøren  klaprede.  Det  pus- 
lede oppe  paa  de  mange  Kviste. 

Frøken  Caja  laa  længe  ubevægelig  i  Mørket  —  saa 
satte  hun  sig  op  i  Sengen  med  Hovedet  i  sine  Hænder : 
de  sidste  Bryllupsgæster  var  ved  at  bryde  op. 

Ogsaa  i  Tredjesalens  Badekammer  var  de  vaagne. 
„Iss"  var  krøben  hen  til  Vinduet  i  sine  hvide  Lin.  Disse 
evige  Bryllupper  gjorde  i  Stilhed  Sundby'erne  meget 
hede.  Og  længe  saå  Frøken  Lissy  ned  i  den  lyse 
Sal  .... 

Saa  listede  hun  sagte  hen  til  Emmy,  der  blundede. 

L'hombreherrerne  var  brudt  op. 

Kattrup  sammenlagde  Gevinsten  siddende  paa  Kan- 
ten af  sin  Seng : 

—  Der  var  til  tre  Partier  Billard  imorgen  foruden 
Kaffen. 

Grøntoft  sad  endnu  inde  hos  Kaptajnen,  som  han 
havde  mødt  paa  Trappen.  Kaptajn  Jensen  var  en  god 
Ven  af  hans  ældre  Broder  og  havde  bedt  ham  ind  til 
en  Grog. 

De  snakkede  om  Nyt  og  Gammelt.  Talen  kom  ogsaa 
paa  Huset  her. 
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—  Ja,  sagde  Grøntoft  og  saå  ind  i  Lampen : 

—  Frøken  Caja  var  skam  ganske  køn  en  Gang  .  .  . 
Og  saa  havde  hun  saadan  en  god  Stemme,  sagde  han, 
stadig  med  Blikket  i  Lampen. 

Kaptajnen  saå  meget  langt  over  paa  „Sydamerikane- 
ren". Han  tænkte,  det  var  vel  Ironi. 


Pensionatet  Canth  var  i  Færd  med  at  vaagne.  Euge- 
nia  var  paa  Vej  gennem  Spisestuen  med  mange  stumpe 
Koste.  Hun  gjorde  megen  Larm  —  trods  Arnljot,  der 
laa  paa  Sofaen.  Eugenia  var  ikke  skabt  til  at  tage  sær- 
deles Hensyn  om  Morgenen. 

Alle  Døre  lod  hun  staa  og  Dagligstuevinduerne  slog 
hun  op.  Arnljot  Oulie  kom  fra  Lejet  og  gik,  hjemløs, 
om  i  Trækken,  mens  Eugenia  spredte  Cokes  over  alle 
Gulve,  tumlende  med  den  kolde  Kakkelovn. 

Frøken  Caja  var  i  Køkkenet  i  Lag  med  Petroleums- 
apparatet,  der  oste  højt. 

Tale  gjorde  ingen. 

Eugenia  skrabede  Sengklæderne  fra  Sofaen  ned  paa 
Gulvet  og  faldt  i  Søvn,  midt  som  hun  stod,  til  et  plud- 
seligt : 

—  Eugenia,  skar  gennem  Luften :  Frøken  Caja  bar 
Apparatet  ind. 

Fru  Hassing  arriverede  —  nu  kom  ogsaa  Gangdøren 
op  —  hun  skulde  Tur.  Hun  var  iført  en  graa  Slaabrok 
og  Charlotte-Corday-Kappe,  der  omfangsrig  skjulte  Til- 
beredelserne til  Dagens  Frisure. 

Hun  begyndte  at  tage  Overtøjet  paa,  mens  hun  over- 
haands  venlig  spurgte  Arnljot  Oulie,  hvordan  han  hav- 
de sovet. 

—  Man  ligger  lidt  højt  med  Hovedet,  sagde  hun  i 
samme  Tone :  Men  De  er  jo  saa  elskværdig. 

Maaske  havde  hun  ventet  et  Ord  fra  Frøken  Caja, 
men  det  kom  ikke;  Caja  gik  kun  stille  til  og  fra: 


385  FRØKEN  CAJA 

Pludselig  ankom  Forfatteren,  Hr.  Feddersen,  i  fuld 
Puds,  med  sølvknappet  Stok.  Han  skulde  have  syet  en 
Knap  i  sin  Handske. 

—  Men  Gud,  Hr.  Feddersen,  er  De  oppe?  sagde 
Fru  Hassing,  der  paa  én  Gang  gjorde  nogle  besynder- 
lige Bevægelser  omtrent  som  en  ældre  Høne,  der  for- 
nemmer Hanens  Gal. 

Hr.  Feddersen  sagde  noget  om,  at  man  maatte  tænke 
paa  sin  Sundhed. 

Det  var  en  Ejendommelighed  for  Hr.  Feddersen,  med 
uregelmæssige  Alellemrum  pludselig  at  begynde  at  gaa 
Morgenture  —  en  Ugestid  eller  to  —  før  nogen  i  Pen- 
sionatet fik  Sko  paa. 

Fru  Hassing  fulgte,  da  Knappen  var  vel  syet  i,  hans 
Kurs  over  Gaden,  skjult  bag  et  Gardin. 

Hun  tænkte  det:  Det  var  Ørsteds  Park. 

Der  begyndte  at  blive  livligt  paa  tredje  Sal.  Hoveder 
kom  ud  af  Dørene,  og  der  blev  skreget  paa  Vand  — • 
der  var  overhovedet  i  Pensionatet  Canth  en  betydelig 
Vandmangel,  sorn  om  Vand  købtes  i  Pundevis ;  .midt  i 
Staahejen  laa  Kattrup  bred  og  glad  i  sin  Seng  for  op- 
smækket  Dør. 

Spørk  skulde  ha'  Sæbe  og  satte  en  lang  nøgen  Arm 
ud  gennem  en  Dørsprække. 

Fru  von  Gasse  og  Sundby 'erne  var  arriverede  til  The  : 
alle  havde  de  Vat  eller  Tørklæder  bunden  om  Halsene. 

Frøken  Caja  skænkede  cg  bragte.  Hun  lignede  en 
Skygge,  som  hun  gik  til  og  fra  dér  i  Halvmørket  ved 
Buffet'en,  mens  Fru  v.  Gasse  atter  meddelte,  at  hun 
maatte  ha'  Lister  for  sine  Vinduer: 

—  Nu  trak  det,  saa  hun  mærkede  det  helt  ind  under 
Dynen. 

—  Ja,  svarede  Caja  kun,  fra  Halvmørket. 

Døren  til  Sovekammeret  gik  op.  Det  var  Fru  Canth. 
Hun  var  altid,  som  Fuglene,  der  kommer  af  Reden,  saa 
livlig.  Fortalte  og  snakkede  og  havde  altid  drømt  — • 
det  utroligte. 

—  Jeg  har  drømt  om  Æg,  sagde  Lissy. 

H.  B.  Il  25 
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Emmy  havde  drømt,  at  hun  plukkede  Roser  paa  sine 
Forældres  Grav. 

—  Caja,  sagde  Fru  Canth,  Du  glemmer  alting :  Fru 
Gasse  ventede  paa  sin  anden  Kop  The. 

—  Ja,  lYIo'er,  sagde  Gaja  og  bragte  den. 
Sundby 'erne  talte  stadig  om  deres  Drømme. 

Der  blev  raabt  meget  h«jt  ud  af  Døren  paa  Tredje- 
salen, og  Frøken  Gaja  gik  derned.  I  Køkkenet  stod  der 
fuldt  af  Spildespande  og  gammelt  Fodtøj.  I  en  Krog 
gemte  Eugenia  udslidte  Koste.  Døren  ind  til  Spørks  ret 
nøgne  Kammer  stod  aaben. 

Frøken  Caja  saå  det  alt.  Det  var  som  Billedet  paa 
hendes  Slid. 

Sparre  raabte  paany :  det  var  om  sine  Støvler. 

Og  Frøken  Gaja  gik  efter  dem. 

Kattrup  kom  frem  i  Underbeklædning  for  at  børste 
sine  sorte  Klæder  i  Køkkenet.  Han  saå  slet  ikke  til 
Frøkenen.  Tredje  Sal  behandlede  i  det  Hele  Frøken 
Gaja,  som  var  hun  af  Neutrum. 

Frøken  Gaja  gik  ud  og  ind.  Vinduer  slog  hun  op,  et 
Værelse  gjorde  hun  i  Stand.  Saa  hørte  hun  Grøntofts 
Dør  gaa,  og  han  kom  hen  gennem  Gangen. 

Det  var  i  Kattrups  Værelse,  hun  stod,  og  hun  vilde 
hurtig  lukke  Døren.  Alen  han  havde  set  hende  og  kom 
ind. 

—  Godmorgen,  Frøken  Gaja,  sagde  han  og  tog  hen- 
des kolde,  ru  Hænder. 

—  Godmorgen. 

Han  saå  sig  om :  Sengen  var  uredt  endnu,  der  laa 
mange  forrevne  Bøger  paa  det  Fyrretræsbord,  de  Yutes- 
gardiner  slog  de  tynde  Kapper  slatne  op  i  Trækken. 

—  En  rigtig  Studenterknejpe,  sagde  Grøntoft. 

—  Ja,  svarede  Gaja.  Og  idet  hun  pludselig  udtalte 
sin  eneste  Tanke,  hele  sin  Beslutning,  mens  hun  havde 
vandret  om  i  Halvmørket  blandt  alle  disse  Mennesker, 
sagde  hun  hurtigt: 

—  Her  skal  De  ikke  blive.  Det  er  ikke  noget  for 
Dem.  De  skal  bo  —  bedre  . . . 
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Grøntoft  sagde  —  men  uden  Overbevisning,  for  han 
havde  jo  tænkt  det  samme  i  Nat  og  nu  til  Morgen :  h  e  r 
kunde  hans  Kone  ikke  bo  — : 

—  Boer  man  ikke  godt  her? 
Frøken  Caja  sagde : 

—  Aa  nej  —  —  — ■  vi  har  jo  maattet  ....  gaa  ned 
efter  ....  Konkurrencen  er  saa  stor. 

—  Det  er  ikke  noget  Sted,  sagde  hun  og  vendte  sig  : 
„for  Tilrejsende". 

Grøntoft  svarede  ikke,  spurgte  kun,  hvor  han  da 
skulde  bo.  Og  hun  gav  ham  Adressen  og  Priserne  og 
sagde : 

—  Saa  skulde  De  gaa  derhen,  naar  De  har  drukket 
The. 

Hun  blev  et  Øjeblik  tilbage,  da  han  var  gaaet.  Det 
var,  som  alle  hendes  Tanker  standsede  og  det  var  ble- 
vet stille,  hendes  Hjertes  Blod. 

Saa  gik  hun  op. 

Grøntoft  sad  hos  gamle  Fru  Canth,  der  stadig  spiste 
og  snakkede.  Fru  Hassing  var  kommen  hjem,  og  Sund- 
by'erne  og  Fru  Canth  slog  Kreds  om  hende  henne  ved 
Vinduet. 

Enkefruen  fortalte  ganske  ophedet  sine  Oplevelser : 

—  Naturligvis  var  det  et  Stævnemøde  ■ — •  men  en 
Ny,  sagde  hun. 

—  En  lille,  væver  Ting  —  i  rød  Hat  . .  . 

—  Man  véd  det  jo,  naar  han  flyver  op  om  Morgenen, 
sagde  Enkefruen :  Og  stadig  er  det  i  Ørsteds  Park. 

—  Hm,  sagde  Fru  v.  Gasse  og  smilte  længe :  det  be- 
gynder om  Morgenen. 

Sundby'erne  var  mørkerøde  af  Indignation  og  spurgte 
videre.  De  fire  Damer  flyttede  tæt  sammen.  En  Gang 
imellem  hørte  man  nogle  enkelte  Ord : 

—  Fra  Theatret  er  hun,  det  turde  Fru  Hassing  dø 
paa. 

Grøntoft  var  flyttet  bort  fra  Fru  Canth.  Han  saa  hen 
mod  Damerne,  som  sladrede  med  Hovederne  tæt  ind 
mod  hinanden.  Henne  ved  Bordet  skændtes  Studenterne. 

25* 
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Der  blev  ikke  rigtig  lyst  —  fra  det  ene  Vindu  —  An- 
sigterne saå  ud  som  var  de  graa  tilhobe. 

Fru  Canth  alene  sad  stadig  ved  Bordenden  med  det 
fine  gamle  Ansigt  i  Lyset,  bevægelig  og  frit,  som  su- 
gede hun  bare   Liv  af  den  hele  Uro   . . . 

Frøken  Caja  bragte  Fru  Hassing  hendes  kogte  Mælk. 

Grøntoft  var  gaaet. 

Han  havde  rejst  sig,  som  rystede  han  noget  som  en 
Tyngsel  af  sig,  og  havde  taget  hendes  Haand : 

—  Ja,  saa  gaar  jeg,  sagde  han :  da  her  ikke  er  Plads. 
Frøken  Caja  smilte  kun.  Hun  fandt  ingen  Ord. 
Stille  gik  hun  ned  i  Arnljots  Stue,  og  hun  pakkede 

Grøntofts  Sager  sammen,  langsomt.  Stykke  for  Stykke. 
Vadsækken  lukkede  hun  og  stillede  hen. 
Arnljot  kom  ind : 

—  Det  er  kun  mig.  Frøken,  sagde  han. 

Frøken  Caja  virrede  pludselig  med  Hovedet  og  vilde 
gaa. 

Men  paa  én  Gang  tog  Arnljot  hendes  Hænder,  som 
følte  han  alt,  hvad  hun  led : 

—  Aa,  Frøken  sagde  han  og  havde  næsten  Graad  i 
Stemmen. 

Caja  standsede,  og  der  gik  et  pludseligt  Lys  hen  over 
hendes  Ansigt,  mens  hun  støttede  sig  mindre  end  et 
Sekund  ind  mod  Arnljots  Skuldre. 

—  Oulie,  sagde  hun  :  naar  kun  De  maatte  blive  lyk- 
kelig. 

Hun  slap  ham.  Hendes  Stemme  havde  lydt  saa  mild 
som  et  Kærtegn  .... 

Frøken  Caja  var  ude.  Arnljot  stod  ved  Vinduet.  Da- 
gen derude  var  graa  og  tung,  mens  han  saå  frem,  ud 
over  Huse  og  Mennesker. 

Frøken  Caja  gik  op.  Nede  fra  den  første  Sals  Afsats 
lød  en  høj  Pludren.  Det  var  Sundby'erne,  der  gik  i 
Kirke. 

Oppe  fra  hørte  man  Fru  v.  Casse-Muckadell  i  Ord- 
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skifte  med  Eugenia.  Naar  Fru  Muckadell  talte  med  Un- 
dergivne, mærkede  man  endnu  paa  Tonefaldet,  at  hun 
—  gennem  tre  Ægteskaber  —  havde  ægtet  sig  op  i 
Adelen  fra  Mejerske. 

Kirkeklokkerne  begyndte  at  lyde.  Begge  Fortove  var 
fulde  af  travle  Folk.  D  e  løb  hist  og  d  e  løb  her.  Nogle 
havde  Salmebøger  i  Hænderne. 

Pludselig  sprang  Taarerne  frem  af  Arnljot  Oulies 
Øjne,  og  greben  af  en  dyb,  en  ubeskrivelig  Smerte  græd 
han  —  græd  foran  Livets  Tærskel. 


GENNEM  ROSENBORG  HAVE 


Jeg  mødte  ved  Foraarstid  hver  Morgen,  naar  jeg  gik 
til  mit  Arbejde,  en  ung  Mand  og  en  ung  Kvinde.  Hver 
Morgen  gik  de  i  Kongens  Have  fremad  under  de  unge 
Træer. 

De  kom  hver  Dag  til  samme  Tid,  og  jeg  betragtede 
dem  bestandig.  For  det  var,  ligesom  Morgenen  blev  ly- 
sere, naar  de  kom. 

Alene  paa  deres  Hoveders  Bøjning,  hans  ned  mod 
hendes,  saå  man,  at  de  elskede  hinanden.  Men  foran 
Musikken  standsede  de  altid  et  Nu,  og  de  greb  gennem 
Luften  en  Akkord,  mens  de  smilede  til  hinanden. 

Det  var,  da  Syrenerne  stod  i  Blomst  og  de  mange 
Buske  duftede. 

Saa  rejste  jeg  bort  eller  kom  ikke  mere  gennem 
Haven. 

Men  i  Morges,  da  jeg  atter  gik  den  vante  Vej  til  det 
vante  Virke,  saå  jeg  pludselig  den  samme  Kvinde  gaa 
foran  mig  —  ene.  Jeg  gik  hastigt  til,  for  jeg  vilde  over- 
bevise mig. 

Jo,  det  var  hende. 

Men  meget  langsommere  gik  hun,  og  i  hendes  Øjne 
var  der  et  Udtryk  som  af  en  forundret  Sorg. 

Ved  Koncerttribunen  —  thi  jeg  fulgte  efter  hende 
—  hvor  der  ikke  spilledes  mer,  standsede  hun  som  før. 
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Og  paa  hendes  Ansigt  saå  jeg  et  pludseligt  Smil,  der 

var  smerteligere  end  alle  Taarer. 
Saa  gik  hun. 

Men  jeg  spurgte  uvilkaarligt  mig  selv : 
—  Ad  hvilken  Vej  mon  han  nu  gaar  til  sit  Dagværk? 


Som  Præludium  til,  som  Motto 
for  de  tre  følgende  Fortælltnger, 
der  udkom  under  Fællestitlen  L  i  v 
og  Død,  var  trykt  foran  i  Bogen 
nedenstaaende  Brudstykke  af  den 
mellemste  Fortælling,  En  Fortæl- 
ling om  Elskov : 


Sammen  saå  Hvide  og  Kammerherren  ufravendt  paa  de  to  skønne 
Skabninger,  der  dansede. 

Hvides  slanke  Haand  skælvede  om  Rizzios  Luth. 

—  Nu  rejser  jeg,  sagde  han  og  tog  ikke  Øjnene  bort  fra  de  to, 
der  dansede. 

Kammerherren  hørte  maaske  ikke  straks. 

Der  var  over  hans  Ansigt,  medens  ogsaa  hans  Øjne  bestandig  hvi- 
lede paa  Adelheid  og  hendes  Mand,  et  Udtryk  af  lykkefig  Aandsfravæ- 
relse  som  hos  den,  der  pludselig  er  borte,  reven  tæt  ind  til  et  lyst 
Minde. 

Saa  sagde  han: 

—  Rejse igen? 

-Ja. 

Rizzios  „Ja"  naaede  pludseligt  Kammerherrens  Øre: 

—  Og  igen  for  at  male?  sagde  han. 

—  Nej. 

Hvide  stod  et  Nu.  Hans  Ansigt  var  saa  blegt,  som  var  det  alt  hans 
Legemes  Blod,  der  glødede  i  de  to  Elskendes  Ansigter. 

—  Nej,  sagde  han  igen,  for.  Kammerherre,  at  naa  et  større  Maal  .  .  . 
Vel  det  største  .  .  . 

Han  tav  et  Øjeblik,  og  en  Smule  sagtere  sagde  han: 

—  At, blive  sin  Smertes  Herre. 

Der  var  noget  eget  pludseligt  i  Maaden,  hvorpaa  Kammerherrens 
Haand  lagde  sig  ned  over  Rizzios  Luth ,  noget  eget  pludseligt,  saa 
Haandbevægelsen  næsten  syntes  et  Kærtegn : 

—  Hvide. 

Og  mens  hans  Stemme  pludselig  fik  en  Klang  af  Harme  eller  maaske 
Foragt,  sagde  han  uden  at  tage  Øjnene  fra  disse  lo  Sammenparrede; 
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—  Hvide,  at  dette  skal  kunne  berede  Mennesker  saa  megen 
Lidelse. 

Men  pludselig  skiftede  Kammerherren  atter  Tone  : 

—  Naa,  bedste  Hvide,  naturligvis  har  de  unge  Mennesker  Ret. 
Han  saå  lidt  ud  for  sig: 

—  Jeg  véd  ikke  af,  at  Livet  er  til  andet. 

Bag  ved  dem  var  en  sortklædt  Figur  skudt  op;  det  tætte  Nonneslør 
var  hendes  Maske. 
Dansen  holdt  op. 
Kammerherren  sagde: 

—  Saa  Hvide,  saa  knækker  vi  Halsen  paa  en  Flaske. 
Hvide  fo'r  let  sammen: 

—  Ja,  til  Afsked,  sagde  han. 

Og  i  Døren,  idet  han  gik,  løftede  han  Øjnene  og  betragtede  længe 
Loft  og  Vægge,  som  En,  der  til  allersidst  vil  indprente  sig  ogsaa  Ram- 
mens Form  om  et  Billede,  han  aldrig  skal  glemme. 


TIL  VALDEMAR  BRUMMERSTEDT 


EN  FORTÆLLING  OM- LYKKEN 


DET  var  Paaske. 
Man  var  paa  Herregaarden  naaet  til  første  Paa- 
skedags Aften. 

Hele  Gaarden  svømmede  i  Højtid  og  Kedsommelighed. 

Oppe  i  en  Krog  af  Billardsalen  var  et  Spillebord 
slaaet  ud,  og  Hofjægermesteren  aflirede  en  Første-Paa- 
skedags-L'hombre  med  Distriktslægen,  Sognepræsten 
og  sin  Godsforvalter. 

Der  blev  ikke  talt  et  Ord. 

Godsforvalteren  sad  over  L'hombren  i  en  Stilling, 
som  aflagde  han  underdanigst  Beretning  om  et  Salg  af 
Fæstegodset. 

Hofjægermesteren  bandede  kun,  nu  og  da,  halvhøjt, 
inde  under  sit  Overskæg  og  strakte  Benene  saa  langt 
fra  sig,  at  han  sparkede  Pastoren. 

Godsforvalteren  vandt,  og  det  var  Hofjægermeste- 
rens højeste  Fornøjelse  i  Spil  at  liste  Penge  fra  sin 
Funktionær. 

Lidt  fra  Spillebordet  stod  Husets  Søn,  Løjtnanten, 
med  Hænderne  i  Bukselommerne  og  saa  til.  Han  havde 
staaet  der,  ubevægelig,  i  snart  en  Time.  Kun  naar  han 
gabede,  skjulte  han  sin  adelige  Mund  med  en  hvid 
Haand. 

Endelig  drejede  han  sig  om  paa  sin  Rytterhæl  og  gik 
ned  ad  Trappen  til  første  Sal. 

I  Forhallen  sad  Tjeneren,  en  ung  Mand  med  meget 
slanke  Hænder,   der  ved  Hofjægermesterens  Middags- 
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selskaber  gjorde  Indtrykket  af  at  være  den  mest  race- 
mæssige af  Gæsterne  —  hans  Moder  var  Vaskerkone, 
men  den  unge  Mand  yndede  overfor  sine  Medtjenere 
at  antyde,  at  han  var  Frugt  af  en  illegitim  Forbindelse, 
der  paa  Fædrenes  Side  gav  ham  mange  Ahner  —  og 
sov,  ret  op  og  ned,  paa  en  højrygget  Stol.  Ved  Løjt- 
nantstrinene  fløj  han  op  med  et  pludselig  underdanigt 
Udtryk  i  sine  Øjne,  mens  han  bukkede. 

—  Sover  De?  sagde  Løjtnanten. 

Den  unge  Mand  mumlede  noget,  men  Løjtnanten 
sagde  bare : 

—  Det  kan  jeg  s'gu  saa  godt  forstaa ;  og  gik  ind. 
Inde  i  Dagligstuen  sad  Gæsterne,  gemte  rundt  i  de 

store  Stole,  medens  Konversationen  gik  trægt. 
Ogsaa  Løjtnanten  faldt  ned  i  en  Krog : 

—  Her  er  muntert,  sagde  han,  og  der  blev  Tavshed 
igen. 

—  Kan  vi  ikke  spille  Kort?  lød  det  endelig  og  lang- 
somt fra  en  af  Stolene. 

Det  var  Løjtnant  Knuth,  en  lille  hvidfødt  Dragon,  der 
snærrede  hvert  Ord,  han  sagde,  ud  mellem  Fortæn- 
derne, og  som  ved  tre  Eremitageløb  tre  Gange  havde 
knækket  Kravebenet. 

Husets  Løjtnant  gabede : 

—  Vi  kan  s'gu  da  ikke  spille  Kort  hele  Dagen,  sagde 
han.  De  havde  spillet  den  ganske  Eftermiddag  for  ned- 
rullede Gardiner  i  et  Taarnyærelse. 

—  Nej,  lød  det  fra  en  anden  Krog. 

Det  var  Løjtnant  Vedel,  den  længste  Løjtnant  i  Gar- 
den, der,  naar  han  ikke  havde  andet  at  bestille,  altid 
sad  og  stirrede  forbavset  paa  Længden  af  sine  egne 
Ben. 

Han  havde  næsten  aldrig  andet  at  bestille. 

Der  var  Tavshed  lidt  igen,  til  Kandidat  Feddersen  i 
Ministeriet,  der  længe  havde  været  hensunken  i  Beun- 
dring af  sin  egen  engelske  Silkevest,  sagde  med  samme 
Dræven  som  de  andre: 

—  Hvad  bestiller  Folkene? 


HERMAN  BANG  396 

—  De  sover,  sagde  Husets  Søn. 

Løjtnant  Knuth  glippede  med  Øjnene  og  sagde: 
- — •  Det  er  s'gu  mærkeligt,  det  gaar  med  Bønder  som 
med  Hunde :  de  kan  sove  til  enhver  Tid. 

—  Men  de  synder  alligevel,  sagde  Feddersen  :  Begge 
Opvaskerpigerne  er  frugtsommelige. 

Der  var  ingen,  der  gad  smile,  men.  som  om  Ordet 
„Synd"  uvilkaarligt  havde  henledet  hans  Tanker  paa 
Pastoren,  sagde  Knuth : 

—  Hvorfor  holdt  „Hofmesteren"  Tale  for  Præsten 
ved  Bordet? 

—  Det  gør  han  altid  om  Paasken,  sagde  Husets  Søn. 

—  Naa,  sagde  Løjtnanten,  saa  er  det  ogsaa  derfor, 
vi  fik  Sillery ellers  gi'er  I  jo  Mumm. 

Hofjægermesteren 'saa  kun  Pastoren  med  Datter  — 
de  øvrige  „Uundgaaelige"  (det  var  Godsets  Benævnelse 
af  Embedsmænd)  blev  inviteret  uden  Damer  —  den 
første  Helligdag  ved  de  tre  store  Højtider. 

Paa  disse  tre  Dage  førte  han  Præstens  Datter  til 
Bords  og  talte  ved  Stegen  for  Husets  Sjælesørger  — 
han  fandt  Ordet  „Sjælesørger"  ved  disse  tre  Lejlighe- 
der —  der  „saa  trofast  havde  delt  hans  Hus'  Tilskik- 
kelser i  onde  Dage  som  i  gode". 

—  Det  er  en  Skik,  sagde  Husets  Løjtnant,  der  havde 
hørt  Faderens  Tale,   fra  han  var  Barn. 

JVIen  Vedel  sagde  pludselig : 

—  Naa,  i  København  er  der  s'gu  endnu  værre. 
Inde  i   Havesalen  saa  Frøken  Alice,   Husets  Datter, 

Album 'er  sammen  med  Præstefrøkenen.  Præstefrøke- 
nen var  en  fyrretyveaarig  Hentørring,  hvis  Liv  gik  hen 
med  at  oprette  Foreninger,  og  hvis  sidste  Bedrift  var 
en  Underafdeling  af  Fredsforeningen,  der  talte  syv 
Medlemmer,  hvoraf  fem  Embedsmænd. 

Naar  Præstens  Datter  talte,  lød  det  uforanderligt, 
som  havde  hun  Ordet  paa  en  Generalforsamling. 

Paa  Herregaarden,  hvor  hun  i  ti  Aar  havde  vist  sig 
i  den  samme  graa  Silkekjole,  der  var  syet  som  en  Art 
Reformdragt,  indskrænkede  hun  sig  til  i  Stilhed  at  mis- 
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unde  og  til  at  indkassere  Foreningsbidrag  mod  Kvitte- 
ringer, som  hun  medbragte  i  en  Sypose. 

Ligeoverfor  de  to  Damer  sad  Kammerjunker  Berner 
og  stirrede,  uden  at  vide  det.  Frøken  Alice  lige  ind  i 
Ansigtet. 

Hans  Øjne  var  saa  bløde,  som  var  de  duggede. 

Frøken  Alice  saå  op  fra  Album'et: 

- —  Hvad  tænker  De  paa,  Kammerjunker,  sagde  hun. 

Kammerjunkeren  fo'r  sammen : 

—  Paa  ingen  Ting,  sagde  han. 

Og  et  Nu  efter  laa  hans  Øjne  atter  paa  Frøken  Alices 
Ansigt,  som  hun  sad  der,  rødligt  beskinnet,  atlask- 
klædt,  bøjet  under  Lampen. 

Men  Frøken  Alice  lo  og  vendte  igen  et  Blad  • 

—  Ja,  sagde  hun,  det  er  min  Tante,  Fyrstinde  Denti. 
Præstens  Datter  saå  paa  Billedet  og  tænkte : 

—  Det  er  hende,   der  drikker. 

Paa  én  Gang  raabte  Husets  Løjtnant  gennem  Dag- 
ligstuen : 

— •  Kammerjunker,   hvad  er  Klokken? 

Kammerjunkeren  fo'r  sammen  igen  og  vendte  sig 
mod  det  hvide   Empireuhr.- 

—  Den  er  kun  ni,  sagde  han. 

—  „Kun"  er  godt,  sagde  Husets  Løjtnant. 

—  Ja,  sagde  Præstens  Datter,  der  —  det  var  hendes 
Vane  —  straks  tog  Anledning  til  at  føle  Fornærmelse : 

- — ■  Vor  Vogn  er  bestilt  til  Klokken  ti. 

Præstens  Vogn  var  tilsagt  af  Tjeneren. 

Man  nød  regelmæssigt  ved  de  tre  Højtider  paa  God- 
set Præsten  og  det  præstelige  Tilbehørs  Selskab  fra 
Klokken  fem  til  Klokken  ti. 

—  Man  erholder  deres  Gæstfrihed  paa  Klokkeslet, 
sagde  Præstens  Datter,  der  alligevel  Aar  efter  Aar  an- 
kom i  Kalechen  paa  Slaget. 

—  Kammerjunker,  sagde  Frøken  Alice,  sig  noget. 
Med  et  nyt  Sæt  sagde  Kammerjunkeren  kun,  og  blev 

helt  forvirret: 

—  Jeg  tænker. 
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Frøken  Alice  lo,  saa  det  klang  under  det  hvælvede 
Loft,  men  pludselig  holdt  hun  inde : 

—  Det  er  min  Fætter,  sagde  hun  vendende  tilbage 
til  Album'et;  og  Præstens  Datter,  der  blev  alt  stram- 
mere om  Munden  —  Præstens  Datter  havde  Overskæg 

—  tænkte : 

—  Det  er  ham,  der  gjorde  Skandale  med  sin  [VIejerske. 
At  gennemblade  Album'er  paa  Godset  var  Præstens 

Datter  det  samme  som  at  gennemvade  en  Chronique 
scandaleuse.  Hun  gjorde  det  med  et  inderligt  Velbehag. 

Inde  i  Dagligstuen  var  de  begyndt  at  tale  om  Politik 
og  nye  Valg  til  Tinget. 

I  Garnisonsbyen  var  der  opstillet  en  Radikaler,  og 
Udsigterne  til  „den  rette  Side"  —  det  var  et  Ord  af 
Hr.  Feddersen  og  iøvrigt  hentet  fra  et  Oppositionsblad 

—  var  tvivlsomme. 

—  Ja,  sagde  Knuth  og  slog  betænksomme  Krøller 
paa  sin  Næse :  Drejeren  —  Radikaleren  var  Drejer  — 
har  Stemningen. 

Men  Husets  Søn  sagde : 

—  Finder,  det  er  s'gu  ét  Fedt,  for  Ministeriet  har 
Majestætens  Tillid. 

—  Ja,  sagde  Feddersen.  Han  talte  pludselig  ganske 
højt. 

Og  den  politiske  Konversation  døde  hen  paa  „Til- 
liden". 

Lidt  efter  blev  der  baaret  The  om,  og  Løjtnanterne 
kom  op  af  deres  Stole.  Pludselig  hørte  man  et  højt 
Raab  henne  fra  Vinduet: 

—  Satan  ta'  mig hvad  sa'e  jeg?  det  sner. 

Der  kom  Liv  i  dem  alle,  og  alle  kom  til  Vinduet, 

medens  Husets  Løjtnant  fo'r  ud  af  Stuen  og  op  ad 
Trappen,  ind  i  Billardsalen,  hvor  de  fire  spillede  endnu : 

—  Hofmester!  skreg  Løjtnanten,  det  sner. 

—  Er  Du  gal?  sagde  Hofjægermesteren. 

—  Jo,  det  sner  s'gu,  sagde  Løjtnanten,  og  det  er 
den  tyvende  April. 
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De  fire  gamle  kom  op  fra  Bordet  og  hen  til  Vindu- 
erne, som  Hofjægermesteren  slog  op. 

Jo  —  det  sneede :  tæt  og  lindt  faldt  Sneen  tyst  i  den 
hvide  Borggaard. 

Hofjægermesteren  stod  med  aaben  Mund.  Saa  sagde 
han  —  og  han  glemte  pludselig  ganske  „Sjælesørge- 
ren    — : 

—  Nu  staar  Fa'en  da  osse  i  Almanakken. 

Nede  fra  Gaarden  lød  der  en  høj  Latter :  det  var 
Frøken  Alice,  der  løb  midt  ude  i  den  hvide  Sne. 

—  Kom  Kammerjunker,  kom  Kammerjunker !  raabte 
hun ;  og  paa  én  Gang  brød  alle  Løjtnanterne  frem,  ned 
ad  den  store  Trappe,  ud  i  Gaarden. 

—  Alice,  Alice,  raabte  Hofjægermesteren,  der  stadig 
stod  ved  Vinduet: 

—  Alice  . . . 

—  Hun  er  barhovedet  . .  . 

Men  Frøken  Alice  hørte  ikke.  Med  det  løftede  Slæb 
i  sin  Haand  stod  hun  midt  i  Borggaarden,  medens  Sne- 
boldene fløj. 

—  Der  har  Du  den,  raabte  Vedel  og  sendte  Hr. 
Feddersen  en  Hilsen  lige  i  Nakken. 

Frøken  Alice  havde  sluppet  sit  Slæb,  medens  Sne- 
boldene føg  omkring  hende  og  Herrerne  lo.  saa  det 
skraldede. 

—  Der,  sagde  hun  og  kastede  en  Bold  efter  Vedel. 
Den  traf  ham  lige  i  Ansigtet. 

—  Her,  raabte  han  tilbage,  og  en  Bold  fløj  forbi 
hendes  Øre : 

—  Tak,  og  hun  sprang  til  Side.  Sneen  hang  i  hen- 
des Haar. 

Husets  Løjtnant  fløj  ned  ad  Trappen  og  var  med.  Han 
raabte  højst.  Oppe  hørte  man  stadig  Hofjægermesteren 
skænde,  medens  Løjtnanterne  lo  og  Sneboldene  kla- 
skede. 

—  Se  Kammerjunkeren,  raabte  Alice:  Se  Kammer- 
junkeren. Hun  havde  dænget  Berner  helt  til  med  Sne 
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over  og  over  med  Sne,  som  hun  tog  op  med  de  bare 
Hænder. 

—  Slaa  igen,  slaa  igen,  raabte  hun. 
Men   Kammerjunkeren  rørte  sig  ikke. 

Han  stod  bare  foran  hende,  ubevægelig  som  en  Sne- 
mand, saa  hvid,  midt  i  Sneen,  og  lod  sig  dænge  til  — 
uden  at  sige  et  Ord. 

—  Slaa  igen,  sagde  hun  paany. 
Men  Berner  rørte  sig  ikke. 

—  Nej  sagde  han  blot ;  og  han  smøg  sig  kun,  lang- 
somt, med  Haanden  over  Øjnene  for  at  kunne  se  hende, 
som  hun  stod :  leende,  med  Sne  i  sit  Haar,  rød  og  hvid, 
med  løftede  Hænder. 

Og  pludselig  holdt  Frøken  Alice  op  at  le,  til  der  kom 
en  Snebold  fra  Broderen. 

—  Der,  raabte  han,  hun  fik  den  i  Panden. 
Løjtnanterne  sloges  og  tog  Sneen  op  med  de  blotte 

Næver.  Ingen  saa  mere,  men  alle  lo  de,  deres  Øjne  var 
blindede. 

—  Georg,  Georg,  raabte  Frøken  Alice  til  sin  Broder : 
Nu  vil  vi  ha'e  Champagne. 

—  Ja  saagu,  svarede  Georg. 

Hofjægermesteren  kaldte  fra  Vinduet  igen,  men  in- 
gen hørte  det.  Hvide  løb  de  alle  rundt  midt  i  Snefoget. 

Berner  var  altid,  hvor  Frøken  Alice  var  —  og  vidste 
det  ikke. 

Der  var  ingen,  der  saa  Præstens  Kaleche,  som  rul- 
lede op  for  Døren  og  lidt  efter  bort  igen. 

Men  pludselig  hørte  Frøken  Alice  den  gamle  Karos- 
ses Rumlen  over  Broen,  og  hun  sagde  forfærdet  —  Ar- 
mene faldt  ned  langs  hendes  Sider  — : 

—  Præstens  er  kørt. 
Kørt,  det  var  de. 

Præstens  Datter  havde  bedt  „endelig  ikke  at  forstyrre 
de  unge  Mennesker",  og  hun  var  steget  til  Vogns. 

Hun  havde  det  Udtryk  i  Ansigtet,  naar  hun  dirigerede 
i  Filialen  af  Foreningen  „Mod  Lovbeskyttelsen  af 
Usædeligheden". 
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Pastoren  mælte  længe  ikke  et  Ord.  Pastoren  havde 
megen  Respekt  for  sin  Datter.  Tilsidst  sagde  han  : 

—  Kathrine,   de  var  jo  meget  elskværdige. 
Kathrine   lod  hengaa   nogle   Sekunder. 

—  Ja,  sagde  hun  saa : 

—  Og  godt  er  det,   at  det  er  overstaaet. 
Hun  sad  lidt,  før  hun  atter  tog  til  Orde. 

—  Interesser,  sagde  hun,  skal  man  jo  ikke  søge 
paa  Gaarden.  Ordet  „Interesser"  indesluttede  hele  Frø- 
ken Kathrines  Liv. 

Præsten  og  det  præstelige  Tilbehør  naaede  i  Kalechen 
deres  Hjem  i  Tavshed.  — 

—  Dér  er  Champagnen,   raabte  Georg. 

Tjeneren  bar  to  Kølere  ned  ad  den  store  Trappe, 
medens  alle  de  andre  skreg :  Bravo,  saa  det  klang  i 
Gaarden. 

—  Stil  dem  paa  Fontænen,  sagde  Alice,  før  mig  til 
Bords ;  og  under  Latter,  medens  det  blev  ved  at  sne 
og  Propperne  knaldede,  satte  de  sig  paa  Vandspringets 
Kant. 

—  Her  sidder  vi  sgu  rart,  sagde  Knuth  og  skyllede 
Glassets  Indhold  i  sig. 

De  drak  og  de  lo.  De  lignede  fem  Snefigurer,  som 
de  sad  der,  tilsneede,  med  den  hvide  Søjle  bag  sig, 
paa  den  hvide  Rand. 

—  Ja,  sagde  Alice,  der  holdt  Ansigtet  opad,  saa  Sneen 
faldt  over  det:  det  er  sgu  dejligt. 

Frøken  Alice  bandede  undertiden,  naar  hun  var  glad. 
Aa,  sagde  hun :  Det  er  græsseligt,  naar  Præstefrøkenen 
hører  det  —  saa  hævner  hun  sig  straks  ved  at  melde 
mig  ind  i  en  ny  Forening. 

—  Skaal,  Kammerjunker,  sagde  hun. 

Og  med  en  helt  anden  Stemme,  seende  ham  lige  ind 
i  Øjnene,  sagde  hun  sagte : 

—  De  —  De  er  dog  den  eneste.  Kammerjunker,  som 
ikke  er  latterlig. 

Der  lød  pludselig  nogle  dumpe  Lyde  som  af  en  Klokke. 

H.  E.  n  26 
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Det  var  Hofjægermesteren,   der  med  bart  Hoved  stod 
paa  Trappen  og  dundrede  paa  Gong-Gong'en ; 

—  Vil  I  nu  komme  ind?  sl^reg  han. 
Og  han  dundrede  igen. 

—  Vil  I  komme  ind? 

—  Ja,  nu  kommer  vi,  raabte  Frøken  Alice,  og  hun 
løb  ind  —  ad  en  anden  Dør,  Herrerne  fulgte  efter.  De 
gik  gennem  den  lange  Gang  i  Stueetagen,  Løjfnanterne 
var  forrest.  Bag  efter  kom  Berner  og  Feddersen. 

Feddersen  gik  og  drejede  paa  sit  Overskæg : 

—  Berner,  sagde  han,  og  gav  iøvrigt  ingen  Forkla- 
ring paa  sine  Ord : 

—  Gode  Berner,  De  er  s'gu  godt  gal. 
Berner  spurgte  ikke  hvorfor. 

—  Men  De  er  for  beskeden  en  Mand,  sluttede  Fed- 
dersen.  Det  er  Hemmeligheden. 

Feddersen  tav  lidt  igen.  Saa  sagde  han : 

—  Man  skulde  ikke  tro,  De  selv  vidste,  at  De  havde 
faaet  „Gudsgaven". 

Berner,  der,  naar  han  talte  med  Mandfolk,  overhove- 
det aldrig  hørte  efter,  og  som,  naar  han  talte  med  Kvin- 
der, mest  kun  saå,  sagde  distræt: 

—  Gudsgaven? 
Feddersen  nikkede : 

—  Ja,  min  Ven. 

Frøken  Alice  stod  ved  det  store  Vindu  i  Dagligstuen. 
Hun  havde  slaaet  det  op  og  stod  og  stirrede  ud  i  Snefoget. 

—  Georg,  sagde  hun,  hvis  det  bliver  saadan  ved  i 
Morgen,  maa  vi  køre  til  Bal  i  Slæde. 

Georg  tog  Cigaretten  ud  af  Mundvigen. 

—  Du  er  jo  gal,  sagde  han,  tror  Du,  det  bliver  rig- 
tigt Snefog  i  Paasken?  Men  køre  i  Slæde  bliver  vi  da 
fri  for,  for  Slæderne  er  i  Uorden.  De  er  hos  Smeden. 

Gæsterne  var  oppe  paa  deres  Værelser. 

Axel  Berner  stod  foran  sit  Vindu  og  blev,  uden  at 
se,  ved  at  stirre  ud  paa  den  faldende  Sne.  Hele  hans 
Sjæl  var  kun  fyldt  af  et  eneste  bange  Spørgsmaal. 
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Frøken  Alice  var  bleven  i  Dagligstuen.  Hun  sad  foran 
Flygelet  og  smilede  længe  ud  i  Luften.  Saa  slog  hun  an 
og  hun  spillede. 

Rubinsteins  Galop  lød  gennem  Rummet  under  det 
hvælvede  Loft.  Tjeneren  aabnede  Døren. 

—  Han  skulde  fra  Hofjægermesteren  spørge,  hvor 
længe  Frøkenen  vilde  spille? 

Men  Frøken  Alice  nikkede  kun. 

—  De  kan  godt  gaa  til  Ro,  Hansen,  sagde  hun  blot, 
og  blev  ved  at  spille. 

Hr.  Hansen  slukkede  Husets  Lamper  og  begav  sig 
til  sit  Værelse. 

En  af  Staalamperne  fra  Havesalen  anbragte  han  bag 
sit  Hovedgærde,  hvorpaa  han  begyndte  sin  Afklædning. 

Hr.  Hansen  havde  den  Vane  at  læse  i  Sengen,  og 
naar  han  havde  iført  sig  en  kinesisk  Silkeskjorte  —  den 
unge  Mand  benyttede  Løjtnant  Georgs  udrangerede 
Linned  —  hengav  han  sig  til  Læsning. 

Hans  Paaskelekture  var  „Smukke  Ven"  . . . 

Guy  de  Maupassant  var  overhovedet  hans  Yndlings- 
digter. 

Knuth  og  Vedel  var  oppe  endnu.  De  sløvede  ved  en 
Flaske  Madeira. 

—  S'gu  en  pragtfuld  Pige,  sagde  Knuth. 

—  Ja,  mumlede  Vedel. 

—  Og  det  er  igen  en,  som  man  ikke  faar  Fingre  i, 
sagde  Knuth. 

—  Nej,  mumlede  Vedel. 

Begge  Løjtnanterne  sad  en  Tid  og  saå  betænkelige 
ud  for  sig. 

Saa  sagde  Vedel : 

—  Og  hvad  er  der  saa  ved  den  Kammerjunker? 

—  Nej,  svarede  Knuth,  sige  meget  gør  han  ikke. 
De  sad  igen  lidt,  til  Vedel  sagde  —  maaske  var  det 

et  Svar : 

—  Men  véd  Du,  det  er  nu  osse  blevet  min  Over- 
bevisning, at  det,  det  gælder,  det  er  at  s  e  paa  Pigerne. 
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—  Det  er  Øjnene,  det  gælder  . . . 

—  Og  saa,  lagde  han  til,  er  der  for  faa  Piger. 

—  Ja,   svarede  Knuth.  Det  vil  sige  af  den  Slags. 
Og  pludselig  gav  de  sig  til  at  tale  om  en   Hønse- 
hund. 

Hele  Herregaarden  sov. 
Ude  blev  det  ved  at  sne. 

Løjtnant  Georg  strakte  sig  i  sin  Seng  og  gabede. 
Hr.  Hansen  serverede  ham  Theen. 

—  Hvordan  er  Vejret,  spurgte  Løjtnanten. 

Hr.  Hansen,  der  saa  forsovet  ud  —  den  unge  Mand 
foretog  først  efter  at  have  besørget  sin  Morgengerning 
sin  afgørende  Renselse  —  bukkede  og  sagde: 

—  Hr.   Løjtnant,   det  sner. 

—  Hvad  Satan,  ...  rul  Gardinet  op. 
Løjtnanten  sad  oprejst  i  Sengen. 

—  Ja  min  Salighed,  det  sner  endnu. 

Det  kunde  ikke  nægtes.  Overalt  var  der  Sne  —  Dri- 
ver af  Sne. 

—  Og  vi  skulde  til  Vedby,  sagde  Løjtnanten. 

Hr.  Hansen  gik,  og  Løjtnanten  blev  siddende  ube- 
vægelig, oprejst  i  sin  Seng. 

—  Naa,  nu  bliver  Hofmesteren  gemytlig,  sagde  han. 
Han  tænkte  paa  den  faderlige  Rug. 

—  Bien,  sagde  han,  foreløbig  er  der  ingen  Eksercits, 
og  han  vendte  sig  mod  Væggen  for  at  sove  lidt  endnu 
af  Helgen  af. 

Da  han  vaagnede  igen  og  ringede,  viste  Hr.  Hansen 
sig  med  Barbérvandet.  Hr.  Hansen  var  under  et  3  Maa- 
neders  Ophold  i  København  uddannet  i  moderne  Bord- 
dækning samt  Barbering,  og  han  førte  Barberkniven, 
som  drog  han  en  Plov  gennem  en  Brakmark. 

Løjtnanten  turde,  saa  længe  Hr.  Hansen  haandterede 
Kniven,  ikke  mæle  et  Ord,  men  da  Hansen  pauserede, 
spurgte  han : 

—  Er  der  nogen  oppe? 

—  Frøkenen   er  gaaet  til  Smedens,    sagde   Hansen. 
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—  Hvad  Pokker  vil  hun  dér. .  . .  naa,  det  er  vel  om 
Slæderne.  .  . .  men  dem  faar  hun  s'gu  alligevel  ikke, 
saa  den  March  kunde  hun  spare  sig. 

—  Og  hvor  er  Kammerjunkeren? 

Hr.  Hansen  bukkede,  med  Kniven  i  Haanden : 

—  Han  har  vistnok  fulgt  Frøkenen,  sagde  han. 

Hr.  Hansen  begyndte  paany  at  føre  Plovjernet.  In- 
gen Mine  havde  bevæget  sig  i  hans  Ansigt. 

Hr.  Hansen  var  blevet  af  dem,  der  kan  tænke  meget 
uden  at  forraade  det. 

Frk.  Alice  og  Kammerjunkeren  kom  fra  Smedien. 
Den  havde  været  lukket,  og  ind  til  Smeden  selv,  sagde 
Frøken  Alice,  kunde  det  ikke  nytte  at  gaa. 

—  For  Konen,  hun  er  hellig,  sagde  hun  og  lo. 
Kammerjunkeren   hørte   maaske  slet  ikke,   hvad  hun 

sagde. 

Han  gik  kun  ved  Siden  af  hende,  med  halvt  bøjet 
Hoved  og  smilede  —  hele  Tiden.  Hans  Mund  krusede 
sig  saa  blødt,  naar  han  smilede. 

Frk.  Alice  blev  ved  at  tale  om  Smedens  og  de  hellige 
og  Ballet  i  Vedby. 

En  Tid  efter  greb  hun  sig  i,  at  hun  ikke  rigtig  vidste, 
hvad  hun  selv  havde  sagt. 

—  Ja,  det  var  Smedens,  sagde  hun  saa  pludselig, 
helt  meningsløst. 

Og  ogsaa  hun  tav  stille,  medens  deres  Trin  fulgtes 
saa  ganske  tæt  ved  Siden  af  hinanden  i  Sneen. 

Klokkerne  i  Kirken  begyndte  at  lyde,  og  Sneen  faldt 
saa  let. 

—  Berner,  sagde  hun,  De  er  saa  dejlig  at  tie  stille 
sammen  med. 

De  gik  igen,  og  Klokkerne  blev  ved  at  lyde. 

Kirkegængerne  kom  forbi,  tre  gamle  Koner  rokkede 
dem  forbi,  og  Flokkene  af  de  Hellige. 

De  Hellige  havde  saadan  en  underlig  Gang,  som  om 
de  stadig  sneg  sig  om  Hjørner. 
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Alice  lo  af  dem  —  hun  maatte  le  den  hele  Tid. 
Men  paa  én  Gang  skiftede  hendes  Stemning. 

—  Kom  Kammerjunker,  sagde  hun,  lad  os  gaa  ind 
paa  Kirkegaarden ;  der  er  saa  smukt. 

Alle  Træer  stod  med  bøjede  Grene  under  Sneen,  og 
de  gik  hen  imod  Kirken  ad  en  banet  Vej  mellem  to 
hvide  Volde. 

—  De,  Berner,  sagde  Alice  —  og  hun  talte  sagtere  — : 

—  Vi  gaar  derind. 

Menigheden  fyldte  Kirken  helt.  Bøjede  sad  de,  Mænd 
og  Kvinder,  i  de  stive  Rader. 

Altrets  Lys  brændte  saa  ret  og  rankt. 

Alice  og  Berner  stod  bag  den  nederste  Stol.  Side  om 
Side  sænkede  de  deres  Hoveder. 

Om  dem  lød  Menighedens  Sang. 

Saa  kom  pludselig  Præsten  frem  paa  Prædikestolen. 

—  Nu  gaar  vi,  sagde  Alice. 

De  gik  atter  ud,  gennem  Vaabenhuset,  ud  paa  Sneen. 

—  Lad  os  staa  her,  sagde  Alice. 

—  Her  lyder  Klokkerne  saa  smukt. 

De  stod  paa  en  Høj  ved  Muren.  Foran  dem  laa  hele 
det  hvide  Land,  hvor  Sneen  sagte  faldt. 

Klokkerne  lød  kun  saa  halvhøjt  gennem  den  sne- 
fyldte Luft. 

—  Hvor  her  er  smukt. 

—  Ja. 

De  blev  staaende. 

Inde  i  Kirken  begyndte  Sangen  at  lyde  igen : 

Dejlig  er  Jorden, 
prægtig  er  Guds  Himmel, 
skøn  er  Sjælenes  Pilgrimsgang. 
Gennem  de  fagre  Riger  paa  Jorden 
gaa  vi  til  Paradis  med  Sang. 

De  blev  staaende,  og  Alice  vendte  sit  Ansigt  ind  mod 
Kirkegaarden.  Under  den  høje  Sne  skelnede  man  næppe 
Gravenes  Tuer.  Alle  Kors  og  alle  Gravstene  var  hvide, 
og  deres  Navne  var  slettede  ud. 
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Frøken  Alice  stirrede  langt  ud  over  Gravene. 

—  Ja,  sagde  hun,   der  hviler  de  nu. 

—  Og  hvor  mange  af  dem  har  saa  levet? 

—  Berner,  Adel  det  er  noget  Vrovl.  Der  er  kun  to 
Slags  Mennesker :  De  som  har  Evnen  til  at  leve  —  og 
saa  de  „andre". 

Berners  Øjne  traf  hendes  —  i  dem  lyste  en  øm  Tin- 
dren. Men  pludselig  tog  han  atter  Blikket  bort  og 
sagde : 

—  Men  hvem  er  lykkeligst? 

—  De  andre  bliver  aldrig  lykkelige,  sagde  Alice. 
Og  pludselig  brød  hun  op. 

— •  Kom,  sagde  hun. 

Berner  gik  bag  ved  hende.    Han   elskede  det.    Saa 
svaj  den  var.  Linjen  i  hendes  Ryg : 
Nej,  ingen,   ingen  gik  som  hun. 
De  naaede  Porten,  og  Frøken  Alice  vendte  sig : 

—  Er  De  der,  Berner? 

Men  Berner  stod  henne  ved  Muren  hos  en  Tigger. 
Han  havde  pludselig  stukket  ham  en  Daler  i  Haan- 
den.  Alice  lo  saa  glad : 

—  De  er  skikkelig,  Berner,  sagde  hun. 

—  Men  —  og  hun  lo  igen  —  De  vil  jo  ikke. 

—  Hvilket? 

Frøken  Alice  blev  ved  at  le,  og  pludselig  svang  hun 
sin  Arm,  som  førte  hun  en  Pisk  gennem  Luften: 

—  Jeg  siger,  sagde  hun.  at  jeg  vil  paa  Bal. 

Da  de  kom  hjem,  slog  Hr.  Hansen  paa  Frokost-Gong- 
Gong'en,  saa  det  dundrede  i  Borggaarden. 

—  Skynd  Dem,  Kammerjunker,  skynd  Dem. 

Det  kostede  lidt  Møje  at  stride  sig  frem  over  Borg- 
broen,   for  det  begyndte  at  blæse. 

Georg  stod  i  Spisesalen  ved  et  aabent  Vindu : 

—  Hvor  Fa'en  har  I   været,   raabte  han. 

—  Vi  har  været  i  Kirke,   raabte  Alice  tilbage. 

—  Det  er  Løgn,  sagde  Løjtnanten  og  slog  Vinduet  i. 
Frøken  Alice  løb  gennem  Forhallen  ind  i  Spisesalen. 
- —  Hvor  er  Hofmesteren?  §ag(ie  fiun  p§  saa  sig  om, 
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rødblussende  af  Løbet  og  af  Stormen.   Hatten  rev  hun 
først  nu  af  det  viltre  Hoved. 

De  tre  Løjtnanter  sad  ved  Kaffen. 

—  Ja,  sagde  Georg,  Du  kommer  bare  to  Timer  for 
sent  —  Hofjægermesteren  var  nøjagtig  til  Spisetiderne 
som  et  Kronometer  —  Klokken  er  halv  to. 

—  Og  jeg  er  saa  sulten  som  en  Dragon,  sagde  Frø- 
ken Alice,  der  begyndte  at  spise,  medens  Hansen  uden 
at  fremskynde  noget  Tempo  i  Serveringen  lod  Frokostens 
Stadier  tilbagelægges  —  uden  at  høre  og  uden  at  se. 

—  Ja,  sagde  Løjtnant  Georg,  saa  bliver  der  altsaa 
ikke  noget  Bal  af. 

—  Det  bli'er  vi  fri  for,   sagde  Knuth. 

—  Skal  vi  vædde,   sagde  Alice,   der  spiste. 
Georg  drejede  Hovedet  meget  hastigt : 

—  Vædder  Du  om  Mønt?  sagde  han,  og  det  blinkede 
op  i  hans  Øjne. 

Det  var  en  af  Løjtnant  Georgs  Maader  at  „opholde 
Livet  paa"  ved  Væddemaal  at  frarane  Søsteren  hendes 
Aarpenge  fra  Vallø. 

—  Vel,    sagde  Alice,   hundrede  Kroner. 

Og  lidt  efter  lagde  hun  til  og  saa  ud  i  Spisesalens 
Luft: 
—  I  Dagens  Anledning. 

—  Spis,    Berner,   kom   det  saa  pludseligt. 
Berner  glemte  ganske  Kødet  paa  sin  Tallerken. 
Selv  spiste  Frøken  Alice  som  en  Ulv.  Hun  havde  al- 
tid saa  vældig  en  Appetit,  naar  hun  var  glad. 

De  to  fremmede  Løjtnanter  sad  uden  at  tage  Øjnene 
fra  hende,  men  pludselig  sprang  Alice  op  —  der  var  de 
Lykkeliges  Hast  over  hende  — : 

— -  Saa,  nu  løber  jeg  op  til  Hofmesteren,  sagde  hun. 

Men  Georg  kastede  et : 

—  Han  er  da  ikke  gal,  efter  hende,  medens  hun  løb. 
Alice  slog  Døren  til : 

—  Det  skal  Du  faa  at  se,  sagde  hun. 

De  to  fremmede  Løjtnanter  og  Feddersen  flyttede  ind 
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i  Dagligstuen.   De  gnavede  hver  paa  sin  Havannacigar. 
Længe  var  de  tavse.  Saa  sagde  Knuth : 

—  Ja,  det  vilde  s'gu  være  storartet  . . . 

Han  tav  lidt,  før  han  talte  igen  som  en,  der  er  helt 
henne  i  det : 

—  Først  en  sen  Middag  ...  og  saa  trække  det  ud 
ved  at  sidde  saadan  ganske  stille  og  tale. . .  og  saa 

Løjtnanten  fuldendte  ikke,  men  nikkede  kun  genta- 
gende. 

Men  Vedel  sagde : 

—  Kammerat,  det  nytter  s'gu  ikke  at  drømme. 

—  Nej,  sagde  Knuth. 

Feddersen,  der  førte  en  Elfenbens-Børste  hen  over 
sit  Overskæg,  sagde : 

—  Der  er  altid  Stof  i  de  Kvinder,  der  har  god  Ap- 
petit! 

—  Det  er  der,  sagde  Vedel  og  nikkede,  som  om  han 
havde  gjort  en  pludselig  Opdagelse:  de  egner  sig  (il 
Hustruer. 

Hofjægermesteren  opholdt  sig  i  Bibliotheket.  Det  var 
en  Sal  fuld  af  Reoler,  fyldte  med  Bøger  fra  forrige  Aar- 
hundrede,  som  i  det  sidste  Hundredaar  ingen  havde 
læst.  En  særlig  Afdeling  indeholdt  parisiske  Romaner 
fra  Fyrrerne  og  af  tvivlsomst  Art,  som  var  anskaffet  af 
Hofjægermesterens  Fader.  Hofjægermesteren  selv  havde 
ingen  literære  Interesser.  Det  var  hans  Plan  at  omskabe 
Godsets  Drift  ved  Hjælp  af  en  kæmpemæssig  Faareavl, 
og  hans  eneste  'Lekture  var  derfor  Faareavlstidender  i 
de  tre  europæiske  Hovedsprog. 

Han  gennemgik  disse  Fagtidender  udstrakt  i  en  læ- 
derbetrukken  Hvilestol  og  iført  Tøfler. 

Frøken  Alice  bankede  kraftigt  paa  —  det  var  af  Di- 
plomati :  det  fornærmede  bestandig  Hofjægermesteren 
dybt,  naar  han  overraskedes  i  et  Blund  —  og  traadte 
ind. 

—  Jeg  læser,  sagde  Hofjægermesteren. 

—  Ja,  Papa,  sagde  hun.  Hun  trommede  paa  Ruden, 
mod  hvilken  Sneen  føg. 
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—  Hm,  sagde  hun  pludselig,  som  talte  hun  afslut- 
tende om  en  Ting,  der  var  afgjort  gennem  en  længere 
Samtale : 

—  Saa  tager  vi  altsaa  de  brune  for  at  skaane  de 
sorte. 

Hofjægermesteren  saå  rask  op  fra  Faaretidenden :  han 
havde  ikke  ventet  saa  meget  Hensyn ;  i  Grunden  var 
Hofjægermesteren  ikke  vant  til,  at  hans  tvende  Børn 
skaanede  hverken  ham  eller  noget  af  hans  — : 

—  Ja,  sagde  han  —  og  Stemmen  lød  meget  højt  — 
naar  Du  e  r  blevet  gal . . .  Der  er  ingen  Hund,  der  kan 
se  en  Haand  for  sig. 

Hofjægermesteren  bøjede  Hovedet  igen. 

—  Men  nu  læser  jeg,  sagde  han  igen. 

Alice  var  allerede  ude  af  Døren  og  nede  i  Daglig- 
stuen, som  i  et  eneste  Sus. 

—  Saa  tager  vi  de  brune,  sagde  hun  —  hun  stod 
midt  paa  Gulvet : 

—  Og  kører  Kl.  7! 


I  Stuen  begyndte  det  allerede  at  skumre,  og  de  gamle 
Portrætter  forsvandt  og  gled  bort,  mens  Palmerne  rundt 
omkring  rejste  sig  som  mægtige  Skygger.  Løjtnanterne 
diskuterede  halvsagte,  om  de  skulde  tage  Uniform,  og 
Alice  spillede  dæmpet  Rubinsteins  „Asra". 

—  Ja.  i  Aften,  sagde  hun,  er  det  Uniform. 

—  I  Aften  er  det  Galla ! 
Det  lød  som  en  Fanfare. 

Vedel  hilste  militærisk  foran  Flygelet: 

—  Galla  for  Dronningen !  sagde  han. 

—  Knuth,  sagde  Alice,  hvad  Dato  er  det  i  Dag? 

—  Den  en  og  tyvende  . . . 

—  Den  en  og  tyvende,  gentog  Alice  saa  dæmpet- 
dvælende,  som  om  hun  nynnede  det. 

Alen  da  Løjtnanterne  var  gaaet  og  Feddersen  pgsaa, 
sagde  Berner  sagte  henne  fra  Vinduet : 

—  Det  var  min  Moders  Fødselsdag  i  Dag. 
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Alice  svarede  ham  ikke,  men  hendes  Øjne  blev  i 
Mørket  pludselig  fulde  af  Taarer:  han  havde  talt  saa 
blødt. 

—  Hun  døde  jo  saa  ung?  sagde  hun  lidt  efter. 

—  Ja  —  og  hun  var  dog  saa  lykkelig. 
Begge  tav  og  Stuens  Skumring  laa  om  begge. 

—  Men  nu  maa  vi  klæde  os  paa,  sagde  Frøken  Alice. 

—  Ja,  sagde  Berner. 

Alice  blev  staaende  et  Øjeblik  henne  ved  en  Buket 
i  en  af  de  store  Kummer. 

—  Den  maa  De  have,  Berner,  sagde  hun,  til  Deres 
Knaphul. 

Hun  havde  plukket  en  Tusindfryd  : 

—  Her,  sagde  hun,  og  hun  fulgte  hans  Haand,  der 
tog  den :  det  er  dog  den  tarveligste  af  alle  Blomster  . .  . 

Hun  lod  tænde  mange  Lys  i  sit  Paaklædningsværelse, 
der  var  meget  stort  og  meget  fuldt  af  Planter. 

—  Den  hvide,  sagde  hun  straks. 

Hun  stod  foran  sit  Spejl  og  saa  derind.  Hun  saa  ud 
som  en,  der  har  fundet  paa  at  give  en  rigtig  dejlig  Pre- 
sent til  et  Menneske,  hun  holder  forfærdelig  meget  af. 

Kammerjomfruen  var  bleven  staaende  et  Øjeblik  ved 
Ordren  „den  hvide". 

Da  Kjolerne  i  Marts  kom  fra  København  og  laa  bredte 
jjd  til  Mønstring  —  Frøken  Alice  mønstrede  iøvrigt 
hurtigt  —  havde  Frøkenen  sagt  ved  Synet  af  den  hvide : 

—  Ja,  den  gemmer  vi  . . .  til  en  rigtig  Fest. 

Og  den  var  ikke  en  Gang  kommen  paa,  i  Byen,  til 
Ballet   hos   den    engelske    Minister. 

Der  var  sølvindvirkede  Tusindfryd  i  den  hvide,  og 
Stoffet  var  Moiré. 

Frøken  Alice  sang  hele  Tiden,  medens  hun  blev 
klædt  paa.  Mens  hun  fik  Vandet  over  sig  og  Svampen 
med  Eau  de  Lubin  hen  over  sig,  og  mens  hun  fik 
Haaret  børstet,  det  lange,  lange  Haar  .  . . 

—  Blankt,  blankt  skal  det  være,  sagde  hun  til  Kam- 
merjomfruen, der  holdt  det  som  en  glinsende  Guirlande 
i  sin  Haand. 
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Men  da  det  var  børstet,  surrede  hun  det  selv  op. 

Krøllejern  havde  der  aldrig  været  i  det.  Det  sad,  saa 
som  saa,  som  en  Krone.  Hun  spejlede  sig  ikke.  Staaende 
midt  paa  Gulvet,  med  Hovedet  løftet  og  den  ranke  Ryg 
spændt,  fik  hun  af  Kammerjomfruen  Tusindfrydkjolen 
knappet  —  medens  hun  smilede : 

—  Og  saa  Roser,   sagde  hun. 

—  Gartneren  har  ingen,  sagde  Kammerjomfruen. 

—  Haninaa  have,  sagde  Alice. 
Og  Kammerjomfruen  gik. 

Det  bankede  paa. 

Det  var  Georg. 

Det  gav  et  lille  Sæt  i  ham,  som  naar  man  ser  noget 
meget  smukt,  og  han  sagde,  idet  han  satte  sig  i  en 
Stol : 

—  Du  er  s'gu  køn  i  Dag. 

Alice  blev  bare  ved  at  gaa  op  og  ned  mellem  de 
mange,  mange  Lys,  og  henne  ved  en  Etagere  tog  hun 
noget  af  et  Skrin  : 

—  Du  taber,  Georg  —  værsgo',  sagde  hun,  og  hun 
rakte  ham  en  Hundredkroneseddel,  der  var  flunkende  ny. 

—  Jeg  taber  s'gu  ikke,  sagde  Løjtnanten  sløvt,  men 
Takken  laa  alligevel  i  Tonefaldet. 

—  Den  er  ny,  sagde  han  lidt  efter. 

Frøken  Alice  stod  foran  Spejlet.  Det  var  første  Gang. 

—  Ja,  sagde  hun. 

Og  lidt  efter  tilføjede  hun  —  det  var  maaske  ikke 
ganske  om  det  samme,  hun  talte  —  mens  hun  saa  ind 
i  Spejlet : 

—  Hvad  man  giver  bort,  maa  være  smukt. 

Georg  sad  lidt  endnu,  og  de  snakkede,  til  Gong- 
Gongen  lød.  Saa  gik  han,  og  Kammerjomfruen  kom  til- 
bage. 

—  Der   var   ingen   Roser,    sagde   Gartneren. 

—  Snak,   sagde  Alice. 

—  Saa  maa  jeg  selv  derover. 

Hun  gik  ned  gennem  Gangen,  i  Forhallen  mødte  hun 
Berner. 
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—  Berner,  sagde  hun,  De  maa  med.  Jeg  skal  over  i 
Drivhuset. 

Men  pludselig  saå  hun  ned  paa  sine  Atlaskes-Sko : 

—  Ane  Marie,  Ane  Marie,  raabte  hun,  jeg  maa  have 
nogle  Klodser ! 

Hun  fik  Klodserne,  og  Berner  og  hun  gik  ud  gennem 
Havesalen. 

—  Vorherre  bevar'  os,  sagde  hun,  giv  mig  Deres 
Arm.  Jeg  falder  paa  Stylterne. 

Og  med  Berner  under  Armen  løb  hun  gennem  Sneen, 
over  mod  Drivhuset,  mens  Klodserne  klaprede. 

—  Lys  op,  Eriksen,  sagde  hun,  da  hun  kom  ind  i 
Driveriet. 

Og  Førstegartner  Eriksen,  der  var  en  bebrillet  Mand. 
som  altid  saå  betænkelig  ud,  med  et  mistroisk  Udtryk 
i  sit  Ansigt,  som  om  man  bestandig  vilde  tage  noget 
fra  ham,  drejede  paa  den  elektriske  Knap. 

Stolte  stod  de  brede  Palmer  under  alt  det  hvide  Lys. 

Alice  svippede  ud  af  Klodserne : 

—  -  Her  er  dejligt  —  hva'? 

Hun  gik  frem  under  de  store  Træer.  Berner  fulgte 
stille  efter.  Det  var,  som  saå  han  bare  hendes  Slæb, 
der  flød  hen  over  Gruset. 

—  Der  er  jo  Roser,  sagde  hun. 
Hun  var  standset : 

—  De  dér!  sagde  hun. 

Hr.  Eriksen  bare  klippede  —  en  Smule  haardt  —  og  de 
røde  Roser  faldt.  (Frøken  Alice  havde  selv  bestemt  dem 
til   Hofjægermesterindens  Grav,   det  vidste  Eriksen). 

Alice  blev  ved  at  smile. 

— •  Tak,  Eriksen,  sagde  hun. 

Hun  gik  ud  af  Drivhuset,  og  hun  talte  hele  Vejen 
om  sin  Moder,  som  hun  var  kommen  til  at  tænke  paa: 

—  Hun  var  det  fineste,  jeg  har  kendt,  sagde  hun  : 
Saa  sød  og  fin  —  og  De  véd  ikke,  hvor  kønt  hun  sang. 

Inde  i  Forhallen  standsede  hun  et  Nu  og  fæstede 
Roserne  i  sit  Bryst. 

Hun  holdt  dem  sammen  med  en  Diamantnaal. 
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—  Hm,  sagde  hun,  —  og  hendes  Ansigt  fik  et  eget 
mildt  Udtryk,  som  naar  man  tænker  paa  sin  bedste 
Ven  — : 

—  Nu  kan  Papa  føre  mig  til  Bords. 

Berner  lukkede  Døren  op  til  Dagligstuen,  og  Frøken 
Alice  gik  ind. 

—  Ja,  sagde  hun  og  lo  —  der  var  saadan  noget  over- 
rasket ved  Løjtnanterne,  da  de  sprang  op  — : 

—  Jeg  er  køn  i  Aften  —  Gud  ske  Lov. 
Feddersen  gik   ind  i   Spisesalen  ved  Siden  af  Løjt- 
nant Knuth. 

—  Hun  er  s'gu  saa  dejlig  som  Lykken,  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Knuth,  der  mere  havde  taget  Maal  af 
alle  Detailler,  og  som  var  af  et  vist  mandfolkemisunde- 
ligt Temperament  — : 

—  Det  kan  man  jo  gerne  si'e. 

Hansen  bar  Suppen  om  med  meget  soignerede 
Hænder. 


—  Ja,  naar  Folk  bli'r  gale,  saa  bli'r  de  gale. 

Det  var  Hofjægermesteren,  som  hævede  Taflet  med 
et  løftet  Madeiraglas : 

- — ■  Skaal,   Børn,  og  god  Fornøjelse ! 

—  Tak,  Hofmester,  sagde  Alice  og  —  mens  hun 
pludselig  saa  paa  ham  —  bøjede  hun  sig  hen  mod  Fa- 
deren og  kyssede  ham  paa  begge  Kinder : 

—  Du  —  Papa,  sagde  hun  blødt. 
De  brød  alle  op,  ind  i  Dagligstuen. 

Hr.  Hansen  meldte  Vognene,  og  alle  sagde : 

—  Saa  kommer  vi  til  Indpakningen ! 

—  Ja  Gu'  maa  vi  pakkes  ind,  sagde  Georg,  det  er 
en  ram  Kulde. 

Alle  Godsets  Pelse  blev  hevet  ned  af  Knagerne  — 
Rejsepelse  og  Spadserepelse  og  Kørepelse  i  et  Mylder. 

—  Feddersen,  Feddersen,  sagde  Alice,  hvis  Hoved 
selv  stak  frem  af  et  Væld  af  hvidt  Foerværk : 

—  Det  Monstrum  har  ikke  været  brugt  i  tyve  Aar! 
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Kandidat  Feddersen  sprællede  og  nøs  midt  inde  i  en 
uhyre  graa  Rejsepels,  der  var  fuld  af  Peber. 

—  Saa  til  Helvede,  sagde  Georg,  det  er  Cayenne  . . . 

Og  de  begyndte  alle  at  nyse  og  le,  mens  Hr.  Fed- 
dersen blev  ved  at  sprælle  for  at  komme  ud  af  Pelsen, 
og  ingen  vilde  hjælpe  ham,  for  Peberet  stank.  Alle  nøs 
de  og  skreg  de,  til  Alice  slog  Døren  op  og  sagde : 

—  Til  Vogns ! 

—  Naa,  sagde  Georg,  der  kom  ud  paa  Trappen : 

—  Det  er  s'gu  en  stiv  Kuling! 

Stormen  tog  i  dem,  som  vilde  den  feje  dem  ned  ad 
Trinene. 

—  Larsen,  raabte  Alice,   tror  De  vi  naår  det? 

—  Nej,  Frøken,  sagde  Kusken. 

—  Naa,  det  er  kedeligt,  sagde  Alice  blot,  og  hun 
sprang  ind  i  Vognen. 

Feddersen  kom  til  Sæde  og  Berner,  ligeoverfor  Alice 
og  Knuth.  Vedel  og  Georg  var  i  den  anden  Kaleche. 

—  Naa,  ska'  vi  saa  køre?  sagde  den  første  Kusk 
meget  sindigt. 

Hr.  Hansen  blot  nikkede,  og  den  forreste  Vogn  rul- 
lede af  Sted. 

—  Ja,  sagde  Kusken  paa  den  anden  Vogn  til  Løjt- 
nant Georg : 

—  De  kom  da  over  Graven. 

Stormen  tog  Tag  i  Kalechen,  som  vilde  den  sende 
hele  Stamhuset  bums  ned  i  Slotsgraven. 

—  Ja,  den  er  s'gu  nydelig,  sagde  Georg  og  slog 
Vogndøren  til. 

Den  forreste  Vogn  drejede  ud  paa  Hovedvejen,  og 
Stormen  kom  fra  Siden,  saa  Kareten  gyngede  som  et 
Skib. 

—  Vi  er  kommen  til  Søs!  sagde  Feddersen. 

Alice  sad  og  nynnede  for  hvert  Vindstød.  Snart  kørte 
de  og  snart  standsede  de.  Hestene  var  blindede  og 
kunde  ikke  komme  frem. 

Knuth  var  nærmest  gnaven : 

—  Det  er  s'gu  Synd  for  Dyrene,  sagde  han. 
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—  Men  frem  vil  vi,  sagde  Alice  —  hun  hægede 
ellers,  som  om  sin  Øjesten,  om  hvert  Kræ  paa  Gaarden 
—  og  hun  holdt  op  med  at  nynne. 

Der  kom  et  nyt  Stød  af  Stormen,  og  Vognen  næsten 
hoppede. 

—  Se  efter  den  anden  Vogn !  raabte  Alice. 

—  Man  kan  ikke  faa  Vinduet  ned,  sagde  Knuth. 

Der  var  saa  mørkt  i  Vognen,  at  de  næppe  saå  hin- 
andens Ansigter.  Kun  Berner  sad  med  Hovedet  mærke- 
ligt lænet  tilbage,  ubevægelig  tavs  i  sin  Krog,  med 
samme  tindrende  Øjne  vendt  mod  Pletten,  hvor  Alices 
hvide  Foerværk  saås  lyse  frem. 

—  Vist  saa,  vist  saa,  vi  vil  se  Vognen,  sagde  Frø- 
ken Alice. 

Frøken  Alice  vilde  se  den  Vogn,  og  Knuth  fik  Vin- 
duet revet  ned. 

—  Hvad  er  det? 

Det  gav  et  Stød  til  og  Vognen  laa  der  : 
Den  laa  der  ganske  læmpeligt  —  midt  i  en  Snedrive, 
helt  paa  Siden. 

—  Vorherre  bevares!  raabte  Alice,  der  havde  Kan- 
didatens Pels  med  samt  Kandidaten  oven  over  sig  — 
inde  i  Vognens  Mørke,  hvor  alle  rodede  oven  paa  hin- 
anden. 

Og  i  samme  Nu  sagde  hun,  pludselig  og  ganske 
aandeløst: 

—  Hvor  er  Berner?  som  om  han  var  kommen  til 
Skade. 

—  Hvor  er  Berner? 

Berner  havde  allerede  faaet  hende  op  og  ud  af  Ka- 
reten,  da  Feddersen  og  Knuth  krøb  frem  af  Vognen : 

—  Saa,  sagde  Alice,  her  staar  vi  yndigt! 
Stormen  sang  og  Sneen  føg. 

—  Larsen,  Larsen,   hvad  skal  vi  nu? 

—  Vi  ska'  vel  hjem,  svarede  Larsen,  der  rodede 
med  Hestene. 

—  Ja,  Larsen,  raabte  Alice,  der  blev  ved  at  le : 

—  Men  kommer  vi  det? 
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—  Det  kan  man  aldrig  vide,  svarede  Larsen. 
Herrerne  maatte  hjælpe  med  Vognen. 

Georg  og  Vedel  kom  til,  og  de  stod  alle  og  raabte  og 
lo  og  sled  i  det  midt  i  Stormen. 

—  Jo,  det  er  s'gu  henrykkende,  sagde  Georg. 
De  fik  Vognen  rejst  og  Hestene  beroligede. 
Knuth  stod  og  klappede  dem,  som  kunde  det  være 

hans  eget  Dyr  hjemme  i  Odense.  Alice  bare  lo. 

—  ja,  saa  danser  vi  altsaa  hjemme,  sagde  hun. 

—  For  Bal  vil  vi  ha'e  —  den  enogtyvende. 

Midt  paa  Vejen  stod  Georg  og  skænkede  Smaasnapse 
op  af  en  Rejseflaske: 

—  Jo,  nu  er  s'gu  Sindssygen  brudt  ud  i  Familien, 
sagde  han. 

Kuskene  holdt  en  stille  Raadslagning  og  satte  sig 
atter  op  paa  Bukken  . . . 

Hofjægermesteren,  der  i  Bibliotheket  sov  over  Amts- 
raadets  trykte  Forhandlinger,  fløj,  da  han  hørte  Kare- 
terne rulle  over  Borgbroen,  op  af  sit  Blund : 

—  Saa,  sagde  han,  nu  er  de  Satan  ta'  mig  væltede ! 
Han  fo'er  ud  af  Bibliotheket  mod  Hr.  Hansen,  der 

bukkede  med  samme  uforanderlige  Høflighed  i  sit  An- 
sigt og  sagde : 

—  Ja,  Hr.  Hofjægermester,  jeg  tror  Herskabet  kom- 
mer tilbage ! 

—  Det  hører  jeg,  sagde  Hofjægermesteren : 

• —  Nu  ligger  vel  Alice  med  et  brækket  Ben. 

Det  var  hans  eneste  Tanke. 

Han  var  allerede  nede  ad  trappen. 

Men  Frøken  Alice  stod  rolig  midt  i  Forhallen  under 
Broncekronen,  hvor  de  sytten  Vokslys  brændte  — 
blussende  i  sit  hvide  Fcerværk. 

—  God  Aften,  Papa !  raabte  hun : 

—  Ja,  saa  danser  vi  herhjemme. 
Hofjægermesteren  blev  staaende.   Han  var  glad  ved 

blot  at  se  hende  hel. 

—  Ja,  hvad  sagde  jeg?  sagde  han,  men  Galskaben 
vil  jo  ha'  sin  Vilje. 
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Hofjægermesteren  vilde  maaske  fortsætte  —  fian 
havde  Munden  aaben  til  det  —  men  Frøken  Alice  klap- 
pede kun  i  Hænderne : 

—  Af  Tøjet,  mine  Herrer !  raabte  hun,  nu  flytter  vi. 
Hun   var  borte,    ind   igennem   Dagligstuen,    som   en 

Storm.  Først  maatte  hun  tale  med  Sørensen.  Sørensen 
var  en  meget  bred  og  damask-indbunden  Dame,  udstyret 
med  brun  Paryk  og  et  Sæt  forlorne  Tænder,  der,  skin- 
nende, var  som  sammenknebne  over  alle  Stamhusets 
Hemmeligheder.  Hun  havde  styret  Huset  i  tyve  Aar, 
uden  at  nogen  af  Herskabet  havde  hørt  hende  mæle  ti 
Ord.  Hvis  hun  havde  Lidenskaber,  skjulte  hun  dem. 

I  Stilhed  samlede  hun  paa  Guldtøj.  Hendes  Speciali- 
tet var  Brocher. 

Frøken  Alice  fandt  Sørensen  hæklende  foran  Bordet 
i  sit  Værelse,  hvor  der  var  en  behagelig  Varme  og 
mange  Hvilepladser  i  Hjørnerne. 

—  Kære  Sørensen !  sagde  hun  —  og  hun  tænkte  i 
samme  Nu :  bevares,  her  er  jo  formelig  Komfort  — 

—  Kære  Sørensen,  undskyld,  jeg  forstyrrer  Dem  . . . 
Frøken   Sørensen   saå  ud,   som   om   Situationen   nok 

trængte  til  en  Undskyldning.  Frøken  Sørensen  var  ikke 
vant  til  at  forstyrres  paa  uforudsete  Tider. 

—  Men,  sagde  Alice,  vi  maa  straks  have  Lys  i  Kro- 
nerne. Har  vi  Lys? 

—  I  hvilke  Kroner,  sagde  Frøken  Sørensen. 

—  Kære  Sørensen,  i  Riddersalen  ...  og  saa  maa  der 
smøres  Mad,  og  Vin  op,  og  en  Masse  Ting  —  vi  skal 
danse. 

Frøken  Sørensen  havde  rejst  sig.  Hun  sagde  kun  et 
eneste : 

—  Vel,  og  begyndte  at  bevæge  sig  i  sine  snørede 
Tøjstøvler.  Hendes  Fødder  var  svage  paa  Grund  af  den 
megen  Staaen  op  ved  Madsmøring. 

Alice  løb  foran  hende  ud  i  Fadeburet,  et  vældigt  Rum 
med  Skabe  saa  store,  som  skulde  der  af  deres  Indhold 
bespises  en  Kaserne.  Skabene  slog  hun  op,  og  Skuffer 
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trak  hun  ud;  der  var  Svesker  og  Blommer  og  Figner 
og  Chokolader  i  fulde  Bunker. 

—  Aa,  sagde  hun,  vi  har  jo  i  en  GuddommeHghed. 
— ■  Der  er,  hvad  der  plejer,  sagde  Sørensen. 

—  Hansen,  Hansen,  raabte  Frøken  AHce,  sig  saa  til 
Folkene,  at  de  klæder  sig  paa,  for  Klokken  ni  skal  der 
danses. 

Hr.  Hansen  blev  staaende  midt  i  Anretterværelset. 

—  Folkene,  sagde  han.  Folkene,  Frøken? 

—  Ja,  sagde  Alice,  Pigerne  og  Karlene,  allesammen 
—  til  Klokken  ni  ...  De  har  en  Time  . . . 

Alice  lo: 

—  Kan  De  ikke  forstaa,  sagde  hun,  at  nu  holder  vi 
Høstgilde  midt  i  Paasken, 

Frøken  Alice  var  allerede  ude. 
Hr.   Hansen  og  Sørensen  vekslede  ikke  saa  meget 
som  et  Blik.  Men  inde  fra  Spisestuen  raabte  Alice: 

—  Og  saa,  Sørensen,  maa  der  fyres  i  Ovnene. 
Hun  løb  ind  i  Dagligstuen.  Tusindfryd-Slæbet  holdt 

hun  i  sin  Haand. 

—  Ja,  saa,  mine  Herrer,  —  Løjtnanterne  var  bleven 
befriede  for  Indpakningen  —  saa  flytter  vi. 

—  Flytter  —  hvad?  sagde  Georg. 

—  Flygelet,  sagde  Alice,  og  Slæbet  faldt. 
Løjtnanterne  lo,  som  om  de  ikke  fattede,  men  Alice 

klappede  i  sine  Hænder. 

—  Ja,  Flygelet,  mine  Herrer  ...  Vi  tager  nogle 
Karle  til  Hjælp.  Der  skal  jo  danses  i  Riddersalen. 

Hun  kaldte  paa  Hansen,  at  han  kunde  hente  nogle 
Folk,  og  selv  flyttede  hun  Vaser  og  Buster,  medens 
Løjtnanterne  blev  ved  at  le. 

Hofjægermesteren  stod  midt  i   Forvirringen. 

—  Nu  tror  jeg.  Satan,  sagde  han. 

Men  Alice  løb  bare  hen  til  ham  —  hun  havde  to 
Nipsting  fra  Flygelet,  en  i  hver  Haand  —  og  sagde  et 
langt,  smilende : 

—  Bø — 0,  ind  i  hans  Ansigt. 

Der  kom  fire  Karle  ind.  De  blev  staaende  indenfor 
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Døren,  ret  op  og  ned,  i  fire  Par  blaa  Sokker.  De  for- 
andrede ikke  en  Mine. 

—  Saa  hjælpes  vi,  sagde  Alice. 

Og  de  fire  Karle  begyndte  at  løfte  Flygelet. 

—  Hjælp  til,  hjælp  til,  sagde  Alice  tii  Løjtnanterne. 
Og  de  tre  Løjtnanter  maatte  hjælpe. 

Feddersen  holdt  en  Armstage. 

—  Berner,  sagde  Alice,  De  falder  i  Staver. 
Berner  stod   kun  og  smilte  ligesom  En,   der  havde 

faaet  Maanen  i  Present  og  stod  og  saå  paa  den  i  sin 
egen  udstrakte  Haand. 

—  Feddersen,  sagde  Alice,  giv  Berner  Stagen. 
Berner  tog  den  med  et  Sæt. 

—  Saa,  Berner  lyser  for  os,  sagde  Alice. 

De  fire  Karle  sled  med  Flygelet  op  ad  Trappen. 
Alice  var  forrest ;  det  hvide  Slæb  faldt  som  en  sølverne 
Strøm  ned  fra  de  høje  Trin,  men  øverst  holdt  Berner 
Stagen. 

—  Saa  stiller  vi  det  her,  sagde  Alice.  De  var  naaet 
ind  i  Riddersalen. 

Der  var  allerede  Ild  i  de  store  Ovne,  og  langs  de  høje 
Egetræs- Vægge  saå  de  gamle  Portrætter  i  det  blussen- 
de Ovnskær  ud  som  var  de  levende.  Alice  løb  frem 
midt  i  den  store  Sal,  hvor  de  to  Undertjenere  tændte 
de  halvhundrede  Lys  i  Broncekronerne. 

—  Ja,  sagde  hun,  er  her  ikke  dejligt? 

—  D  e  er  dejlig,  sagde  Feddersen. 

—  Og  det  er  kun  Rammen,  sagde  Alice. 
Feddersen  saå  lidt  paa  hende : 

- —  Ja  De,  Feddersen,  —  om  Billedet. 

Pludselig  skiftede  hun   Tonen : 

— •  Men  véd  nu  ogsaa  Folkene,  at  de  skal  danse, 
sagde  hun. 

Folkene  vidste  det. 

De  stride  Sæbestrømme  flød  i  Karlekamrene,  og  Un- 
derskørterne fløj  om  Pigerne,  mens  de  skrubbede  Over- 
delene. 

—  Georg,  sagde  Alice,  Du  løber  selv  over  til  Lars 
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Spillemand.  Han  og  Sønnen  maa  spille  Violin.  De  gni- 
der Fiolerne,  saa  man  hører  ikke  Ørenlyd. 

—  Saa,  mine  Herrer,  drikker  vi  et  Glas  Champagne. 
Alice  gik  ned,  fulgt  af  Løjtnanterne.  Knuth  kom  ba- 
gest med  Feddersen. 

■ —  Det  er  s'gu  mærkeligt,  sagde  Knuth. 

—  Hvad? 

—  Det  hele,  drævede  Knuth. 

Men  Feddersen  gik  lidt,  og  der  fløj  som  et  pludseligt 
Udtryk  af  Smerte  hen  over  hans  Ansigt,  der  ellers  var 
ganske  ubevægeligt : 

—  Gode  Knuth,  sagde  han.  Menneskene  bør  aldrig 
misunde. 

—  Nej,  sagde  Knuth,  der  ikke  forstod,  hvad  „Mini- 
steriet"  overhovedet  mente. 

—  Men,  sagde  Feddersen,  der  var  standset  paa  Trap- 
pens Afsats: 

—  Den,  der  havde  et  Lønkammer,  burde  nu  maaske 
gaa  derind  og  bede  til,  at  saadan  noget  kunde  vare. 

Knuth  sagde  ikke  mere.  Han  syntes  ellers  aldrig,  at 
Feddersen  snakkede  over  sig. 

—  Men,  sagde  Feddersen :  Fester  er  Fester     . . 
Der  gik  et  pludseligt  Lys  op  for  Knuth : 

—  Og  Livet  er  s'gu  Livet,  sagde  han. 

Inde  i  Dagligstuen  havde  Hr.  Hansen  allerede  sat 
Kølerne  frem. 

Løjtnant  Georg  standsede  foran  Gueridonen,  hvor  de 
stod: 

—  Der  er  s'gu  en  evig  Altergang  i  denne  Højtid, 
sagde  han. 

Men  Alice,  der  havde  maalt  de  slanke  Glas,  vendte 
sig  til   Hr.   Hansen : 

—  Nej,  Skaale,  sagde  hun. 

Og  i  et  Nu  strakte  hun  sin  Arm,  som  løftede  hun 
allerede  et  Bæger. 

Hun  gik  hen  over  Gulvet  til  sin  Yndlingsplads  under 
de  store  Palmer. 
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Lamperne  derhenne  stod  lavt,  saa  Træernes  Skygger 
laa  over  Loftet  som  et  mægtigt  og  hvælvet  Telt. 

—  Feddersen,  sagde  hun  —  Hr.  Hansen  lod  diskret 
Champagnepropperne  knalde  —  Feddersen  —  De,  nu 
er  det  Guitarens  Time. 

Løjtnanterne  sad  rundt  omkring,  der  var  saa  under- 
lig fjernt  imellem  dem  og  saa  vid  Plads  foran  Alice, 
fordi  Flygelet  var  taget  ud. 

—  Ja,  sagde  Knuth,  hvis  Eremitage-Kraveben  i  Stil- 
hed værkede  ikke  saa  lidt  efter  Anstrengelsen  med 
Flygelet: 

—  Lidt  Guitar  var  s'gu  rart. 

—  Syng  os  en,  sagde  Vedel. 

Ogsaa  Hr.  Premierløjtnant  Vedel  trængte  til  lidt 
Hvile.  Han  var  ikke  vant  til  og  trættedes  noget  af 
Fester,  der  fortsattes  altfor  længe,  uden  at  man  gik 
over  til  de  virkelige  Haandgribeligheder. 

Berner  sad  henne  i  sin  Krog,  men  Feddersen  havde 
hentet  Guitaren  i  Vindusfordybningen. 

Alice  løftede  sit  Hoved : 

—  Naa.  De  Mand  uden  Ansigt,  sagde  hun  —  det 
var  hendes  Øgenavn  til  Feddersen ;  hun  sagde  altid,  at 
den  Dag  Hr.  Feddersen  havde  fundet  paa  at  skjule  sit 
Ansigt,  havde  han  laant  et  fra  en  Modejournal  — : 

— ■  Syng  saa !  Vi  hører. 

Feddersen  sad  lidt.  De  pludseligt  blanke  Øjne  havde 
han  fæstet  paa  en  Lampe.  Saa  sang  han,  mens  hans 
Haand,  ledsagende,  gled  hen  over  Instrumentet: 

Der  er  mange  Glæder, 

Der  er  rige  Glæder, 

Der  er  rosenkranste  Glæder 

Mange  Steder. 

Stille  er  der. 

Tyst  der  bliver 

Der  — 

Hvor  Elskov  træder. 

Elskovs-unge'Læber  bier 

Længselsfulde, 

Før 'de 'mødes. 
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Attraas-Blikke  tindrer,  tætte 

Mod  hinanden. 

Før  i  samme  Lyst  de  slukkes. 

Elskovs-tagne  Tvende  tøver 

End  et  Nu  — 

Og  sammen  glider. 

Der  er  rige  Fester, 

Der  er  mange  Fester, 

Der  er  rosenkranste  Fester 

Mange  Steder. 

Stille  er  der. 

Stille  Lampen  brænder 

Der  — 

Hvor  Elskov  mødes. 

Feddersen  holdt  inde.  Øjnene  havde  han  atter  slaaet 
ned,  og  der  var  stille  i  Stuen  et  Øjeblik. 
Saa  sagde  Løjtnant  Georg : 

—  Hvem  er  Digteren? 

Hr.  Feddersen  svarede  ikke  straks  —  saa  nævnede 
han  et  Navn. 

—  Det  er  s'gu  en  forstaaende  Person,  sagde  Georg. 
Løjtnant  Vedel  havde  kun  lidt  ugraciøst  strakt  sine 

lange  Ben  lidt  for  langt  ud  fra  sig. 

Der  var  ingen,  der  vidste,  om  Frøken  Alice  havde 
hørt  efter.  Hovedet  havde  hun  støttet  mod  Ryggen  af 
sin  høje  Stol,  og  fra  det  sølverne  Net  over  Lampen  gød 
der  sig  et  slørende  Skær  over  det  opadvendte  Ansigt. 

Saa  løftede  hun  pludselig  Hovedet: 

—  Og  alligevel,  De,  sagde  hun,  det  er  mærkeligt: 
saa  lidt  Digterne  véd  om,  hvor  højt  Menneskene  kan 
elske. 

' —  Men,  —  og  med  ét  sprang  hun  op  —  Folkene 
maa  have  Æbleskiver.  De  Mennesker  tror  jo  aldrig  der 
er  Fest,  naar  de  ikke  faar  Æbleskiver. 

Hun  ringede  paa  Hr.  Hansen,  og  hun  gav  hastigt 
Ordre  om  Æbleskiver: 

—  Eleverne  maa  bage  dem,  sagde  hun,  de  maa  skif- 
tes til  at  danse  og  bage  dem.  De  Mennesker  maa  jo 
have  Æbleskiver. 
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Eleverne  var  tre  Døtre  af  forskelligartede  Nærings- 
drivende, som  tilbragte  deres  Tid  i  stramt  Korset  og 
fuldstændig  hjemløse,  medens  de  uddannedes  under 
Sørensens  Opsyn  og  i  al  Hemmelighed  erlagde  en 
Bagatel  af  tre  hundrede  og  fyrretyve  Kroner  aarlig 
til  samme  Frøken  Sørensen  for  at  gøre  hendes  Ar- 
bejde. 

—  Og  saa  maa  de  have  Vin,  sagde  Alice. 

—  Du  maa  hellere  give  dem  Punch,  sagde  Georg. 
Alice  var  lige  glad.   Hun  virrede  kun  med  sit  Ho- 
vede. 

—  Chéres  bétes,  sagde  hun,  hvor  er  det  dejligt  at 
være  rig. 

Hun  greb  et  Glas.  Næsten  rosenfarvet  flød  Vinen  i 
det  flade  Glas. 

—  Glædelig  Fest,  raabte  Løjtnanterne. 
Og  de  tømte  Glassene. 

—  Ja,  sagde  Alice :  saa  begynder  de  at  komme  i 
Salene. 

Uden  at  ville  det  og  uden  at  vide  det  gik  Berner  de 
Skridt  frem  og  tog  Frøken  Alices  Arm : 

—  Tak,   Berner,   sagde  hun.   Og  hun  smilede. 

De  andre  maatte  gaa  et  Stykke  bag  ved,  for  hendes 
Slæb  var  langt,  og  hun  løftede  det  ikke  op. 
Forhallen  var  fuld  af  Gaardens  Folk. 

—  God  Aften,  Folkens,  sagde  Alice: 

—  Men  saa  kom  dog  op,  men  saa  kom  dog  op. 
Nogle  Karle  og  Piger  gik  op  ad  Trinene.  De  sneg  sig 

saa  underligt,  som  var  de  kun  vante  til  at  gaa  der  paa 
Hosesokker.  De  to  Stuepiger  stod  paa  Afsatsen  og 
nejede. 

—  Men  saa  kom  dog,  men  saa  kom  dog,  blev  Alice 
ved  at  sige: 

—  Sæt  nu  Liv  i  Tingene,  Løjtnanter,  hviskede  hun : 

—  Det  er  dog  en  smal  Sag  for  øvede  Mandfolk. 

Løjtnanterne  —  der  selv  var  lidt  genert  krumme  i  Knæ- 
ene—  fik  Damer  budt  op  og  ind  marcherede  de  i  Salen, 
hvor  Feddersen  allerede  var  ved  Klaveret  og  spillede 
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omkap  med  Husmanden  og  hans  Søn,  der  var  i  hvide 
Sokker. 

—  En  March,  en  March,  raabte  Alice,  der  gik  for- 
rest med  Berner,  mens  Karle  og  Piger  skubbede  sig 
ved  Døren,  til  seks  Svenskere,  der  havde  meget  lige 
Skuldre,  traadte  an  med  hver  sin  Pige,  som  de  Mænd, 
der  har  været  med  før. 

—  Det  var  ret,  det  var  ret,  raabte  Alice. 

—  Men  han  kan  kun  én  March,  sagde  Feddersen, 
idet  hun  kom  forbi  Klaveret. 

—  Lad  os  saa  faa  den,  sagde  Alice  og  lo : 
Det  var  Kronprins  Frederiks  Honnørmarch. 
Husmanden  og  hans  Søn  kilede  løs  i  Marchen    som 

naar  de  dannede  Orkester  ved  Kæmpe-Karusellens  Ef- 
teraarsbesøg. 

Efterhaanden  kom  de  alle  med  —  Kuskene  med  Stue- 
pigerne —  og  de  marcherede,  i  et  langt  Tog,  med  An- 
sigter, højtidelige,  som  vandrede  de  om  Juletræ  i  „Vel- 
gørenhedsselskabet",   lille  Juleaften. 

Men  forrest  gik  Alice. 

—  Saa,  Berner,  sagde  hun. 

—  Nu  danses  der  rundt. 

Hun  slap  hans  Arm  og  hun  nejede  for  Lars  Kusk. 

—  De,   Larsen,   sagde  hun. 

Hun  var  med  Kusken  ude  paa  Gulvet.  Hun  dansede 
en  Gang  rundt  med  Larsen.  Saa  tog  hun  den  næste  og 
atter  den  næste. 

Det  var  en  Landvæsenselev,  der  blussede  som  en 
Pæon  og  svedte  gennem  Handskerne. 

Hun  endte  med  en  Husmand. 

Det  var  som  førte  hun  dem  alle  gennem  Salen,  og 
alle  kom  de  med  —  Løjtnanter  og  Karle  og  Svenskere. 
De  to  Tjenere  begyndte  at  byde  Vin  om,  og  Pigerne, 
der  ikke  var  vant  til  det  stærke,  blev  røde  i  Hovederne 
og  tørrede  Sveden  af  Kinderne  med  Kjoleærmerne. 
Mundene  begyndte  at  gaa,  og  Karlene  drak  Glas  ud, 
som  de  gemte  i  Vinduesfordybningerne,  mens  Vedel 
havde  fundet  en  stramt-hægtet  Elev,  der  dansede,  tæt 
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ind  til  hans  Uniforms-Vattons,  med  hele  Provinsens 
hemmelige  Trang  til  Hengivelse. 

Men  forrest  dansede  Alice,  med  Slæbet  i  sin  Haand, 
rank  med  løftet  Hoved,  mest  som  gik  hun  efter  en 
hastig  Takt. 

Hofjægermesteren  var  kommen  ind. 

Han  gik  rødblussende  om  og  klinkede  —  Hofjæger- 
mesteren gik  bestandig  med  en  ganske  særegen  Gang, 
som  var  han  altid  iført  høje  langskaftede  Støvler  — : 

—  Naa,  blev  han  ved  med  at  sige,  de  er  jo  gale  — 
men  naar  de  morer  sig  ... 

De  tre  Svenskere  havde  faaet  tre  Piger  klemt  inde  i 
en  Krog,  hvor  de  under  Konversationen  fremhævede 
deres  skaanske  og  rigelige  Mandlighed  ved  maleriske 
og  noget  udfordrende  Stillinger. 

Hofjægermesteren  var  standset  i  en  anden  Krog,  han 
stod  og  saå  efter  sin  Datter,  mens  Øjnene  lyste  paa 
ham : 

—  Ja,  sagde  han  saa,  —  han  maatte  sige  noget,  og 
den  nærmeste  var  en  gammel  Husmand  —  hun  er  s'gu 
bleven  stor. 

Husmanden  var  Per  Eriksen. 

—  Ja,  sagde  han  langsomt,  Frøkenen  er  jo  ligesom 
blevet  udvokset. 

Per  Eriksen  var  den  ældste  Husmand.  Hans  Tempe- 
rament var  Bedrøvelse,  og  han  huskede  alle  Ulykker 
paa  Godset  fra  70  Aar  tilbage  —  lige  siden  den  Tid, 
da  Hofjægermesterens  Tante  hængte  sig  paa  Kakkel- 
ovnsrøret. 

—  Ja,  det  var  de  Tider,  sagde  Per  Eriksen,  hver 
Gang  han  igen  havde  fortalt  om  Røret  og  om  Tanten. 

Der  var  tyve  Par  paa  Gulvet,  de  suste  om  hin- 
anden : 

—  Hurtigt,  hurtigt,  sagde  Alice. 
Og  Feddersen  slog  i  Tangenterne. 

Hun  stod  mellem  Vinduerne  ved  Siden  af  Berner : 

—  Se  nu,  sagde  hun,  nu  er  der  Fest.  f 
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Støjen  steg,  og  Lyden  af  de  Dansendes  Trin  hen  over 
Egetræsgulvet  gled  bort  i  Latter  og  Tale. 

Løjtnant  Georg,  der  rørte  hvert  Kvindekøn  under  de 
fyrre,  svedte  tæt  under  sin  Repræsentationspligt. 

—  Men  hvor  er  Godsforvalteren?  sagde  Alice. 
Godsforvalterens  var  glemt.  Hansen  blev  afsendt  for 

at  hente  Familien. 

—  Men  de  er  Gud  Herren  hjælpe  mig  i  Seng,  sagde 
Hofjægermesteren. 

—  Saa  maa  de  op,  sagde  Alice,  og  hun  lo: 

—  I   Nat  skal  alle  være  vaagne. 

Staaende  ved  Siden  af  Berner  saa  hun  ud  over  de 
Dansende,  i  Broncekronernes  Skær  var  det  som  et 
hastigt  Mylr.  I  Krogene  drak  Husmændene  stille  Port- 
vin, som  om  det  var  Smaasnapse. 

Der  gled  et  Smil  over  Frøken  Alices  Ansigt: 

—  Min  Ven,  sagde  hun  og  vendte  sig  til  Feddersen, 
hvis  mørke  Øjne  pludselig  løftede  sig  fra  Tangenterne 
og  hvilede  et  Øjeblik  i  hendes: 

—  Spil  nu  en  Vals. 

—  En  langsom  Vals. 

En  langsom  Vals  var  for  meget  for  Husmanden  og 
hans  Søn.  De  hvilede  ud  med  et  Glas  mellem  de  skræ- 
vende Ben  og  opløste  i  Ansigterne,  som  opholdt  de  sig 
i  romersk  Bads  sidste  Afdeling. 

—  Nu  burde  jeg  s'gu  danse  med  Sørensen,  sagde 
Hofjægermesteren,  der  var  naaet  hen  til  Flygelet. 

Men  Hr.  Feddersen  hørte  ikke. 
Valsen  var  begyndt. 

Paa  Gulvet  standsede  pludselig  alle,  og  der  blev 
Plads,  som  var  Sværmen  fejet  bort. 

—  Berner,  sagde  Alice,  nu  er  det  os. 

De  dansede  ene.  Svajt  bøjede  hendes  ranke  Legeme 
sig  ind  i  hans  Arme,  mens  de  dansede  langsomt. 

Der  var  ingen,  der  fulgte. 

Flygelets  Toner,  der  klang  alene,  ledsagede  dem  som 
saa   fjernt,   mens   Blussene   i   Kronernes  Vokslys,    der 
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havde    flakket    under    Sværmens   Tummel,    atter   lyste 
rankt.  De  blev  ved  at  danse.  Ingen  af  dem  talte. 

Alice  saå  kun  Berners  bløde  Mund,  hvis  Linjer  sit- 
rede. 

—  George,  sagde  hun,  og  to  Gange  gentog  hun  hans 
Navn. 

Valsen  hørte  op. 

—  Saa   igen   en   Galopade,    raabte   Alice. 

Hun  gik  forbi  Flygelet  ved  Berners  Arm.  Og  da  Tum- 
melen atter  steg,  og  alle  Løjtnanter  dansede,  sagde  hun 
og  lo  ham  lige  ind  i  Ansigtet: 

—  Berner,  sig  det  saa. 

Men  Berner  talte  ikke.  Hans  Ansigt  var  kun  stadig 
vendt  mod  hendes  som  en  Naturtilbeders  kan  være 
vendt  mod  Solen. 

Pludselig  straalede  Alices  Øjne. 

—  Berner,  De  er  umulig,  sagde  hun. 

Og  med  ét  løb  hun  hen  til  Flygelet  og  skubbede 
Feddersen  væk  og  satte  sig  selv  paa  hans  Plads.  Og 
midt  i  Tummelen,  hvor  alle  Stemmer  flød  sammen,  sang 
hun : 

Hønsefødder  og  Gulerødder, 
Halsen  af  en  Svane, 
Den,  som  kysser  Pigerne, 
Han  har  en  hæslig  Vane. 
Jeg  er  født  i  Engelland, 
Og  Du  er  født  i  Skaane, 
Vil  Du  være  min  lille  Mand, 
Saa  vil  jeg  være  din  Kone. 

Berner  var  gaaet  hen  ved  hendes  Side.  Det  var,  som 
tindrede  hans  hele  Ansigt  under  en  pludselig  Glød.  Og 
uden  at  vide  det,  overmodigt,  i  en  pludselig  Jubel,  skød 
han  hende  heftigt  bort  og  sang  selv  —  han  havde  aldrig 
vidst,  at  han  kunde  synge  - — •: 

Hønsefødder  og  Gulerødder, 
Halsen  af  en  Svane, 
Den,  son  kysser  Pigerne, 
Han  har  #n  hæslig  Vane. 
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Jeg  er  født  i  Engelland, 

Og  Du  er  født  i  Skaane, 
Jeg  vil  være  din  lille  Mand, 

Naar  du  vil  være  min  Kone. 

Han  fuldendte  ikke  helt.  Haand  i  Haand  stod  de  et 
Øjeblik  foran  Flygelet.  Tale  gjorde  ingen  af  dem. 

—  Kom,  Berner,  sagde  Alice. 

Langsomt  gik  de  hen  mod  en  af  Altanernes  Døre, 
og  Berner  aabnede  den. 

— •  Luk  den,  George,  sagde  Alice. 

Paa  Altanen  var  der  tyst.  Ingen  Støj  trængte  gennem 
den  stærke  Dør. 

De  to  stod  længe,  Skulder  ved  Skulder. 

—  Alice,  hvor  jeg  elsker  Dig. 

Hans  tindrende  Øjne  lyste  over  hendes  Ansigt,  mens 
hun,  hvid,  stod  paa  den  hvide  Altan. 

—  Hvor  jeg  elsker  Dig. 

Længe  stod  de,  og  længe  tav  de.  Paa  deres  Kærtegn 
var  der  ikke  Tal. 

—  Hvor  jeg  elsker  Dig. 

—  Den  sneklædte  Egn  laa  foran  dem  som  et  eneste 
Brudetæppe.  Over  dem  drog  Stjernerne  stille. 

—  Se,  Stjernerne,  George,  sagde  Alice : 

—  Se,  Stjernerne  lyser  for  os. 

Men  Berner  blev  ved  at  hviske,  ved  at  sige.  skæl- 
vende sagte,  som  var  han  født  til  at  sige,  kunde  han 
kun  sige  disse  fire  Ord : 

—  Hvor  jeg  elsker  Dig. 


Inde  i  Salen  var  Godsforvalterfamilien  ankommen. 
Det  var  tvende  sure  Damer,  Moder  og  Datter,  hvis 
Klæder  stank  af  gammel  Eau-de-Cologne  og  iøvrigt 
havde  den  Slattenhed,  som  lang  Hængen  i  Klædeskabe 
giver  en  Garderobe.  De  to  Damer  kom  nejende  henimod 
Alice. 

—  Det  er  jo  en  hel  Fest  og  saadan  improviseret, 
sagde  Fruen. 
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—  Nej,  svarede  Alice,  og  pludselig  lo  hun : 

- —  Den  har  været  længe  forberedt  og  længe  ventet. 

I   hele  Salen  dansede  de. 

Alice  stod  stille  ved  Berners  Arm. 

—  George,  sagde  hun,  lad  der  være  Glæde  omkring 
vor  Glæde. 


TIL  E.  AAGE  HIRSCHSPRUNG 


EN  FORTÆLLING  OM  ELSKOV 


Die  Gnådige  ringede  for  at  forlade  sin  Seng,  hvor 
hun  havde  nydt  tre  Ægteskaber. 

Det  var  en  Empire-Seng  af  tredobbelt  Bredde  og  med 
legende  Amoriner  paa  Fodstykket.  Den  blev  baaret  af 
gyldne  Fødder. 

Schrøder  viste  sig  med  Kaffen. 

Mens  Konferensraadinden  nød  den,  siddende  oprejst 
i  sin  Seng  —  Hendes  Naade  sov  med  Paryk  og  i  fuldt 
Udstyr  —  undersøgtes  Thermometrene  i  Soveværelset, 
det  lille  Kabinet  og  Dagligstuen.  Disse  Thermometre 
skulde  nøjagtig  vise  samme  Temperatur. 

Naar  Hendes  Naade  var  færdig  med  Kaffen,  begyndte 
Paaklædningen. 

Die  Gniidige  tilbragte  to  Timer  foran  sit  Toiletbord, 
hvor  der  var  fuldt  af  lugtende  Vande  og  aromatiske 
Essenser,  hvis  Recepter  var  nedarvede  fra  Tiden  før 
den  store  Revolution. 

Hendes  Naade  talte  ikke. 

Foran  Toiletbordet  sad  hun  tavs,  som  ved  et  langt 
Arbejde  og  fremstillede  sig  selv. 

Schrøder  syslede  om  hende,  matroneagtig  og  lang- 
som. 

—  Er  han  oppe?  spurgte  die  Gnadige. 

—  Konferensraaden   har   ringet. 

—  Die  Gnådige  benyttede  stadig  Ordet  „han"  om 
Konferensraaden. 

Konferensraaden    var   hendes   tredje    Mand,    og   hun 
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havde  giftet  sig  med  ham,  da  hun  selv  var  halvtreds 
og  han  otteogtyve. 

Han  var  Avisforvalter  paa  hendes  Gods. 

—  Er  han  oppe?  gentog  hun. 

Der  laa  i  die  Gnådiges  „han"  et  eget  Tonefald,  som 
talte  hun  om  et  lejet  Tyende. 

—  Konferensraaden  har  ringet,  svarede  Schrøder. 
Schrøder  var  et  af  de  fem  kvindelige  Væsener,  der 

færdedes  i  Huset  som  paa  en  Slags  Aftægt  efter  nogle 
glade  Nætter  med  Konferensraaden. 

De  var  alle  komne  der  enten  som  Selskabsdamer 
eller  Husjomfruer,  og  de  var  blevne  der,  mens  de  æl- 
dedes, og  die  Gnådige  saå  til,  som  den  der  véd  alt. 

Hendes  Naade  pudrede  tilsidst  sine  Hænder. 

—  Min  Go'e,  sagde  hun  til  Baron  Ryssenfelt,  vi 
Gamle  skal  ikke  skræmme  Menneskene. 

Naar  hun  var  færdig  med  sit  Toilette,  tog  hun  sin 
Silke-Pengepung  og  gik  gennem  Empire-Kabinettet, 
støttet  til  sin  Ibenholts-Stok,  ind  i  Dagligstuen. 

Fra  sin  Plads  ved  Vinduet,  en  bred  Mahogni-Stol 
med  Silkedamask,  kunde  hun  overse  tre  Stuer.  Møb- 
lerne stod  i  dem  alle  symmetrisk  langs  Væggene  under 
de  gamle  Portrætter.  Gulvene  var  hvide  og  uden  Tæpper. 

Die  Gnadige  satte  sig  med  Spyttekoppen  og  Penge- 
pungen ved  Siden  af  sig  paa  et  Mahognibord.  Paa  Silke- 
pungen var  Rantzauernes  Vaaben  broderet. 

—  Saa  kan  Adelheid  komme,  sagde  hun. 
Schrøder  bevægede   sig  ud   gennem   Stuerne  for   at 

„tilsige"  Datterdatteren. 

Og  man  hørte  Konferensraaden  i  sit  Værelse.  Han 
aabnede  Døren  og  kom  for  at  sige  „God  Morgen"  til 
die  Gnådige. 

Han  var  i  Aarenes  Løb  skrumpet  ind  til  at  blive  en 
lille  glatbarberet  Mandsperson,  der  bar  en  brun  Paryk, 
hvilken  Paryk  man  havde  det  Indtryk  han  halvvejs  tog 
af,  naar  han  bukkede,  i  lutter  forfjamsket  Ærbødighed. 

Konferensraaden  var  af  dem,  der  gør  Indtryk  af  at 
bukke  altid. 


433  EN  FORTÆLLING  OM  ELSKOV 

Han  spurgte,  om  die  Gnådige  havde  sovet  vel. 

—  Som  et  gammelt  Menneske  sover,  sagde  die 
Gnådige. 

Hun  havde  en  egen  Art,  hvorpaa  hun  saå  hen  over 
Avlsforvalteren,  hun  havde  gjort  til  sin  Mand.  Det  gav 
Indtryk  af,  at  hun  ikke  havde  set  ham  ind  i  Ansigtet  i 
mange  Aar. 

Konferensraaden  var  ude  igen.  Man  havde  Følelsen 
af,  at  han  bestandig  slap  bort,  naar  han  gik  ud  og  ind 
ad  Døren  i  sit  eget  Hus,  og  han  havde  den  Vane,  uden 
at  have  været  udenfor  Huset,  altid  at  aftørre  sine  Fød- 
der paa  alle  Gulvmaatter. 

Die  Gnådige   ventede  sin   Datterdatter. 

Schrøder  vendte  tilbage  og  med  den  samme  Stemme 
som  altid  -  Schrøder  talte  bestandig  i  samme  Tone- 
fald og  uden  Modulationer,  ligesom  hun  altid  har  en 
strikket,  ulden  Vest  — : 

—  Frøken  Adelheid  rider. 

—  Hvad  er  Klokken?  svarede  kun  die  Gnådige. 

—  Ti,  Deres  Naade. 

—  Naa. 

Die  Gnådige  blev  siddende,  seende  ud  gennem  sine 
Stuer,  hvor  i  alle  Værelser  Uhre  afmaalte  Tiden  Skridt 
for  Skridt  med  en  Lyd,  som  sprang  der  Strenge  paa  et 
spændt  Instrument,  og  aabnedes  Døren  til  Gangen,  hørte 
man  ind  i  de  andre  Uhres  Dikken  Bornholmerens  Lyd 
tungt  og  fast,  som  vilde  den,  maalende,  kontrollere  de 
andre. 
. —  Hvad  er  det  idag?  sagde  die  Gnådige. 

—  Fredag,   Deres  Naade. 

—  Naa. 

Folk  paa  Gaden  begyndte  at  gaa  forbi.  De  hilste  alle. 
Die  Gnådige  havde  set  den  samme  langsomme  Strøm 
i  tredive  Aar.  Hun  kendte  alle. 

Der  kunde  komme  En,  der  ikke  hilste.  Da  var  det 
en  ny  i  Staden. 

—  Hvem  er  han?  spurgte  die  Gnådige. 
Navnet  blev  hende  nævnet,   hvis  det  kendtes. 
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—  Naa. 

Den  nye  lærte  i  Tidens  Løb  at  hilse  og  gled  ind  i 
Strømmen,  og  die  Gnådige  saå  ham  ikke  mere. 

—  Saa  er  der  kun  otte  Dage  til  Majestætens  Fød- 
selsdag. 

—  Ja,  Deres  Naade. 
Døren  til  Gangen  gik. 

-    —  Er  det  Kørbitz?  spurgte  die  Gnadige. 

—  Ja,  Deres  Naade. 

Frøken  von  Korbitz  kom  ind,  bred  og  stor,  med  den 
tykke  Guldkæde  ned  om  sin  Hals  og  Ansigtet  ubevæ- 
geligt, som  var  det  stivnet  i  en  Lytten,  der  ingen  Lyde 
modtog.  Hun  blev  staaende  midt  i  Stuen  og  sagde  sit 
„God  Morgen".  Saa  satte  hun  sig  i  den  anden  Stue  i 
sin  Armstol  ved  det  tredje  Vindue  og  begyndte  sit 
Arbejde. 

Frøken   von   Kørbitz  filerede. 

Det  var  lange,  endeløst  lange  hvide  Stykker,  forfær- 
digede af  en  skinnende  Traad.  Ingen  vidste,  hvor  de 
blev  af.  Frøken  von  Korbitz  „arbejdede"  dem,  og  de 
forsvandt. 

Schrøder  var  gaaet,  og  i  Stuerne  yar  der  ganske 
stille.  Die  Gnådige  ventede,  og  Frøken  von  Kørbitz' 
travle  Fingre  løb  over  Traaden,  mens  hendes  tunge  Øre 
end  ikke  hørte  Uhrenes  Lyd. 

Pludselig  lyste  „Naadens"  Øjne.  Hun  havde  vendt 
sit  Blik  mod  „Spejlet". 

Ved  Gadens  Hjørne  dernede  saå  hun  Adelheid. 

Rank  red  hun  frem  paa  det  brunlige  Dyr,  der  ligesom 
ydmygt,   under  sin  Byrde,  bøjede  sin  dejlige  Hals. 

Die  Gnådige  trak  i  Klokkestrengen,  der  hang  ved 
hendes  Stol. 

—  Frøken  Adelheids  The,  sagde  hun. 

Der  kom  større  Hast  i  hendes  Røst,  og  Schrøder  gik 
ogsaa  hurtigere  over  Gulvet. 

Et  „God  Morgen,  Kørbitz",  klang  gennem  Stuen,  og 
Adelheid  stod  paa  Tærskelen.  Hun  saå  saa  høj  ud  i 
Døraabningen  og  bleg  —  Anstrengelse  og  Sindsbevæ- 
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gelse  gjorde   Adelheid  hvid  —  mens   Solen   skinnede 
paa  hende. 

—  God  Morgen,  Grandmama. 

Hun  havde  allerede  kysset  die  Gnadige  paa  begge 
Kinder. 

—  Du  ri'er  for  voldsomt,  sagde  die  Gnadige. 

—  Det  er  Beauté,  Grandmama.  Den  vil  afstsd. 
Adelheid  smed  Handskerne  her  og  Pisken  dér. 

—  Du  kan  vel  styre  Dyret,  min  Go'e,  sagde  die 
Gnadige,  der  ikke  tog  Øjnene  fra  hende. 

Adelheid  lo : 

■ —  Nej,  Beauté  styrer  mig.  Det  har  den  altid  gjort. 

—  Hm,  hm  —  det  har  den  maaske,  sagde  die  Gna- 
dige, og  muligvis  tænkte  hun  paa  ganske  andre  Ting. 

Schrøder  viste  sig  med  Theen  i  en  Kop,  der  bar  de 
Rantzauers  Vaaben,  og  Adelheid  drak  den,  siddende  i 
en  Stol  ved  Vinduet,  rank  i  Sædet  med  de  rytterklædte 
Ben  strakt  langt  fra  sig. 

—  Naar  kommer  Sy-Mamsellen  ?  spurgte  die  Gnadige. 

—  Klokken  halv  syv.  Grandmama. 

—  Jeg  vil  se  Dig  prøve,  sagde  die  Gnadige. 
Schrøder  bragte  Hendes  Naade  den  første  Kop  Bouil- 
lon, mens  Naaden  saå  i  „Spejlet"  og  pludselig  sagde : 

—  Hvem  er  det? 

Der  kom  en  ung  Mand  oppe  i  Gaden,  blond  og  højst 
almindelig  at  se.  Da  han  hilste  til  Vinduet  —  han 
hilste  som  En,  der  er  bange  —  saå  man,  at  han  var 
lidt  for  friseret. 

—  En  Hr.  Hansen,  sagde  Schrøder. 

Die  Gnadige  havde  allerede  taget  sine  Øjne  fra 
„Spejlet". 

—  Naa,  sagde  hun. 

Naar  die  Gnadige  hørte  Ting,  der  ikke  interesserede 
hende,  gjorde  hun  Indtryk  af  at  være  let  døv. 

—  Han  skriver  hos  Kammerherren,  sagde  Schrøder. 
Et  Nu  havde  Adelheids  Ansigt  været  saa  mærkelig 

forandret.  Den  krusede  Munds  Linier  gled  ud,  saa  Læ- 
berne blev  ganske  vege  og  ubestemte  i  Formen. 
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—  Hvor  er  han,   spurgte  die  Gnadige. 

—  Konferensraaden  klæder  sig  om,  sagde  Schrøder. 
Det   var    til    Konferensraadens    Ridetur.    Konferens- 
raaden red  endnu. 

For  et  Par  Aar  siden  havde  han  faaet  en  ny  Hest, 
en  hvid.  Den  havde  gjort  Indtryk  af  at  være  meget 
gammel,  saa  gammel  som  han  selv. 

En  Dag  kom  saa  Konferensraaden  hjem  fra  sin  Ride- 
tur midt  ad  Gaden.  En  Lirekasse  spillede  udenfor 
Huset.  Og  pludselig  gav  det  hvide  Øg  sig  til  at  danse, 
gøre  sirlige  Pirouetter  med  de  skindmagre  Ben  og  løfte 
dem  tænksomt  i  Takten. 

Konferensraaden  sad  hjælpeløs  paa  det  kunstfærdige 
Dyr. 

Der  blev  Opløb. 

Den  gamle  Araber  havde  gjort  Cirkus-Tjeneste. 

Die  Gnadige  havde  siddet  ubevægelig  ved  sit  „Spejl", 

Da  Konferensraaden  kom  hjem,  lod  hun  ham  kalde, 
og  Døren  blev  lukket.  Det  var  ikke  sket  i  mange  Aar. 

Samtalen  mellem  de  to  var  kort. 

Tilsidst  stod  de  op,  begge  to. 

—  Han  gør  sig  latterlig,  sagde  die  Gnadige :  og  han 
ri'er  ikke  oftere. 

Konferensraaden  svarede  kun,  mens  hans  Øjne  stak 
over  mod  hende  —  han  havde  saadan  Øjne,  som  smaa 
Prokuratorer  har  — : 

—  Den  Gang  var  jeg  god  nok. 

Og  Konferensraaden  blev  ved  at  ride ;  han  skiftede 
kun  Hest. 

Da  han  første  Gang  red  paa  sit  nye  Dyr,  mødte  han 
paa  Sundvejen  Kammerherren  og  Amtmanden,  der  gik 
deres  Tur. 

Amtmanden,  der  havde  naaet  sin  Stilling  ad  Kontor- 
vejen, sagde : 

—  Jeg  havde  ikke  troet,  at  Konferensraaden  fik  Lov 
til  at  ride  oftere.   Kammerherre. 

Kammerherren  svarede : 

—  Han  er  den  stærkeste. 
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—  Men  hvordan  er  det  muligt?  sagde  Amtmanden 
og  vendte  Ansigtet  mod  Kammerherren  —  Amtmanden 
var  glatbarberet  i  Ansigtet  — : 

—  Min  Kone  og  jeg  taler  ofte  om,  hvordan  det  er 
muligt. 

Kammerherren  svarede  ikke,  —  han  kun  smilte. 

—  Den  forstandige  Konferensraadinde,  sagde  Amt- 
manden. 

Kammerherren  skød  kun  sin  Havanesers  Røg  ud  i 
smaa  bitte  Ringe. 

Kammerherren  var  den  eneste  i  Byen,  der  røg  ægte 
Havanna. 

Sin  Cigar-Leverandør  og  sin  Vin-Leverandør  havde 
Kammerherren  bevaret  i  mange  Aar.  De  var  de 
eneste  af  hans  Leverandører,  som  han  nogen  Sinde  be- 
talte. 

—  Fordi  han  er  den  stærkeste,  sagde  Kammerherren 
igen. 

Det  var,  som  Frøken  Adelheid  pludselig  vaagnede  — 
naar  hun  sad,  faldt  hun  gerne  hen  i  en  egen  bbd  Lad- 
hed, hvorunder  hun  strakte  sit  fulde  Legeme  — : 

—  Kammerherren  kommer  her  idag,  sagde  hun. 
Hun  talte  bestandig  i  en  Tone,  som  tænkte  hun  paa 

andre  Ting,  en  eller  anden  Ting,  som  ingen  kendte. 
Og  hun  tilføjede: 

—  Han  sagde  det  idag. 

Die  Gnådige  saå  efter  Adelheid,  der  gik  ud  gennem 
Stuerne,  og  længe  blev  hun  siddende  —  smilende. 
Kammerherren  havde  sagt  forleden : 

—  Min  Kære,  det  er  en  Gang  for  Kendere. 

—  Kammerherre,  havde  Naaden  svaret,  saadan  gik 
vi  Rantzauer. 

Det  var  iøvrigt,  som  gik  Frøken  Adelheid  kun  nødig, 
som  den,  der  flytter  sig.  lidt  dvælende,  i  en  begyndende 
Halv-Rus.  eller  i  en  aldrig  helt  afbrudt  Sanseoptaget- 
hed. 

Klokken  var  elleve.  Det  var  Tiden  for  Naadens  Fattige. 
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Schrøder  meldte,  at  Madam  Jensen  var  kommen. 

—  Lad  hende  komme  ind,  sagde  Naaden. 

Madam  Jensen,  der  var  et  skindmagert  Ansigt,  som 
stak  op  af  et  Uldsjal,  blev  staaende  ved  Døren,  hvor 
hun  øjeblikkelig  begyndte  at  græde. 

—  Naa,  saa  er  det  ovre,  sagde  Naaden : 

—  For  denne  Gang. 

Madam  Jensen  blev  kun  ved  at  snøfte. 

—  Det  døde  jo,  sagde  Naaden. 
Pludselig  fik  Madam  Jensen  Ord: 

—  Men  vi  fik'et  da  døft,  sagde  hun.  Pastoren  var 
rigtig  saa  elskelig  og  kom,  da  vi  løv  Bud,  for  En  vi!  jo 
dog  saa  nødig.  Deres  Naade,  selv  om'et  er  et  Kræ,  og 
godt,  at  Vorherre  tar'en,  at  Jore'moren  ska'  døv'en. 

Hendes  Naade  trommede  lidt  med  sin  Stok. 

—  Det  er  li'som  vidst'  En  ikke  saa  sikkert  saa,  at 
Drengen  kommer  i  Himmerige,  naar  Madammen  sier'et, 
synes  En. 

Madam  Jensen  holdt  paa  én  Gang  op  at  græde : 

—  Men  saa  var'et,  at  nu  ku'  jeg  jo  begynd'  og  vask' 
igen,  sagde  hun. 

Madam  Jensen  havde  rask  vendt  det  benede  Ansigt 
hen  mod  Naaden. 

Det  var  Madam  Jensens  stadige  Angst,  at  andre  skul- 
de tage  hendes  Pladser  under  hendes  Barsel. 

—  En  blir'  jo  ved  Baljen,  saalæng'  En  kan,  sagde 
hun,  men  Kræet  maa  jo  sættes  i  Verden. 

—  Har  hun  betalt  Jordemoderen?  sagde   Naaden, 
Madam  Jensen  havde  ikke  betalt  Madammen. 

—  Hvad  ta'r  hun?  sagde  Naaden. 

Madammen  nøjedes  med  fire  Kroner,  som  Schrøder 
fik  og  rakte  Madam  Jensen. 

—  Og  saa  kommer  hun  og  vasker. 

Madam  Jensen  nejede,  og  Sjalet  begyndte  at  gaa,  da 
Naaden  raabte  efter  hende : 

— •  Hvormange  har  hun  nu  faaet? 
Det  gav  et  Ryk  i  Sjalet. 
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—  Det  var  den  trettende. 

Der  var  noget  i  hendes  Øjne  som  i  en  Hunds,  der 
faar  over  Ryggen. 

—  Naa  ja,  —  saa  kommer  hun  og  vasker,  sagde 
Hendes  Naade. 

Schrøder  fulgte  Madam  Jensen  ud  og  vendte  tilbage 
med  en  fransk  Hostekage. 

Hun  talte  om  Mennesker,  hvem  det  dog,  Deres  Naa- 
de, burde  forbydes  at  sætte  Børn  i  Verden. 

—  Man  forstaar  ikke,  sagde  Schrøder,  at  de  ikke 
tænker  paa  Fremtiden. 

Hendes  Naade  slog  et  Slag  i  Gulvet  med  sin  Stok. 

—  Menneskene,  min  Go'e,  sagde  hun,  tænker 
ikke  i  den  Anledning. 

Hendes  Naade  sad  lidt. 

—  Knogler,  sagde  hun,  kan  føde  Børn  til  Verden. 

—  Ja,  sagde  Schrøder  —  hendes  Følelse  stødtes 
endnu  efter  femogtyve  Aars  Forløb  ofte  af  Naadens 
Tunge  — : 

—  Det  er  jo  i  hvert  Fald  godt,  at  Vorherre  har  taget 
det. 

Frøken  Schrøder  var  religiøs  og  hørte  hver  Søndag 
Pastor  Risgaard,  den  niogtyveaarige  Kapellan,  der  med 
blød  Stemme  prædikede  i  Hospitalskirken. 

—  Han  dømmer  ikke,  sagde  Frøken  Schrøder. 

—  Er  der  flere?  spurgte  Hendes  Naade. 

Der  havde  været  Blikkenslagerens  Hanne,  men  hun 
var  gaaet  igen. 

—  Faderen  har  jaget  hende  hjemmefra,  sagde  Schrø- 
der. 

Hendes  Naade  slog  i  Gulvet  med  sin  Stok. 

—  Naar  er  hun  ventende,  sagde  hun. 
Frøken   Schrøder  vidste   det  ikke. 

—  Hun  kan  bo  paa  Kvisten,  sagde  Hendes  Naade, 
i  Pavillonen. 

Haardt,  som  hun  fældede  en  Dom,  sagde  Konferens- 
raadinden,  med  Haanden  fast  om  det  Ibenholts-Haand- 
tag: 
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—  Hvad  skal  vel  ellers  de  Pigebørn  tage  sig  til  her 
i  Verden. 

Jernklokken  i  Porten  lød  pludseligt,  og  i  sit  Spejl  saå 
Hendes  Naade  Kareten  fra  Stensgaard :  Det  var  de  to 
Baronesser. 

Schrøder  løb  ud  for  at  hjælpe  dem  Tøjet  af. 

Baronesse  Eline  kom  forrest,  stor,  meget  stærk,  med 
det  graa  Hoved  rankt  over  en  Barm,  der  var  meget 
fyldig. 

Efter  hende  fulgte  Baronesse  Soffy :  lille  og  halv- 
skæv, indsvøbt  i  sin  Mantille. 

Over  Baronesse  Eline,  der  tog  Plads  i  Sofaen  med 
Haanden  paa  Skabsbordet  —  der  var  over  Maaden, 
hvorpaa  Baronessens  Haand  faldt  til  Hvile,  noget,  der 
førte  Tanken  hen  paa  Tøjlen  til  et  Firspand  ■—  hvilede 
der  som  en  Duft  af  Ager,  og  hun  talte  med  en  Stemme, 
som  var  der  to  Alen  højere  til  Loftet  end  der  var. 

Baronesse  Soffy,  hvem  Frøken  Schrøder  bragte  en 
Skammel,  holdt  en  udslaaet  lille  Papirsskærm  oppe  for 
sit  Ansigt,  der  var  blevet  ganske  magert  uden  at  op- 
høre med  at  være  ungt  —  skyggende  med  Skærmen, 
som  om  Solen  gjorde  hende  ondt.  Mens  Baronesse 
Eline  talte,  sagde  hun  kun  nu  og  da  et  „ja"  eller  et 
„nej". 

Hun  delte  altid  Søsterens  Meninger:  ja,  som  Eline 
siger,  sagde  hun. 

Og  hun  smilede,  af  god  Opdragelse ;  men  hendes 
Øjne,  der  var  faldne  ind  i  deres  Huler,  havde  altid  det 
samme  Udtryk,  som  om  de  saå  paa  noget  fjernt,  der 
var  bristet. 

Baronesse  Eline  talte  om,  at  de  havde  Haandværkere 
paa  Stensgaard : 

De  gamle  Kobberrender  løb. 

—  Petersen,  vor  Petersen,  De  véd,  sagde  Baronesse 
Eline,  havde  anbefalet  Blikrender,  men  lad  ham,  der 
følger  efter  os.  sætte  Blik,  sagde  hun.  „Ham,  der  følger 
efter  os",  var  en  fjern  Ætling  af  en  fjern  og  norsk  Side- 
linie,  som   i  Forventning  om   en   Gang  at  skulle  arve 
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Fideicommis'et  foreløbig  havde  sat  ti  Børn  ind  i  Verden, 
hvoraf  6  Døtre,  hvilke  Baronesse  Soffy  efterhaanden 
havde  adopteret  for  at  kunne  anbringe  dem  i  Vallø. 

—  Er  der  ogsaa  kommet  Gitre  for  Vinduerne,  sagde 
Naaden. 

—  De  sættes,   min   Kære,   sagde  Baronessen. 
Gitrene   paa   Vinduerne   havde  Vinteren   over   været 

paa  stadig  Tale,  og  de  skulde  anbringes  foran  Vindu- 
erne i  de  Stensgaard'ske  Pigekamre. 

■ —  Maaske,  sagde  Naaden,  havde  det,  Eline,  været 
billigere  simpelthen  at  gi'  de  Kvindemennesker  Kamre 
i  Fløjen. 

Men  Baronesse  Eline  havde  nu  én  Gang  bestemt  sig 
for  Gitrene. 

Man  talte  længe  om  Lagener,  som  jo  nu,  min  Kære, 
sagde  Eline,  al  Verden  køber  i  Butikkerne. 

—  Ja,  føjede  hun  til,  til  sine  Fattige  køber  jo  ogsaa 
Soffy. 

Baronesse  Soffy  sagde,  at  hun  købte  meget  i  Butik-- 
kerne. 

Det  var  en  Maade,  hvorpaa  hun  fravristede  Baro- 
nesse Eline  den  rede  Mønt. 

Hun  gav  helst  Penge,  og  til  Marie,  hendes  Kammer- 
jomfru, der  vistnok  var  hendes  eneste  Fortrolige,  sagde 
hun : 

—  Lad  dem  købe,  hvad  de  vil. 

Forvalteren  paastod,  at  Baronesse  Soffy  vel  ofte  gav 
Stensgaards  Skovarbejdere  Brændevin,  saa  de  sov  ind 
ved  Siden  af  deres  Brændestabler. 

—  Deres  Naade,  sagde  Præsten  i  Gjorslev,  Sjæle- 
hyrden paa  Stensgaard,  man  maa  kende  det  Sted,  hvor 
man  giver. 

—  Baronesse  Eline,  sagde  Pastoren,  har  fremmet 
megen  Virksomhed  til  Velsignelse  her  i   Egnen. 

Baronesse  Soffy  gav  alle  Steder  med  samme  Sørg- 
modighed —  som  den,  der.  ved  at  give,  næppe  tror 
egentlig  at  fremme  nogen  Lykke. 

—  Alarie,  sagde  hun,  naar  der  var  Tale  om   Druk- 
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kenskab  paa  Godset,  og  i  Smug  gav  hun  rigeligt  til  alle 
Slags  Vagabonder:  jeg  synes  nu,  det  er  godt,  naar  den 
Slags  Folk  kan  glemme. 

Baronesse  Eline  var  gaaet  over  til  at  tale  om  Pri- 
serne paa  Halm,  da  det  ringede  igen,  og  Kammerherren 
viste  sig. 

Kammerherren  bukkede  i  Døren  hen  mod  alle  tre 
Damer  —  paa  Herrer  hilste  Kammerherren  ved  at  give 
dem  venstre  Haand  —  og  Konferensraadinden  rejste 
sig  halvt  ved  sin  Stok. 

Kammerherren  (og  Baron  Ryssenfelt)  var  de  to  ene- 
ste i  Byen,  som  Konferensraadinden  modtog  ved  at 
rejse  sig. 

—  Hm,  sagde  hun,  om  Kammerherren,  til  Schrøder: 

—  Han,  min  Go'e,  véd,  hvad  det  drejer  sig  om  . . . 
Sæt  Dem,   Kammerherre,  saa  kommer  Theen. 

Kammerherren  tog  konverserende  Plads  ved  Vinduet 
og  fortalte  om  Maskeballet. 

Konferensraadinden  lo  og  sagde :  Kørbitz  vil  med. 

Det  var  hvert  Aar  Frøken  von  Kørbitz'  eneste  For- 
nøjelse. 

Hele  Byen  betroede  hendes  altbegravende  Døvhed, 
hvad  de  skulde  være,  og  kom  saa  Aftenen,  kørte  Kør- 
bitz som  Nonne  —  hun  blev  i  den  Dragt  særdeles 
omfangsrig  over  det  nederste  Rygparti  —  i  Karosse  til 
Karnevallet  og  skrev  alle  i  Haanden. 

Dage  efter  kunde  hun  sidde  og  smile  af  indvendig 
Fornøjelse. 

—  Der  skal,  sagde  Kammerherren,  være  Optog 
før  12. 

—  Vi  ta'r  det  fra  Italien. 

—  Dér  skal  Mandfolkene  ha'  saa  lidt  paa,  og  hvor- 
fra skal  man  skaffe  det. 

Byens  Unge  tog  Timer  hos  Frøken  Hoppe. 

—  Naadige,  sagde  Kammerherren,  Frøkenen  kalder, 
hvad  hun  laver  med  dem,  for  en  Tarantel.  Og  naar  de 
blot  har  Tamburiner. 
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Konferensraadinden  spurgte,  hvem  der  da  af  Mand- 
folk skulde  danse. 

Og  Kammerherren,  der  netop  nikkede  ud  til  Gaden, 
sagde:  blandt  andre,  min  Hansen. 

Konferensraadinden  fulgte  Retningen  af  hans  Hilsen 
og  spurgte,  da  just  den  samme  Hansen  gik  forbi,  som 
om  Morgenen : 

—  Hvem  er  han? 

Og  smilende  sagde  Kammerherren : 

—  Naadige,  jeg  tror,  han  er  et  Mandfolk. 
Naaden   fulgte   Hansen   i   Spejlet  med   et  pludseligt 

Glimt. 

—  Har  han  andre  Egenskaber,  Kammerherre? 
Men,   bestandig  med   samme   Smil,   sagde   Kammer- 
herren :  i  hans  Alder  er  det  ikke  nødvendigt. 

Baronesse  Eline  havde  løftet  sin  Lorgnon : 

—  Hvad  er  han,  sagde  hun. 

Kammerherren  lo :  han  skriver  Forbogstaver  paa  mit 
Klatpapir,  Baronesse,  og  opfylder  iøvrigt  sin  Bestem- 
melse. 

Baronesse  Eline,  der  satte  megen  Pris  paa  at  faa 
fuld  Besked  af  Kammerherren,  spurgte  ud,  men  Kam- 
merherren, der  modtog  sin  The,  sagde  kun  afsluttende : 

—  Baronesse,  Mennesket  har  kun  én  Bestemmelse. 
Det  ringede  igen,  og  den  unge  Grev  Hvide  viste  sig 

i  Døren. 

Kørbitz  gik  for  at  hente  Adelheid. 

Den  unge  Hvide  kyssede  Hendes  Naade  paa  Haan- 
den  og  løftede  Hovedet  igen. 

Jo,  han  kom  til  Maskeballet.  / 

—  Og  De  skal  være,  sagde  Naaden. 

—  Rizzio. 

—  Det  passer  for  de  slanke,  sagde  Naaden. 

Og  den  unge  Hvide  tog  Plads  med  sit  meget  blege 
Ansigt  vendt  bort  fra  Lyset. 

Adelheid  kom  ind. 

Og  med  sit  romerske  Hoved  bøjet  over  mod  hende 
—  der  kom  over  Hvides  Ansigt  let  en  pludselig  Skæl- 
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ven  —  talte  han  med  Frøken  Adelheid  halvsagte,  og 
med  en  Stemme,  der  var  lidt  for  blød : 

Han  havde  malet  hende  disse  Morgener  —  —  malet 
hende  til  Hest. 

Grev  Hvide  havde  i  de  to  sidste  Aar,  siden  han  kom 
hjem  fra  Paris,  ikke  bestilt  andet  end  at  forherlige 
Frøken  Adelheid  i  Farver. 

—  Gode  Amtmand,  sagde  Kammerherren,  hvad  skal 
et  Menneske  med  Talent? 

—  Jeg  har  aldrig  set  eller  hørt  om,  at  nogen  har 
købt  noget  nævneværdigt  i  Livet  med  Geni. 

Den  Slags  Bemærkninger  forvirrede  Amtmanden. 
Kammerherren    vidste    det,    og    han    tilføjede    derfor 
yderligere : 

—  En  Avlskarl  køber  sig  mere  Glæde  ved  Hjælp  af 
et  Par  kraftige  Ben. 

Den  unge  Hvide  havde  lagt  et  rødmende  Lys  over 
Adelheid  som  Baggrund. 

Men  Samtalen  mellem  dem  standsede,  og  stadig 
fremadbøjet  blev  han  siddende  og  havde  fornummet,  at 
hun  af  alt,  hvad  han  havde  sagt,  overhovedet  slet  intet 
havde  hørt. 

Frøken  Adelheid  havde  lænet  sit  Hoved  tilbage  mod 
Stolens  Ryg. 

Hun  havde  den  Evne  ikke  at  høre,  og  fremmede 
Ord  —  alle  Ord  syntes  hende  ret  fremmede  —  fløj  ud 
og  ind  ad  hendes  Øre,  som  Jernbanetog  gennem  en 
Tunnel. 

Paa  én  Gang  havde  hun  løftet  sit  Hoved,  og  det  var, 
som  hendes  Strube  let  svulmede. 

Kammerherren,  der  havde  et  særdeles  Blik  for  selv 
den  mindste  kvindelige  Linie,  havde  set  det. 

—  Nu  danses  der  hos  Hoppe,  sagde  han. 

Det  var  atter  Kontorets  Hr.  Hansen,  der  var  passeret 
forbi ;  han  skulde  til  Tarantel-Time. 

De  talte  igen  om  Karnevallet  og  om  Frøken  Adel- 
heid, der  skulde  prøve  Klokken  halv  syv. 
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—  De  kan  se  hende,  sagde  Naaden,  det  var  til  den 
unge  Hvide. 

Men  Adelheid  sagde :  ikke  idag. 

Kammerherren,  der  ikke  tog  Øjnene  fra  hende, 
spurgte  Baronesse  Soffy,  der  var  blevet  ganske  glemt, 
om  hun  skulde  have  Fattiguddeling  paa  Majestætens 
Fødselsdag. 

Baronessen  skulde   det. 

—  Kan  man  andet,  Kammerherre,  sagde  hun,  end 
give  dem  Mad. 

Kammerherren  talte  til  Baronesse  Soffy  i  en  egen 
Tone   af  pludselig  Ærbødighed. 

—  Nej,  sagde  han,  maaske  er  d  e,  der  sulter,  ogsaa 
alligevel  de  ulykkeligste. 

Han  havde  kendt  Baronesse  3offy  som  ung. 

—  Kære  Ven,  sagde  han  sædvanlig:  da  var  hun 
dobbelt  saa  høj. 

For  tredive  Aar  siden  var  Baronessens  Forlovede 
styrtet  med  Hesten  paa  hendes  Bryllupsdags  Morgen. 
Hun  havde  fra  da  af  aldrig  været  borte  fra  Stensgaard. 
Af  Mangel  paa  Interesse  for  alt  paa  Jorden  gjorde  hun 
godt  og  blev  særdeles  højagtet  af  alle. 

Konferensraadinden  talte  undertiden  til  Schrøder  om 
Baronesse  Soffy. 

—  Naa,  sagde  hun,  lad  nu  det  være  godt;  den  Frugt, 
man  ikke  har  smagt,  min  Go'e,  forgifter  ikke  ens  Liv 
saa  længe. 

Konferensraadinden  behandlede  Frøken  Soffy  som  en 
forfaren  Enke. 

Baronesse  Eline  vilde  til  at  bryde  op,  da  Fru  Berg 
ankom  og  blev  kysset  af  Kammerherren  paa  begge  sine 
Hænder. 

Grev  Hvide  tog  Afsked,  og  Fru  Berg  sagde,  løftende 
begge  sine  Arme :  Herre  Gud,  hvor  den  Mand  var  født 
til  at  blive  lykkelig. 

—  Og  hvorfor  bliver  han  det  ikke,  sagde  Kammer- 
herren. 
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—  Jo,  Kammerherre,  sagde  Fru  Berg,  det  er  tit,  at 
Livet  slet  intet  under  dem,  hvem  det  har  givet  ah. 

—  Naa,  De  er  Filosof,  sagde  Kammerherren. 

—  Ja,  og  Fru  Berg  lo,  mens  hun  løftede  Hænderne 
med  den  Bevægelse,  der  var  hende  egen : 

—  Det  bliver  man.  Kammerherre,  naar  der  ikke  er 
blevet  En  andet  tilbage. 

Paa  én  Gang  begyndte  Frøken  von  Kørbitz  at  raabe 
til  Baronesse  Soffy. 

Det  var  om  en  Ligprædiken. 

Men  Baronesse  Soffy  „havde  ikke  hørt  noget 
om  den". 

—  Naa  saa,  sagde  Frøken  von  Kørbitz  og  faldt  til- 
bage i  sin  forrige  Stumhed. 

Men  Kammerherren  sagde  til  Fru  Berg : 

—  Er  der  overhovedet  noget,  De  tror  paa? 
Fru  Bergs  Ansigt  skiftede  pludseligt  Udtryk. 

—  Ja,  Kammerherre,  paa  Elskoven  —  saalænge  den 
varer. 

Der  var  et  Sekunds  Stilhed : 

—  Og  paa  Smerten,  der  er  dens  Enke. 

Hendes  Naade  havde  vistnok  ikke  hørt  efter.  Hun 
sagde : 

—  Lille  Fru  Berg,  de,  der  filosoferer,  har  kun  ikke 
Blod  nok. 

Baronesse  Eline  nikkede  til  et  Ja. 

Baronessen  havde  aldrig  filosoferet.  Man  såede,  at 
hun,  da  hun  var  femogtyve  Aar,  var  bleven  lidt  plud- 
selig bortsendt  af  sin  Fader,  Baronen,  paa  Grund  af  en 
sund  Sans  for  mandlig  Styrke,  under  hvilken  hun  tog 
mindre  nøjeregnende  Hensyn  til  Indehavernes  borger- 
lige Stillinger. 

Baronessen  havde  derpaa  tilbragt  en  femten  Aar  i 
Udlandet,  hvor  det  sagdes,  at  hun  havde  foretrukket 
Normandiet.  Hun  havde  iøvrigt  aldrig  trivedes  i  Byluft. 

Efter  Baronens  Død  var  hun  vendt  tilbage  til  Stens- 
gaard og  havde  overtaget  Gaardens  Drift.  Hun  ledede 
den,   ved   Hjælp   af  yngre   Forvaltere,    fortræffeligt  og 
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havde  indlagt  sig  stor  Fortjeneste  ved  den  systematiske 
Indlæggelse  af  Drænrør.  Alle  Egnens  Landmænd  var 
fulde  af  Anerkendelse. 

Udenfor  Vinduerne  red  den  unge  Hvide  forbi. 

Han  hilste  ikke,  men  saå  kun  langt  frem  for  sig,  som 
stirrede  han  paa  noget,  der  var  brudt  sønder,  fremme 
foran  hans  Hests  Hoved. 

—  Ja,  sagde  Baronesse  Eline : 

—  Mandfolk  maa  have  Blod. 

Paa  én  Gang  var  de  alle  begyndt  at  tale  om  Bryl- 
lupper og  om  Giftermaal. 

Byens  unge  Damer  broderede  et  Tæppe,  hvorpaa 
Frøken  Helene  Boeck  skulde  staa  som  Brud. 

De  broderede  paa  det  tre  Gange  om  Ugen,  rundt  i 
Familierne,  ved  Theselskaber,  mens  der  blev  læst  højt 
af  Charles  Dickens. 

Fru  Berg  sagde: 

—  Det  er  godt,  der  bliver  læst  højt  til. 

—  Hvorfor?   sagde   Kammerherren. 

—  Jo,  og  Fru  Berg  lo,  for  det  adspreder  Tankerne. 
Kammerherren   lo  med   og  sagde  pludselig  over   til 

Adelheid,  der  bestandig  sad  i  samme  dovne  Stilling, 
som  en  Atlet,  der  lader  sit  Legeme  hvile  før  Styrke- 
prøven : 

—  De  broderer  ikke  med,  Frøken  Adelheid? 

—  Nej. 

—  Hvorfor? 

Uden  at  forandre  Stilling  sagde  Adelheid : 

—  Alterklæder  interesserer  mig  ikke. 

De  talte  videre  om  Bryllupper  og  om  Frøken  Boeck, 
hvis  nedringede  Brudekjole  skulde  komme  fra  Ham- 
borg. 

Samtalen  om  nedringede  Brude  blev  almindelig. 

Amtmanden  havde  nu  altid  fundet  nedringede  Brude 
mest  tiltalende : 

—  Det  gør  jo  dog,  som  min  Kone  siger,  det  hele 
mere  festligt. 
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Hendes  Naade,  hvis  Øjne  glimtede,  sagde  med  Spytte- 
koppen  i  sin   Haand  : 

—   Go"e   Amtmand,    det   nytter    ikke   noget,    en   Brud 
maa  ha'e  saa  meget  som  muligt  at  tage  af. 

Kammerherren,  der  blev  ved  med  at  le.  sagde. 

—  Naa,  den  Slags  Ting  gør  man  jo  for  Byens  Skyld. 
Og  Frøken  Korbitz,  der  havde  Hørerøret  i  Øret,  men 

alligevel  kun  havde  hørt  en  Fjerdedel  af,  hvad  der  var 
bleven  sagt,  sagde : 

—  Ja,  der  er  jo  altid  umaadelig  fuldt  til  Bryllupper. 
Frøken  Adelheid  havde  rejst  sig  en  Kende  i  sin  Stol : 

—  Bryllupper   er   en   Prostitution,   sagde  hun. 
Fru  Berg  gav  sig  til  at  le,  og  Adelheid  sagde : 

—  Hvorfor  ler  De? 

Fru  Berg  svarede  og  blev  ved  at  le : 

—  Fordi  De  saa  sjælden  siger  noget,  Adelheid. 
Adelheid  satte  sig  som  før  og  sagde : 

—  Jeg  véd  heller  ikke  af,  der  er  saa  meget  at  tale 
om  her  i  Tilværelsen. 

Kammerheren  sad  lidt.  Saa  sagde  han : 

—  Nej,  ikke  for  dem,  der  véd,  hvad  det  drejer  sig 
om. 

Det  ringede  igen.  Det  var  Baron  Ryssenfelt  og  Ma- 
joren, der  kom  paa  deres  daglige  Visit. 

De  kyssede  begge  Hendes  Naade  paa  Haanden,  og 
Kammerherren  gav  Baronen  Haandtryk,  hvad  ogsaa 
Amtmanden  havde  vænnet  sig  til,  da  han  i  Tidernes 
Løb  uforanderligt  havde  set  Kammerherren  gøre  det. 

De  to  Gamle  dumpede  ind  i  Konversationen  om 
Bryllupper. 

—  Majoren,  sagde  die  Gnådige,  gaar  til  alle  de  Ud- 
stillinger. 

Majoren  maatte  bejae  det. 

—  Han  er  jo  dog  for  gammel  til  at  gaa  paa  Klubbal. 
Den  Naadige  slog  lidt  med  sin  Stok: 

—  Kjolen,  Major,  kommer  fra  Hamborg,  sagde  hun. 
Majoren  smilede,   men  Fippen  gik. 

—  Gut,  gut,  sagde  han,  da  verstehen  sie's     . .   . 
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Baronesserne  brød  op,  og  Kammerherren  ug  Amt- 
manden fulgte  dem.  Ved  sin  Bortgang  kyssede  Kam- 
merherren  Adelheid   paa    Haanden. 

—  De  er  altfor  høflig,  sagde  Adelheid  og  rakte  ham 
sin   Mund. 

Kammerherren  saå  paa   hende : 

—  Nej,  sagde  han,  lille  Adelheid,  den  er  ikke  for 
mig  ... 

—  Men  for  hvem? 

—  For  en  Anden. 

Kammerherren  og  Amtmanden  gik  tavse  henad  Ga- 
den.  Endelig  sagde   Kammerherren  : 

—  Saa  er  der  altsaa  én  Kvinde  her  i   Byen. 
Amtmanden  saå  ud,  som  om  han  ikke  var  med,  Naar 

han  talte  med  Kammerherren,  saå  han  overhovedet 
oftest  ud,  som  naar  han  præsiderede  ved  Amtsraadets 
Møder. 

—  Pokker  til  Pigebarn. 

Der  gik  et  pludseligt  Lys  op  for  Amtmanden,  der  for- 
stod, at  Talen  var  om  Adelheid  —  naar  Amtmanden 
kom  med,  bredte  der  sig  over  hans  Ansigt  noget  vel- 
behageligt Glinsende,  som  hos  en  Mand,  der  sætter 
Tænderne  i  noget  Velsmagende  — : 

—  Ja,   sagde  han,   hun  er  jo   ...  mærkelig. 
Kammerherren  hørte  vist  ikke,  hvad  hans  Foresatte 

sagde.  Han  talte  ud  i  Luften : 

—  Og  saa  er  hun  kysk. 
Han  gik  nogle  Skridt : 

—  som  alle  Mennesker  for  Resten,  der  har  deres 
Sanser  i  Orden. 

Kammerherren  tav  paany,  thi  han  talte  atter  ud  i 
Luften : 

—  Men  det  ligger  jo  til  Familien,  sagde  han. 
Amtmanden  saå  atter  ud  som  ved  Amtsraadets  Møder. 
Han  havde  aldrig  vidst,  at  netop  Kyskhed  laa  til  den 

Familie. 

De  to  Embedsmænd  skiltes  paa  et  Hjørne.  Amt- 
manden gik  hjem  til  Amtmandinden. 

H.  B.  II  29 
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Amtmandinden  var  bestandig  i  sort  Silke  fra  det  Nu, 
hvor  Raadhusuhret  viste  12.  Man  kunde  i  hendes  Stil- 
ling dog  virkelig  altid  vente  Besøg. 

Amtmandens  Ansigt  var  bedækket  af  en  let  Sved. 
Han  kom  ofte  ligesom  en  Smule  ud  af  sine  Folder,  naar 
han  havde  talt  i  længere  Tid  med  Kammerherren. 

—  Viggo,  sagde  Amtmandinden,  jeg  forstaar  Dig 
ikke.  Hele  Tingen  er,  at  det  er  en  raa  Person. 

Amtmandinden  glattede  over  et  af  de  filerede  Stykker 
paa  Bordtæppet  - — ■  der  var  hos  Amtmandens  et  Utal  af 
filerede  Stykker  og  Visitkortskaale  — : 

—  I  København,  min  Ven,  vilde  han  simpelthen  ikke 
blive  taalt. 

Amtmandinden  var  Københavnerinde  og  Datter  af 
en  General. 

Det  ringede. 

Amtmandinden  havde  to  tilrejsende  Stiftsdamer  i 
Vallø  til  Chokolade. 

Da  Chokoladen  var  kommet  ind,  blev  der  talt  om 
Præsten  i  Vallø,  der  var  død : 

—  Det  er  jo,  sagde  den  ene  Stiftsdame,  et  Tab,  der 
er  uerstatteligt.  Bramsen  havde  jo  hele  Mynsters  Aand. 

—  Kære  Emma,  sagde  den  anden,  han  var  jo  gaaet 
ud  og  ind  i  Bispegaarden. 

—  Og  en  Rædsel  vilde  det  være  at  faa  en  Grundt- 
vigianer. 

Amtmandinden  mente : 

At  man  jo  dog  maatte  haabe.  Ministeriet  vilde  tage 
Hensyn. 

—  Ja,  sagde  den  ene  af  Stiftsdamerne,  men  lYIinistre 

nu  til  Dags og  det  er  virkelig  ikke  alle  Præster, 

som  passer  i  de  Omgivelser. 


Alle  de  Besøgende  var  brudt  op,  og  hos  die  Gnådige 
var  der  spist  til  Middag. 

Der  blev  spist  Klokken  fire. 

Foran  die  Gnådige  stod  en  Rødvinsflaske  med  rød 
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Lak ;  af  denne  drak  kun  hun  og  Adelheid.  Denne 
Flaske  var  støvet  og  uden  Etikette. 

Konferensraaden  havde  foran  sin  Kuvert  en  Rødvins- 
flaske med  Mærke  fra  den  stedlige  Vinhandler. 

Efter  Middag  var  Hendes  Naade  alene.  Hun  sad  i 
sin  Mahogni-Stol,  ubevægelig,  mens  Skumringen  faldt 
paa  og  tilsidst  Gadens  Lygter  blev  tændt.  Deres  Skær 
faldt  lige  paa  Billedet  af  hendes  Datter.  Det  /ar  malet 
af  Eckersberg,  og  Datteren  sad  med  en  mørkerod  Rose 
i  sin  Haand.  Hendes  Naade  tog  ikke  Øjnene  fra  Datte- 
rens Billede. 

Hun   havde  den  Gang  været  endnu  skønnere. 

Det  var  Aaret  før  hendes  Bryllup  ...  ja,  otte  Maa- 
neder  før  hendes  Bryllup. 

Hendes  Naades  Ansigt  fortrak  sig  en  Smule. 

Hun  havde  altid  været  saa  ganske  stille  og  blid. 
Datteren  Adelheid  . . . 

Men  ham  vilde  hun  jo  ha'. 

Vilde  hun  jo  ha'. 

Hendes  Naade  blev  ved  at  se  paa  Billedet : 

Og  saa  kom  deres  Ægteskab,  og  da  Barnet  vel  var 
født,  og  det  var  Liv  og  Død,  pantsatte  han  den  Sølv- 
themaskine,  inden  Datteren  havde  lukket  sine  Øjne  . . . 

Men  saa  var  han  jo  ogsaa  død,  og  der  var  kun  Adel- 
heid tilbage. 

Hendes  Naades  Ansigt  lyste  op : 

Med  den  unge  Hvide  vidste  man  dog,  hvad  Adel- 
heid gik  ind  til. 

En  Stund  blev  Hendes  Naade  siddende  i  Tanker,  mens 
Lygternes  Lys  flakkede  hen  over  Datterens  Ansigt. 

Saa  sagde  hun : 

—  Er  der  nogen? 
Ingen  svarede. 

Kun  den  døve  Kørbitz  sad  i  den  forreste  Stue  og 
filerede.  Hun  var  saa  øvet,  Kørbitz,  at  hun  filerede  lige 
saa  godt  i  Mørke. 

—  Er  der  nogen? 
Paany  svarede  ingen. 

29* 
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Men  saa  ringede  Naaden.  og  Schrøder  kom  ind. 

—  Gør   dl   Rette   til   Whisten,   sagde   hun. 

—  Men  først  kommer  vel  Sy-Mamsellen. 
Schrøder  slog   det  Maghogni-Spillebord  ud  og  satte 

Sølvstagerne  frem. 

Frøken  Adelheid,  der  havde  gaaetTur  —  hun  elskede 
Solnedgang  —  drejede  netop  ned  i  Hovedgaden,  da  hun 
kom  imod  Hr.  Hansen,  der  gik  paa  samme  Fortov. 

Han  havde  aldrig  hilst  hende  før. 

—  God  Aften,  sagde  Adelheid. 

Og  de  gik,  ad  hver  sin  Kant,  begge  videre  —  lidt 
langsommere. 

.  .  .  Kammerherren  kom  ud  af  sin  Port  sammen  med 
Baron  Ryssenfelt,  som  til  Middag  hos  Kammerherren 
havde  sat  Smag  paa  Aarets  første  Grønsager,  der  var 
forskrevne  fra  Brunsvig. 

Kammerherren  mødte  Hr.  Hansen. 

—  Hm,  Baron,  sagde  han  :  der  gives  dog  beundrings- 
værdigt skønne   Dyr  blandt  Menneskene. 

—  Ja,  sagde  Baronen. 

—  Det  er  kun  kedeligt,  sagde  Kammerherren  lang- 
somt :  at  det  undertiden  kan  koste  deres  Medmennesker 
saa  megen  Smerte  nogen  Tid  at  have  troet,  at  disse 
skønne  Dyrefigurer  har  nogen  Sjæl  —  undtagen  i  Par- 
ringstiden. 

Baronen,  der  sjældent  talte,  sagde  pludselig : 

—  Nej,  Kammerherre,  De  har  Uret,  ogsaa  de  Men- 
nesker har  netop  altid  en  vis  Slags  Sjæl  ...  thi  de  har 
Parringstid  hele  Aaret  . . . 

. . .  Klokken  seks  en  halv  kom  Sy-Mamsellen. 

—  Er  hun  der?  spurgte  den  Naadige. 

—  Jo,  sagde  Schrøder,  Frøken  Adelheid  prøver. 

—  Jeg  vil  se  hende,  sagde  die  Gnådige. 

Den  Naadige  gik  op  ad  Trappen  og  ind,  hvor  hun 
satte  sig  i  en  Stol. 

Den  Naadige  var  ikke  tilfreds.  Hun  rejste  sig,  og 
hun  satte  sig ;  og  med  sine  knoglede  Fingre,  som  teg- 
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nede   hun   alle   Linierne   paa  Frøken   Adelheids   Figur, 
rettede  hun  og  styrede  hun .- 

—  Her  sidder  Hoften,  sagde  hun,  og  i  de  Dage,  go'e 
Mamsel'.  saå  man  en  Hofte. 

Adelheid  maatte  vende  sig,  og  Adelheid  maatte  dreje 
sig. 

Ogsaa  bagtil  var  det  galt. 

Naaden  blev  ganske  rank,  mens  hun  støttede  sig  til 
sin  Stok. 

Symamsellen  stirrede,  og  Sy-Mamsellen  sitrede,  mens 
hun  lagde  ind  og  mens  hun  lagde  ud  og  havde  et  Du- 
sin Knappenaale  i  den  sammenknebne  Mund. 

—  Men  der  maa  mere  Fagon,  meget  mere  Fa- 
?on ■ — • 

Det  var  stadig  bagtil. 

Sy-Mamsellen  havde  snart  ikke  flere  Knappenaale  i 
sin  Mund. 

—  Ja,  saadan,  saadan,  sagde  Naaden. 

Hun  havde  kastet  sin  Stok,  og  hun  gik  ti  Skridt  frem 
foran  Adelheid. 

—  Saadan. 

Hun  blev  ved  at  se  paa  Datterdatteren  i  den  dejlige 
Brokade : 

—  De  Mennesker,  Mamsel',  vidste,  at  et  Fruentim- 
mer er  et  Fruentimmer. 

Hun  saå  bestandig  paa  Datterdatteren. 
Over  den  gyldne  Brokade  tegnede  hver  en  Aare  sig 
blaat,  som  et  Net,  som  et  Væv  over  den  unge  Hals : 

—  Godt,  godt,  sagde  Naaden,  der  tog  sin  Stok  igen. 
Hun  stod  endnu  et  Øjeblik : 

—  Ja,  ja,  sagde  hun  —  og  det  var  som  talte  hun 
mest  til  sig  selv : 

•     —  De  Mennnesker  kendte  Livet. 

—  Hvad  er  Hvide? 

—  Rizzio,  svarede  Schrøder,  der  stod  hos. 

—  Hm. 

Naaden  havde  vistnok  glemt  den  galante  Skotlænder- 
indes  intime  Historie. 
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—  Hm,  —  hvad  har  han  paa? 

—  Han  er  i  Rødt,  sagde  Schrøder. 

Adelheid  havde  intet  hørt.  Hun  stod  i  den  gyldne 
Brokade  foran  det  store  Spejl  og  smilte.  Der  var  noget 
over  hende,  som  tog  hun  Maal  af  sig  selv. 

—  Ja,  saa  Tak,  sagde  Naaden. 

—  Farvel,  Mamsel'. 

Adelheid  og  Syjomfruen  blev  alene.  Forsigtigt  tog 
Syjomfruen  Kjolen  af  og  løsnede  Naal  efter  Naal. 

Frøken  Adelheid  stod,  næsten  nøgen,  foran  det  gamle 
Spejl. 

—  Ja,  saa  Farvel,  Frøken. 
Frøken  Adelheid  vendte  sig  ikke. 

—  Farvel. 

Hun  blev  længe  staaende,  ene,  under  Lysene,  smi- 
lende, ikke  til  sig  selv,  men  som  til  den  store  Nydelse. 

Henne  ved  Døren  var  Frøken  von  Kørbitz  kommen 
ind,  og  pludselig  saa  Frøken  Adelheid  hende  i  Spejlet. 

Hastigt  kastede  hun  en  Kaaabe  om  sig. 

—  Kørbitz,  raabte  hun. 

—  Skal  De  til  Karneval  iaar? 

—  Nej,  sagde  Kørbitz,  ikke  iaar. 

—  Er  det  sandt? 

—  Ja,  ikke  iaar. 

Frøken  Adelheid  klædte  sig  paa.  Da  hun  kom  ned, 
sad  de  Gamle  ved  Whisten. 

Man  hørte  ikke  andet  end  Kortenes  Fald. 

—  Vil  Du  hente  „Berlingske",  sagde  Naaden. 
Adelheid  gik  gennem  Stuerne  ind  i  Konferensraadens 

Værelse.  „Berlingske"  laa  foran  ham  paa  Bordet.  Han 
sov.  Naar  Konferensraaden  blundede,  aftog  han  Paryk- 
ken og  erstattede  den  med  et  Lommetørklæde.  Kon- 
ferensraadens  Lommetørklæder  var  mangefarvede. 

Frøken  Adelheid  gjorde  sig  ikke  den  Ulejlighed  at 
vække  ham.  Hun  tog  kun  Avisen  og  bragte  den  ind. 

De  Gamle  afbrød  Spillet  og  læste  Døds-Annoncerne. 
Det  var  Baronen,  der  læste  dem  en  efter  en. 

—  Saa  spiller  vi  videre,  sagde  Naaden. 
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Og  de  spillede  igen. 

Adelheid  havde  sat  sig  i  den  midterste  Stus  foran 
det  gamle  Klaver.  Hun  aabnede  det  og  slog  nogle  Ak- 
korder an. 

—  Hvorfor  spiller  hun?  raabte  Naaden  til  Kørbitz, 

—  Ja,  hun  spiller,  svarede  Kørbitz. 
Whisten  gik  sin  Gang 

De  to  gamle  Herrer  tog  Afsked,  og  Hendes  Naade 
skulde  i  Seng.  Schrøder  støttede  hende. 

Hendes  Naade  blev  klædt  af  og  sad  oprejst  i  sit  store 
Leie. 

—  De  Jomfruer,  sagde  hun,  véd  aldrig,  at  et  Fruen- 
timmer skal  være  et  Fruentimmer. 

Schrøder  lagde  Røgelse  paa  Kakkelovnsgløderne  og 
gik.  Det  var  en  Vane  hos  Hendes  Naade,  at  Røgelse 
skulde  der  være  om  hendes  Seng. 

I  alle  Stuer  var  der  tyst. 

Frøken  von  Kørbitz  filerede,  og  Adelheid  stod  lænet 
til  et  Vindu.  Det  kunde  hun,  om  Aftenerne,  gøre  i  Ti- 
mevis. 

Inde  hos  Konferensraaden,  til  hvis  Stue  Døren  var 
bleven  lukket,  blev  der  talt  meget,  muntert  og  højt. 

Konferensraaden  fik  sin  Toddy,  der  serveredes  af 
Schrøder.  Og  der  gik  altid  ligesom  saa  livligt  Hul  paa 
Konferensraaden  og  Frøken  Schrøder,  naar  Hendes 
Naade  var  kommen  i  Seng. 

Dagene  skred. 

Paa  Klokkeslettet  forlod  Hendes  Naade  sin  Seng, 
anbragtes  foran  sit  Toiletbord  og  modtog  af  Schrøders 
Haand  sin  The. 

Konferensraaden  gjorde  sit  Morgenbesøg,  Kørbitz 
kom  ned ;  bredbarmet  og  stum  sad  hun  ved  sit  Vindu, 
mens   Uhrene  maalte  Tiden. 

—  Hvor  er  Adelheid?  spurgte  Hendes  Naade. 

—  Frøken  Adelheid  har  redet. 

—  Hm,  sagde  Hendes  Naade. 

—  Og  nu  er  Frøken  Adelheid  i  Bad. 
Hendes  Naade  nikkede. 
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—  Det  er  godt.  sagde  hun,  Ungdommen  skal  pleje 
sig. 

Hendes  Naade  sad  lidt : 

—  Mon  hun  har  Essenser?  sagde  hun. 
Schrøder  svarede  ikke. 

—  I  min  Tid,  min  Go'e.  sagde  Hendes  Naade,  for- 
stod Kvinderne  at  vaske  sig. 

Schrøder  sagde : 

—  Doktor  Meier  siger,  at  det  meget  Vand  ophidser. 
Hendes  Naade  lo  lidt,  før  hun  sagde  et  stygt  fransk 

Ord,  der  begynder  med  M : 

—  Bade  skærper,   sagde  hun. 

Frøken  Adelheid  havde  Essenser.  I  en  lang  Time 
laa  hun  i  det  lunkne  og  krydrede  Vand  bag  den  laasede 
Dør.  Thi  selv  Stuepigens  Væren  om  hende  var  Frøken 
Adelheid  ubehagelig,  naar  hun  var  i  Bad,  og  hun  klædte 
sig  paa  —  alene.  Hun  tog  det  mælkehvide  Vand  op  i 
de  hule  Hænder  og  gød  det  over  de  runde  Skuldre, 
med  et  Smil,  som  om  hun  salvede  sig. 

I  Middagstiden  gik  hun  Tur. 

Baron  Ryssenfelt  og  Majoren  mødte  hende. 

Majorens  Næse  var  ligesom  endnu  en  Tomime  læn- 
gere fremme  end  vanligt  —  maaske  fordi  det  gled  mod 
Foraar.   Han  stoppede  op  og  stoppede  op. 

Han  var  nærmest  forundret,  saa  selv  det  tyske  Mæle 
forgik  ham. 

Men  Frøken  Adelheid  —  hun  var  sortklædt  —  havde 
ogsaa  en  mærkelig  Rejsning. 

Majoren  blev  ved  at  se  efter  hende. 

—  Und  ich  håbe  sie  als  Kind  gekannt. 

—  Wie  eine  Priesterin,  sagde  han,  wie  eine  Prie- 
sterin. 

Majoren  glemte  rent  at  se  paa  alle  de  andre  „nied- 
liche  Gesichter". 

Majoren  stolpede  af,  mens  han  var  falden  i  Tanker. 
Majoren  virkelig  tænkte. 

—  Aber,  Freund,  sagde  han,  og  han  standsede  igen : 

—  Es  geschieht  ja  immer. 
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Majoren  sagde  ikke,  hvad  det  var  der  skete  —  altid. 

Frøken  Adelheid  gik  hen  ad  Landevejen,  og  Men- 
neskene, hun  mødte,  hilste  hun  som  den,  der  giver  en 
Almisse  uden  selv  at  vide,  hvilken  Mønt  hun  giver. 

Den  unge  Hvide  red  forbi. 

Og  da  han  var  borte,  saå  Frøken  Adelheid  pludselig 
for  sig  hans  ranke  og  skønne  Skikkelse,  som  en  Staal- 
fjeder rettet  paa  Blodshestens  Ryg. 

—  Hvor  han  er  køn.  tænkte  Adelheid ;  og  hun  drev 
ind  over  Markerne,  hvor  Vintersæden  stod  strunk  og 
grøn  og  saa  levende.  Der  var  en  egen  Duft  af  Muld  og 
af  Spirer  og  af  den  stræbende   Rug. 

Frøken  Adelheid  bøjede  sig  og  plukkede  et  Bundt  af 
de  halvt  udvoksede  Rug-Planter. 

Hun  havde  altid  elsket  det  stærke  Grønne. 

Hun  gik  ned  imod  en  Bænk  med  Rug-Buketten  i  sin 
Haand.  Foran  hende  laa  Marker  og  Fjord  i  Lys. 

Hun  sad  der  længe,  under  den  høje  Himmel. 

Hun  glemte  sine  Rug-Planter,  da  hun  rejste  sig  og 
gik  videre  hjemad. 

Pludselig  lød  en  Stemme  i  hendes  Øre : 

—  Frøkenen  har  glemt  Deres  Blomster. 

Det  var  Skriveren,  Hr.  Hansen,  der  stod  bag.  hende 
med  Rugplanterne  i  sin  Haand.  Hans  Lød  var  rød  og 
hvid  i  et  Ansigt,  der  skælvede  let. 

—  Jeg?  .  . .  Tak. 

Frøken  Adelheid  rakte  sin  Haand  ud  efter  de  stærke 
Straa  og  lod  fem  eller  seks  blive  tilbage  i  Hr.  Hansens 
nøgne   Hænder. 

—  Tak,  sagde  hun  igen. 
Og  hun  gik. 

De  fire  Gamle  var  ved  deres  Whist. 

—  Kørbitz,  det  er  Dem. 

Stum  og  hastigt  slap  Frøken  von  Kørbitz  Kortet.  Det 
var  om  muligt  —  usikkert  af  hvilken  Grund  —  som 
om  Frøken  von  Kørbitz  var  bleven  endnu  døvere  i  de 
allersidste  Dage. 
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De  fire  spillede  videre  i  Skæret  af  Lysene,  mens 
Schrøder  bragte  Theen  ind  sammen  med  de  smaa  Rug- 
Kiks. 

—  Hvor  er  Adelheid?  spurgte  Hendes  Naade. 

—  Frøken  Adelheid  er  i  Klubben.  De  prøver. 
Frøken  Hoppe  prøvede  daglig  med  de  stedlige  Tam- 
buriner. I  Aften  var  der  Prøve  i  Kostume. 

—  De   sover,    Major,   sagde  Hendes   Naade. 

—  Ja,  sagde  Majoren. 

Majoren  faldt  virkelig  ofte  i  Grublerier. 

—  Hvor  sa'e  De,  hun  var?  sagde  han  til  Schrøder. 

—  Hvem? 

Frøken  Schrøder  havde  et  eget  Tonefald  overfor  Ma- 
joren, som  de  har.  der  véd  sig  paa  den  gode  Vej,  naar 
de  taler  til  uforbederlig  Verdslighed. 

—  Frøken  Adelheid,  sagde  Majoren. 
Han  havde  altid  før  sagt  „die  Kleine". 

—  Frøken   Hoppe  prøver,   sagde  Schrøder. 

Det  ringede,  og  det  var  Postbudet  med  „Berlingske"s 
Morgenavis. 

—  Læser  De,   Baron,  sagde  Hendes  Naade. 
Baron  Ryssenfelt  foldede  Bladet  ud  med  de  magre 

Hænder  og  læste  højt,  hvad  han  plejede.  Men  det  var, 
som  om  ingen  rigtig  hørte. 
Naaden  sagde  kun : 

—  Listen  er  altid  lang  om  Foraaret. 

Baronen  blev  siddende  med  Bladet  i  sin  Haand.  Hen- 
des Naade  slog  med  Stokken : 

—  Saa  gaar  vi  videre,  sagde  hun. 

Det  gav  et  lille  Ryk  i  Baron  Ryssenfelt.  Hans  Øjne 
var  i  Avisen  faldne  paa  det  kongelige  Theater,  og  han 
sagde  med  en  underlig  forandret  Stemme : 

—  De  spiller  „Svend  Dyrings  Hus". 
Meget  langsomt  lagde  han  Avisen  sammen: 

—  Det  var  et  dejligt  Stykke. 

—  Husker  det  ikke,  sagde  Hendes  Naade. 
Baronen  blev  ved  at  sidde  og  stirre  frem  for  sig. 

—  Jo,  sagde  han,  det  var  et  dejligt  Stykke, 
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Frøken  von  Kørbitz,  der  troede,  at  de  stadig  var  ved 
Annoncerne,  spurgte: 

—  Hvem  er  det? 

Men  Hendes  Naade  sagde : 

—  Theater  er  Løgn,  min  go'e  Baron.  Jeg  har  aldrig 
set  de  Folk  vise  os  det  Rigtige. 

Frøken  von  Kørbitz  havde  faaet  raabt  „Svend  Dyrings 
Hus"  ind  i  Øret  og  nikkede. 

—  De  véd,  sagde  Baronen,  det  Stykke  med  Æblet 
og  Runerne. 

—  Saa  spiller  vi,  sagde  Hendes  Naade. 

I  Klubsalen  prøvede  Frøken  Hoppe. 

Damerne  var  udmajede,  og  Herrerne  var  meget  lidt 
paaklædte. 

De  holdt  Tamburinerne,  som  var  Tamburinerne 
Haandvægte. 

Hr.  Hansen  dansede  midt  i  Salen  med  en  sort-kruset 
og  vilter  lille  Person. 

Stærk  og  bred  af  Hals  saa  han,  midt  i  Svingom'et, 
ud  som  en  ung  Gladiator,  der,  før  Kampen,  ligegyldig 
leger  med  de  navnløse  Smaavæsener. 

Byens  Fruer  sad  som  Publikum  langs  Væggene  paa 
den  røde  Damask. 

Midt  iblandt  dem  sad  Adelheid. 

Hun  rørte  sig  ikke,  og  hun  talte  ikke.  Kun  hendes 
Læber  var  let  strakte  frem  og  lidt  aabnede  som  ens, 
der  bøjer  sig  frem  for  at  drikke. 

Prøven  var  forbi. 

Hr.  Hansen  stod  i  Døraabningen,  lænet  til  Stolpen. 

Frøken  Adelheid  havde  Rug-Planter  i  sit  Bælte  . .  . 

Fru  Berg  brød  ind  til  Konferensraadindens  Whist.  I 
Kaabe  og  Hat  og  saa  med  et  Plask  satte  hun  sig  i  en 
af  Naadens  Stole : 

—  De  har  prøvet,  sagde  hun. 

—  Hvordan  er  det,  sagde  Hendes  Naade. 
Fru  Berg  lo. 

—  Naa,  sagde  hun,  hvordan  er  Frøken  Hoppe? 
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—  De  haandterer  Tamburinerne,  som  var  de  Bud- 
ding-Laag. 

—  Men,  og  Fru  Berg  lod  sine  Hænder  falde  ned 
mod  sine  Knæ,  du  almægtige  Gud,  hvad  han  har  for  en 
Krop  .  . .  Hvad  er  det  nu  han  hedder,  denne  Hansen  .  .  . 

—  Hvor  er  Adelheid,  spurgte  Hendes  Naade. 

—  Frøken  Adelheid  er  gaaet  op,   svarede  Schrøder. 

—  Naa,    saa   drikker   vi   The. 

Der  maatte  hentes  mange  flere  Kiks  ind  til  Fru  Berg, 
der  aad,  som  havde  hun  tærsket. 

—  Kære  Naade,  sagde  hun,  man  faar  en  Appetit  paa 
de  Hoppe'ske  Prøver,  som  havde  man  været  i  Cirkus. 

—  Vi  har  Mad  i  Huset,  sagde  Hendes  Naade,  der  i 
og  for  sig  ikke  satte  Pris  paa,  at  man  ved  hendes  The 
nød  mere  end  sine  tre-fire  Kiks. 

Fru  Berg  forstod  meget  vel  Tonefaldet,  men  spiste 
videre. 

—  Kære  Schrøder,  sagde  hun,  De  giver  mig  lidt 
Tunge  paa  de  næste. 

Det  var  hendes  Vane  saa  at  sige  at  forlange  ind  af 
Fødevarer,   hvor  hun  kom. 

Alt  medens  hun  spiste,  vendte  hun  stadig  tilbage  til 
Hr.   Hansen  og  hans  Skabning. 

—  Naade,  sagde  hun,  man  skulde  ikke  tro  det,  men 
denne  Skriver  er  pragtfuld,  naar  han  faar  Klæderne  af 
sig. 

Hendes  Naade  nikkede  som  den,  der  hører  en  Ting. 
hun  ved : 

—  Min  Go'e,  det  gaar  saadan  med  alle  smukke 
Mandfolk. 

Frøken  Adelheid  var  i  sine  Værelser. 

Empire-Kronen  havde  hun  ladet  Stuepigen  tænde. 
Det  sorte  Silke-Slæb  faldt  ærbødigt  efter  hende,  mens 
hun  vandrede  langsomt  op  og  ned. 

Det  var  Karnevals-Aftenen  Klokken  ni. 
Alt,    hvad    der   hed    Kareter,    rumlede   gennem    Ga- 
derne. 
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Hendes   Naade   havde   indstillet  sin  Whist.   Hun  sad 
alene,   og   i  Stuerne   var  der   ikke   tændt. 
Schrøder  kom   ind. 

—  Gaar  han   der?  sagde   Hendes   Naade. 
Schrøder  troede  nok,  at  Konferensraaden  gik  der  et 

Øjeblik  —  sammen  med  Majoren. 

jT—  Hm,  sagde  Hendes  Naade.  Det  gamle  Mandkøn 
er  forrykt. 

—  Hvor  er  Kørbitz? 

—  I  sin  Stue. 

—  Hun  bliver  jo  hjemme  iaar. 

—  Ja. 

Og  Schrøder  sagde : 

—  Frøken  Kørbitz  har  jo  sin  underlige  Tid,  Deres 
Naade,  i  disse  Dage. 

Hendes  Naade  nikkede. 

■ —  Det  er  de  gamle  Skader,  sagde  hun,  hun  kommer 
aldrig  over  dem,  Skrog. 

De  gamle  Skader  var  for  Frøken  Kørbitz  en  tredive- 
aarig  Jensen,  som  var  kommen  til  Verden  i  Frøken  Kør- 
bitz' Ungdom  og  uden  kirkelig  Velsignelse.  Han  døbtes 
derfor  Jensen  og  drev  nu  i  Viborg  Vinhandel. 

Stuepigen  kom  ind. 

—  Er  Frøken  Adelheid  færdig? 

—  Ja,  Deres  Naade,  Frøkenen  venter. 
Naaden  rejste  sig. 

—  Lad  Kronerne  tænde,  sagde  hun. 

—  Der  er  tændt. 

—  Saa  vil  jeg  derop. 

Midt  i  Salen  ventede  Datterdatteren  paa  sin  Bedste- 
moder. Under  de  halvhundrede  Lys  aabenbarede  Re- 
naissancens  Brokade  hvert  Led  og  hver  en  Del  af  hen- 
des Kvindeskønheds  Pragt. 

Hendes  Naade  stod  rank  og  uden  at  tale.  Saadan  ser 
en  Marmorets  Mester  paa  det  fuldendte  Værk,  hans 
Haand  har  dannet. 

—  Gaa,  sagde  Hendes  Naade. 
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Frøken  Adelheid  gik.  Heller  ikke  hun  talte.  Brokaden 
gled  for  hvert  Skridt,  hun  tog,  over  fra  Farve  i  Farve. 

Og  hun  rakte  sig  frem,  den  Gamle,  saa  hendes  Mund 
naaede  Datterdatterens  Pande  til  et  Kys. 

Hendes  Naade  gik  ned.  Lys  vilde  hun  ikke  have 
tændt.  Maaske  vilde  hun  ikke,  at  nogen  skulde  se 
hendes  Ansigt.  Men  hendes  Øjne  var  saa  store  i  Mør- 
ket. 

Adelheid  var  alene.   Hun  ventede  paa  Vognen. 

Saa. pludselig  stod  Grev  Hvide  i  Døren. 

—  God  Aften,  sagde  han. 

Slank  og  fin  tegnede  han  sig  mod  Væggen  i  Rizzios 
vinrøde  Fløjl,  som  en  Mesters  Billede  af  en  af  hans 
egne  store  Ahner. 

—  God  Aften,  sagde  Adelheid. 

Hvide  blev  endnu  blegere  ved  Tonefaldet  i  hendes 
Stemme  —  thi  Adelheid  havde  talt,  som  hun  saa  ofte 
talte  til  Georg,  hans  Kammertjener,  naar  han,  før  en 
Middag,  i  Forhallen  derhjemme  aftog  hendes  Kaabe  — , 
men  efter  et  Sekund  bøjede  han  sit  Ansigt  over  hendes 
Haand : 

—  Ja,  her  er  Rizzio,  sagde  han. 

—  Men,  Frøken  Adelheid,  og  han  vidste,  hun  ikke 
forstod  ham,  eller  endogsaa  sandsynligvis  slet  ikke 
hørte,  hvad  han  sagde,  og  han  talte  alligevel  ■-—  Barm- 
hjærtigheden  er  død,  og  der  gives  ikke  engang  længere 
Mordere. 

Et  Nu  maaske  forandredes  Frøken  Adelheids  Ansigt 
en  Kende,  og  maaske  et  Sekund  havde  hun  saameget 
som  hørt  Hvides  Stemme. 

—  Skal  vi  saa  køre,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Hvide,  Kærren  er  der. 
De  kørte  bort. 

Der  var  stille  i  Huset. 

Frøken  Kørbitz  aabnede  lydløst  sin  Dør  og  gik  for- 
sigtigt, ad  mange  Biveje,  ned  i  Haven.  Den  rustne  Træ- 
port fik  hun  lukket  op,  og  hun  gik  ud  i  Gyden. 

Frøken  von  Kørbitz  var  i  Nonne-Dragt  og  Galoscher. 
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. .  .  Hendes  Naade  laa  i  sin  Empire-Seng  uden  at 
kunne  sove. 

Hun  ringede  og  forlangte  Sukkervand. 

—  Er  Kørbitz  hjemme?  sagde  hun. 

Frøken  Schrøder  havde  været  ved  Kørbitz'  Dør  — 
Frøken  Schrøder  havde  været  der  flere  Gange  — ,  men 
der  var  lukket  af. 

—  Det  er  godt,  sagde  Hendes  Naade. 

—  Min  Go'e,  sagde  hun,  det  gør  man  ikke.  Man  skal 
ikke  spionere  Ungdommen,  — ■  lad  dem  om  det. 

I  det  store  Hus  var  der  ganske  tyst.  Kun  de  gamle 
Uhre  maalte  Tiden. 

I  Klubsalen  var  de  Frøken  Hoppe'ske  Springdanse 
endt,  og  de  neapolitanske  Fiskere  havde  dækket  deres 
Nøgenhed  med  sorte  Benklæder  og  Domino,  mens  Nea- 
politanerinderne gik,  rødkindede  og  kunstnerstolte,  rundt 
og  modtog  Lykønskninger  af  deres  Familie. 

Ude  paa  Gulvet  dansedes  der. 

De  meget  svedige  Par,  hvis  Bomulds-Fløjl  var  dæk- 
ket af  særdeles  meget  Støv  —  Klubværten  anvendte 
ved  de  højtideligste  Lejligheder  Wienerkalk,  der  ud- 
spredtes paa  Gulvene  —  holdt  op  at  danse,  et  efter  et, 
og  midt  under  Støjen  af  Stemmernes  meget  Brus  dan- 
sede Frøken  Adelheid  og  Byfogdens  Skriver  alene.  I 
hans  Fiskerdragt  syntes  hans  Mands-Skabning  nøgen, 
medens  han,  med  et  bestandigt  Smil,  i  Valsen  ligesom 
førte  hende  mod  det  Maal,  han  kendte. 

Ansigt  lyste  mod  Ansigt. 

Ligbleg,  mens,  ved  hendes  Trin,  Brokaden  knitrede 
mod  hendes  Dansers  Lemmer,  gled  Frøken  Adelheid 
frem,  med  næsten  opspilede  Øjne.  Midt  ude  paa  Gul- 
vet stod  den  gamle  Major  —  han  var  i  gul  Domino  og 
Fippen  var  sortfarvet  —  sammen  med  Grev  Hvide  og 
Kammerherren. 

Kammerherren  var  den  eneste,  som  var  civil;  i  sit 
Knaphul    havde   han   Æreslegionens    Baand. 
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Majoren  virrede  ustandseligt  med  sin  Parykblok  af 
et  Hoved,  medens  Fippen  gik : 

—  Wie  eine  Priesterinn,  wie  eine  Priesterinn,  blev 
han  ved  at  sige. 

Naar  Majoren  endelig  havde  fundet  et  Ord,  slap  han 
det  altid  nødig. 

Kammerherren  smilte  og,  vendt  til  Hvide,  sagde  han, 
uden  at  tage  Øjnene  fra  Adelheid  og  sin  Skriver : 

—  Ja,  unge  Ven,  der  er  maaske  noget  om  dette  med 
Parrings-Valg. 

Majoren  var  trippet  bort,  som  kunde  hans  slunkne 
Ben  ikke  holde  sig  stille. 

Sammen  saå  Hvide  og  Kammerherren  ufravendt  paa 
de  to  skønne  Skabninger,  der  dansede. 

Hvides  slanke  Haand  skælvede  om  Rizzios  Luth. 

—  Nu  rejser  jeg,  sagde  han  og  tog  ikke  Øjnene  bort 
fra  de  to,  der  dansede. 

Kammerherren  hørte  maaske  ikke  straks.  Der  var 
over  hans  Ansigt,  medens  ogsaa  hans  Øjne  bestandig 
hvilede  paa  Adelheid  og  hendes  Mand,  et  Udtryk  af 
lykkelig  Aandsfraværelse  som  hos  den,  der  pludselig  er 
borte,  reven  tæt  ind  til  et  lyst  Minde. 

Saa  sagde  han : 

— •  Rejse igen? 

—  Ja. 

Rizzios  „Ja"  naaede  pludseligt  Kammerherrens  Øre: 
^  Og  igen  for  at  male?  sagde  han. 

—  Nej. 

Hvide  stod  et  Nu.  Hans  Ansigt  var  saa  blegt,  som 
var  det  alt  hans  Legemes  Blod,  der  glødede  i  de  to 
Elskendes  Ansigter. 

—  Nej,  sagde  han  igen,  for,  Kammerherre,  at  naa  et 
større  Maal. 

-^  Vel  det  største  . . . 

Han  tav  et  Øjeblik,  og  en  Smule  sagtere  sagde  han : 

—  At  blive  sin  Smertes  Herre. 

Der  var  noget  eget  pludseligt  i  Maaden,  hvorpaa 
Kammerherrens  Haand  lagde  sig  ned  over  Rizzios  Luth, 
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noget  eget  pludseligt,  saa  Haandbevægelsen  næsten  syn- 
tes et  Kærtegn : 

—  Hvide. 

Og,  mens  hans  Stemme  pludselig  fik  en  Klang  af 
Harme  eller  maaske  Foragt,  sagde  han  uden  at  tage 
Øjnene  fra  disse  to  Sammenparrede : 

—  Hvide,  at  dette  skal  kunne  berede  Menne- 
sker saa  megen  Lidelse. 

Men  pludselig  skiftede  Kammerherren  atter  Tone. 

—  Naa,  bedste  Hvide,  naturligvis  har  de  unge  Men- 
nesker Ret. 

Haji  saa  lidt  ud  for  sig. 

—  Jeg  véd  ikke  af,  at  Livet  er  til  andet. 

Bag  ved  dem  var  en  sortklædt  Figur  skudt  op ;  det 
tætte  Nonneslør  var  hendes  Maske. 
Dansen  holdt  op. 
Kammerherren  sagde : 

—  Saa,  Hvide,  saa  knækker  vi  Halsen  paa  en  Flaske. 
Hvide  fo'r  let  sammen  : 

— •  Ja,  til  Afsked,  sagde  han. 

Og  i  Døren,  idet  han  gik,  løftede  han  Øjnene,  og  be- 
tragtede længe  Loft  og  Vægge,  som  En,  der  til  allersidst 
vil  indprente  sig  ogsaa  Rammens  Form  om  et  Billede, 
han  aldrig  skal  glemme. 

Hendes  Naade  kunde  bestandig  ikke  sove. 

Hun  havde  ladet  de  store  Vokslys  tænde  og,  oprejst, 
sad  hun  midt  i  sin  brede  Seng. 

Hun  vidste  ikke  selv,  hvorfor  saa  mange  Minder  kom, 
og  det  ene  tog  det  andet  —  just  i  Nat. 

Det  var  jo  dog  saa  længe,  længe  siden  —  længe  si- 
den, nu. 

Hendes  Naade  fik  kølende  Pulver. 

Ja,  saa  længe  siden  —  nu. 

Og  alligevel  —  det  var  som  hele  hendes  Livs  de 
mange  Mænd  satte  hinanden  Stævne,  Ansigt  ved  An- 
sigt, og  bøjede  sig.  Skulder  ved  Skulder,  en  brystbred 
Skare,  ned  over  hendes  Seng. 

H.  E   n  30 
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Stuepigen,  der  gik  hid  og  did,  sagde : 

—  Det  er  Deres  Naades  Mareridt. 

—  Deres  Naade,   det  gaar  over. 
Men  die  Gnadige  svarede  ikice. 

—  Nu  kan  Du  gaa  i  Seng. 
Det  begyndte  at  lysne. 

I  Dagens  første  og  graalige  Skær  saå  Empire-Sengens 
buttede  Amoriner  ud  som  fordrejede  Gnomer,  og  Lof- 
tets blaa  Lampe,  der  hang  just  over  Fodenden  af  Hen- 
des Naades  gamle  Leje,  lignede  et  stort  og  uhyggeligt 
Øje,  der  netop  var  bristet. 

Hendes  Naade  stod  op.  Hun  klædte  sig  paa  selv,  og 
i  Halvmørket  famlede  hun  efter  den  vante  Stok. 

I  de  store  Stuer  var  der  lysere.  Morgenen  var  ved 
helt  at  bryde  frem.  Støttet  til  sin  Stok  gik  Naaden  rundt 
fra  Stue  til  Stue;  alle  Døre  lod  hun,  hvileløs,  staa  aabne. 

Uhrene  blandede,  gennem  det  hele  Hus,  deres  lang- 
modige Dikken. 

Naaden  gik  videre  —  op  ad  Trappen,  frem  langs 
Gangen,  ind  overalt. 

I  den  store  Sal  brændte  Kronernes  Lys  endnu.  De 
havde  vel  glemt  at  slukke  dem.  De  sidste  Tander  blaf- 
fede og  siuktes  gult  mod  den  fulde  Dag,  der  kom. 

Naaden  saå  det  ikke.  Hendes  Naade  gik  videre. 

I  disse  Stuer  havde  hun  ikke  været  i  Aar  og  Dag; 
i  Aar  og  Dag  ikke  paa  disse  Trapper.  Men  hun  gik 
videre.  Over  Gaarden,  hen  til  Husets  lille  Port,  som 
hun  aabnede  med  en  Haand,  som  Kulden  havde  gjort 
blaahvid,  som  Haanden  paa  et  Lig. 

Bag  den  aabnede  Dør  traadte  hun  frem  i  Haven,  og 
pludselig  blev  hun  staaende. 

Ret  imod  hende,  lige  mod  Solen,  der  kom,  saå  hun  i 
Pavillonens  store  Vindu,  hyllede  i  samme  Kaabe,  Adel- 
heid og  Mandspersonen,  nøgne,  sammenslyngede,  som 
en  Dobbeltstatue,  hvis  Hjerter  banker. 

Et  halvt  Minut  blev  Hendes  Naade  staaende  —  alt 
hendes  Ansigt  var  blevet  gult,  og  paa  en  Gang  saå  hun 
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ud,  som  var  hun  hundrede  Aar  —  saa  løftede  hun  sin 
Stok. 

Men  kraftesløs  faldt  Armen  ned. 

Og  hun  gik. 

Fra  den  Dag  forlod  Hendes  Naade  ikke  mere  sin 
Seng. 

Og  kun  Stuepigen,  der  var  om  hende,  saå  i  Halv- 
mørket hendes  Ansigt,  som  die  Gnadige  ikke  mere 
plejede. 


30* 


TIL  FRITZ  BOESEN 
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Den  gamle  Baron  staar  op  Klokken  syv.  Naar  „Svend- 
sen", knælende  ned  paa  Gulvet  og  krogrygget,  har 
knappet  hans  Gamascher,  viser  Uhret  ti  Minutter  i  otte. 

Det  var  Hans  højsalige  Majestæts  Skik  at  foretage 
sin  første  Spadseretur  i  Parken  Klokken  otte,  ledsaget 
af  sin  jourhavende  Kavallér,  der  ventede  Majestæten  i 
Havesalen. 

Siden  den  Tid  har  Baronen  i  tredive  Aar  bibeholdt 
Klokkeslettene    for   sin    Dags    Begyndelse. 

Naar  Baronen  sætter  sig  ved  Bordet  i  sin  Dagligstue, 
hvor  Svendsen  bringer  ham  Theen,  som  han  nyder  af  en 
stor  kinesisk  Kop,  en  Gave  fra  Hans  højsalige  Majestæt, 
der  elskede  Snurrepiberier,  er  han  iført  sort  Frakke  og 
graa  Benklæder,  som  i  fyrretyve  Aar  uforanderligt  har 
været  af  samme  Farve. 

Baron  Ryssenfelt  har  i  sit  Livs  otte  og  halvfjerds- 
sindstyve  Aar  aldrig  tilladt  sig  selv  at  have  Slaabrok. 

Det  er  hans  Formening,  at  Slaabrok  ikke  er  noget 
Klædningsstykke. 

Naar  den  kinesiske  Kop  er  tømt,  begynder  Baronens 
Dagværk. 

Han  tager  de  store  blaa  Konceptpapirs-Ark  frem  af 
den  kronede  Mappe,  og  han  bøjer  deres  brede  Margen 
med  sin  magre  og  fine  Haand,  før  han  begynder  at 
skrive. 

De  mange  Aar  har  gjort  ham  langsynet,  saa  han  hol- 
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der  Hovedet  saa  underlig  tilhage.  mens  han  skriver 
møjsomt  med  sin  rystende  Haand,  der  sætter  hvert  Bog- 
stav hen  som  i  et  pludseligt  Sæt,  som  om  det  kostede 
ham  Anstrengelse;  og  efter  hver  Linie  standser  han, 
som  var  hver  enkelt  Linie  ham  et  Arbejde. 

Men  uden  at  ophøre  bliver  han  ved  —  de  smalle 
Læber  falder  helt  ind  med  de  skinnende,  indsatte  Tæn- 
der —  i  tre  Timer,  og  fylder  Ark  efter  Ark  med  de 
usikre  og  ligesom  allerede  forflygtigede  Bogstaver. 

I  Huset  er  der  ganske  stille. 

I  Spisestuen  sidder  Svendsen  lige  ved  Døren  til  Dag- 
ligstuen ubevægelig,  ret  op  og  ned,  paa  en  Stol,  som 
havde  han  endnu  jour  i  Sorgenfris  Forgemak. 

Ude  i  Køkkenet  færdes  Line,  der  bærer  en  uhyre 
mørkebrun  Paryk  over  sit  skarlagensrøde  og  indskrum- 
pede Ansigt,  lydløst  i  sine  Tøjsko.  Hendes  Formiddag 
gaar  hen  med  „at  holde  Køkkenet  blankt".  Det  kunde 
dog  hænde,  at  Baronen  kunde  ville  noget,  og  saå  der- 
ind. Det  er  aldrig  hændet  —  uden  én  Gang  om  Aaret. 
Juleaften,  naar  Baronen  og  Hr.  Majoren  nyder  Æble- 
skiverne, kommer  Line  ind  i  Spisestuen  paa  hvide  Uld- 
sokker, og  hun  nejer  ved  Døren,  og  hun  nejer  foran 
Bordet,  og  hun  nejer,  naar  Baronen  klinker,  og  Majoren 
kniber  hende  i  Armen. 

— ■  Skaal,  Line,  siger  han. 

Men  Nytaarsaften  gaar  Baronen  ud  til  Line,  og  foran 
det  skinnende  Køkkenbord,  hvor  der  lyser  to  Vokslys  i 
Messingstager  —  for  i  Juletiden  til  de  Hellige  tre  Kon- 
ger brændes  der  hos  Baronen  altid  Vokslys  —  holder 
Svendsen  sig  saa  rank,  han  kan,  og  Line  nejer  efter  at 
have  afskubbet  sine  Sko,  mens  Baronen  siger : 

—  At  Line  saa  maa  faa  et  godt  Aar,  og  Baronen 
klinker. 

—  Og  Svendsen  li'edan:  glædeligt  Aar. 

Og  Baronen  gaar  igen,  mens  de  to  gamle  Tjeneste- 
folk bliver  siddende,  i  Skæret  af  Vokslysene,  lige  over- 
for hinanden. 
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—  Ja,  hva'  mon  saa  det  nye  Aar  ska*  bring'?  siger 
Line. 

—  Et  Aar  ka'  bringe  meget,  siger  Svendsen. 
Line  nikker: 

—  Ja,  det  kan  'et,  siger  hun. 

Og  de  sidder  atter  tavse,  som  de  har  siddet  hver 
Nytaarsaften  i  tredive  Aar,  mens  Aar  kom  og  Aar  gik 
—  og  har  intet  bragt. 

Men  Baronen  gaar  tilbage  til  Dagligstuen,  hvor  Ma- 
joren venter  i  Kjole  og  det  store  sorte  Halsbind,  der 
ligesom  stiver  det  rokkende  Hoved  af,  og  de  sidder 
begge  tavse,  hver  i  sin  Stol,  medens  Uhret  dikker  til 
tolv. 

Saa  nikker  Majoren  pludseligt,  og  ud  i  Stilheden 
siger  han : 

—  Ja,   Baron,  det  var  den  Gang. 

Og  Baronen  bøjer  Hovedet  to  Gange  og  svarer  — 
som  var  der  i  de  seks  Ord  fortalt  en  lang  Historie : 

—  Ja,  Major,  det  er  længe  siden. 

De  sidder  atter  tavse,  hver  i  sine  Tanker,  mens  Uhret 
bliver  ved  at  dikke  mod  tolv. 

Paa  Slaget  bringer  Svendsen  højtidelig  den  gamle 
Madeira,  og  Baronen  skænker  i  de  to  Glas,  mens  Ma- 
joren rejser  sig : 

—  Saa  Tak  for  iaar.  Major. 

—  Tak  for  iaar.  Baron,  og  de  støder  Glassene  sam- 
men. 

Lysende  med  Armstagen  følger  Baronen  selv  Majoren 
ned  —  denne  ene  Aften  —  og  han  lukker  atter  Porten 
bag  ham,  tungt,  som  lukkede  han  for  selve  Aaret. 

—  Svendsen  kan  gaa  til  Ro,  siger  han,  naar  han 
kommer  op. 

Nytaarsnat  har  Baronen  altid  villet  være  ene. 

Baronen  bliver  ved  at  skrive,  med  det  sært  tilbage- 
strakte  Hoved,  mens  Aarerne  i  den  magre  Haand  sitrer, 
og  det  blaa  Ark  fyldes,  langsomt,  med  den  møjsomme 
Skrift. 
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Han  skriver  til  halvtolv.  Blodet  er  ligesom  sprunget 
helt  frem  i  de  gamle  Øjne  af  saa  længe  at  stirre  paa 
det  Sort  paa  Blaat. 

En  halv  Time  efter  ringer  det.  Det  er  Majoren. 
Svendsen  lukker  op,  og  Majoren  stikker  sin  holstenske 
Fip  ind  ad  Døren  —  man  har  hos  Majoren  altid  den 
Følelse,  at  Fippen  nysgerrigt  kommer  først  gennem  en 
Dør  —  og  han  stolprer  gennem  Gangen  med  sin  Stok; 
der  er  noget  eget  lebendigt  ved  Majorens  Stolpren,  og 
han  banker  paa  Baronens  Dør  med  tre  smaa  Knubs, 
som  Løjtnanterne  bankede  paa  Messedøren  i  Itzehoe. 

Baronen,  der  gennemlæser  sine  blaa  Ark,  vender 
Hovedet  og  nikker : 

—  Det  gaar  smaat.  Major,  siger  han ;  de  trætte  Øjne 
kan  næppe  læse,  hvad  Haanden  har  skrevet. 

—  De  skrifer  Dem  blint,  Baron. 

En  gammel  Mand  som  De  —  Majoren  er  to  Aar 
yngre  —  sitter  sig  i  Solen  og  blifer  Filosof. 

Majoren  bliver  næsten  hidsig.  Baronens  Skriveri  er 
deres  evige  Strid .- 

—  Gnadige,  siger  han  til  Konferensraadinden,  deres 
eneste  Jævnaldrende  i  Staden :  han  skrifer  sig  blint  — 
—  og  hvorfor  - — ■  hvorfor?  . . .  Gnadige,  han  skrifer  seks 
Skuffer  voll,  och  bagefter  vil  ingen  Menneskebarn  kunne 
læse,  hvad  han  har  skrefet  . . . 

—  Major,  det  er  nu  hans  Idé,  siger  Konferensraad- 
inden, der  Dagen  lang  sidder  i  samme  Stol  ved  Siden 
af  sin  Spyttekop  og  sin  Pengepung;  la'  ham  ha'e  den, 
la'  ham  ha'e  den  . . .  Jeg  be'er  ham  ofte  nok  om  at 
skaane  sig  ... 

—  Men  man  faar  det  samme  Svar,  Major :  vi  er  saa 
faa  tilbage,  der  har  kendt  ham,  vi  maa  gøre  vor  Pligt 
...og  rense  hans  Minde. 

—  La'e  ham  skrive,  min  Go'e,  la'e  ham  skrive  . 
Og  mens  hun  slaar  med  sin  Elfenbensstok  mod  det 

hvide  Gulv,   siger  hun  med  en   egen   raa  Stemme  — 
som  den,  der  har  set  meget  eller  &lting  — '\ 
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—  Og  Verden  staar  ligegodt,  om  nogen  kan  læse  det 
bagefter  eller  ikke  . . . 

Der  ties  lidt. 

—  Ach  ja,  ach  ja,  siger  Majoren,  og  hans  Fip  falder 
ligesom  lidt  ned  mod  Brystet. 

—  Kann  schon  sein  . .  . 

. . .  Baronen  har  lukket  sine  Memoirer  om  den  Høj- 
salige Majestæt,  og  han  svarer  paa  Majorens  Ord  kun : 

—  Saa  gaar  vi  vel. 

—  Ja,  Baron,  og  Majoren  humper  op.  Bag  Baronens 
Ryg  skubber  han  Muffediserne  tilbage,  som  er  gledne 
frem  over  Haanden.  Majoren  maa  gaa  med  Muffediser 
—  hans  Husholderske  fordrer  det  —  men  han  skjuler 
dem  under  sine  Manchetter,  hvis  Sølvknapper  er  en 
Souvenir  fra  Landgreven  af  Hessen. 

Majoren  havde  modtaget  dem  efter  en  Parade. 
Knapperne  var  af  Sølv.  Landgrevens  Souvenirs  ind- 
skrænkede sig  bestandig  til  Sølv : 

—  Sie  sind  ein  hiibscher  Kerl  bei  einer  Parade, 
havde  Landgreven  sagt,  og  Majoren  gentog  det  ofte : 

— -  Ach  ja,  ach  ja,  damals  gab's  Kerle  beim  Regi- 
ment — ■  Majoren  talte  altid  Tysk,  naar  han  mindedes 
Itzehoe  —  aber  was  konnen  sie  jetzt? 

—  De  kunde  dø  ved  Dybbøl,  sagde  Baronen,  hvis 
Stemme  let  kom  til  at  dirre,  naar  der  var  Tale  om  Her- 
tugdømmerne. 

Men  Majoren,  der  stadig  saå  Paradepladsen  ved  Itze- 
hoe for  sine  Øjne,  sagde : 

—  Kann  schon  sein,  kann  schon  sein  ...  og  han 
føjede  pludselig  til,  som  om  han  vaagnede : 

—  Hiibsch  aber  sind  die  Kerle  nicht. 

. . .  Svendsen  havde  hjulpet  Baronen  Frakken  paa,  og 
de  to  Gamle  kom  ud  paa  Gaden.  Baronen  gik  forrest 
rank  endnu,  mens  Majoren,  stadig  to  Skridt  bag  ham, 
satte  Podagrafødderne  med  de  lysegraa  Gamascher  — 
om  Sommeren  bar  han  dem  hvide  —  mod  Brostenene, 
som  blev  han  trukket  op  for  hvert  Skridt,  han  tog.  Ho- 
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vedet  holdt  han  frem,  som  en  gammel  Jæger  uvilkaar- 
lig  gør,  naar  han  færdes  paa  Revieret. 

Hvert  Øjeblik  blev  han  staaende :  der  var  paa  det 
andet  Fortov  gledet  et  Par  lyse  Parasoller  forbi,  halvt 
skyggende  over  de  unge  Ansigter.  Der  skød  Smaaglimt 
frem  fra  Majorens  Øjne,  og  Fippen  gik  op  og  ned,  op 
og  ned,  i  smaa  Ryk. 

—  Kommer  De?  sagde  Baronen. 

—  Niedliche  Gesichter,  sagde  Majoren  og  humpede 
videre  for  at  naa  sin  Fælle. 

—  Hvem  var  det?  spurgte  han,  og  han  blev  ved  at 
stikke  den  haarede  Næse,  som  snuste  han  til  en  fjern 
Odeur,  frem  i  Luften. 

—  Kender  dem  ikke,  sagde  Baronen,  der  altid  blev 
ved  at  gaa  uden  nogensinde  at  forandre  Trit,  som  gjaldt 
det  endnu  at  holde  Skridt  med  den  i  Slotsparken  pro- 
menerende  Majestæt. 

—  Kender  dem  ikke. 

Med  Undtagelse  af  Baronesserne  paa  Stensgaard. 
Konferensraadinden  og  sine  Fattige  gav  Baronen  sig 
ikke  hen  til  at  kende  denne  Bys  Indvaanere. 

—  Aber  niedlich,  aber  niedlich,  sagde  Majoren  og 
standsede  igen. 

Kvinder  bragte  ham  altid  til  at  tale  Tysk  ligesom 
hans  militære  Erindringer. 

Majorens  Kvindeglæde  var  det  stadige  Stridspunkt 
med  Konferensraadinden : 

—  Gamle  Nar,  sagde  hun  og  spyttede  i  sin  Spytte- 
kop. 

—  Gnadige  . . . 

—  Ja  ...  han  gør  sig  latterlig,   Major  . . . 

—  Hvad  har  en  gammel  Mand  uden  sine  Øjne? 
sagde  Majoren,  hvis  Stemme  blev  rystende. 

—  Han  har  saagu'  ogsaa  Hænder,  Major,  sagde  Kon- 
ferensraadinden med  dens  Vægt,  der  véd,  hvad  hun 
siger : 

—  Og  en  gammel  Mand  gaar  ikke  Ungdommen  i 
Vejen  med  sine  Knogler. 
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Majoren  tav  med  en  fremskudt  Fip,  der  trodsede, 

. . .  Kommer  De,  Major,  siger  Baronen. 

Majoren   er  standset  igen. 

De  to  Gamlinger  vandrer  i  en  Time.  Saa  gaar  de 
hver  til  sit.  Baronen  lægger  Kabale  før  Bordet.  Det  er 
altid  den  samme.  Prinsessens  Kabale,  som  han  om  Af- 
tenerne i  Havesalen  —  mens  den  Højsalige  Majestæt 
spillede  Whist  —  lærte  af  Hendes  kongelige  Højhed, 
Hertuginden  af  Augustenborg. 

Majoren  humper  hjemad,  mens  Fippen  ustandseligt 
virrer. 

Den  eneste  Gade,  hvor  Majoren  aldrig  standser,  er 
hans  egen :  hans  Husholderske  har  Spejl.  Majoren  skot- 
ter til  Spejlet,  over  hvilket  der,  bag  Vinduet,  rager  en 
Hovedbedækning  frem,  ikke  ulig  en  Turban. 

—  Morgen,   siger  han,   naar  han  kommer  ind. 
Den  husholdende  Dame  har  ikke  for  Vane  at  bruge 

overflødige  Ord:  hun  smækker  kun,   naar  Majoren  er 
vel  inde.  Døren  i,  som  smækkede  hun  i  for  et  Bur. 

. . .  Klokken  seks  spilles  der  Whist  hos  Konferens- 
raadinden. 

De  drikker  allé  The,  som  bydes  om  paa  en  Sølvbakke 
af  Schrøder,  der  er  den  yngste  i  Huset  og  tresindstyve 
Aar  —  mens  de  taler  om  gamle  Dage  og  Mennesker, 
som  kun  de  kender. 

Efter  Theen  bringer  Postbudet  Posten.  Der  er  altid 
kun  „Berlingske"  —  de,  som  skrev  Breve  til  „die  Gnå- 
dige",  er  ikke  mer  —  og  de  læser  Avisen.  De  læser 
hver  Dag  Dødsfaldene.  Baronen  læser  den  lange  Spalte 
højt,  med  sit  langsomme  Maal  —  Død  efter  Død. 

—  Kender  dem  ikke,  siger  Konferensraadinden :  Er 
ikke  fra  vores  Tid. 

Og  Baronen  bliver  ved  at  læse : 

—  Geheimeraad  v.  Nutzbøll,  Storkors  af  Danne- 
brog . . . 

De  lytter  alle:  det  er  en  af  deres  Kendinger. 

: —  Hvad  mon  han  døde  af?  siger  Konferensraadinden. 
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—  Det  staar  der  ikke. 

—  Hvor  gammel  var  han? 

—  Tre  og  firs  . . . 

Ja,  tre  og  firs,  ja  . . .  han  var  tre  Aar  ældre  end 
Fætteren  paa  Kroghshøj,  nu  husker  jeg,  nu  husker  jeg 
...  tre  Aar  ældre. 

Baronen  siger  med  sin  monotone  Stemme : 

—  Ja,  rigtigt,  rigtigt  ...  vi  var  sammen  paa  Føhr  .  . 
det  var  i  44  ...  De  hilste  Hans  Majestæt  med  et  Fyr- 
værkeri, da  vi  drog  bort  . .  . 

Og  de  taler  længe  om  alle  de  NiitzbøUer  —  den 
yngre  Linie  og  den  ældre  Linie  og  med  hvem  de  stif- 
tede Ægteskab. 

—  Hun  giftede  en  Moltke,  siger  Baronen :  det  var 
omkring  de  tredive. 

Men  Whistens  Fjerdemand,  Frøken  Kørbitz,  ser  paa 
deres  Munde,  at  de  taler  livligt,  og  hun  bøjer  sig  frem 
og  spørger,  halvt  frygtsomt: 

—  Hvem  er  det? 

Konferensraadinden  slaar  i  Gulvet  med  sin  Stok,  mens 
hun  raaber : 

—  Geheimeraad  Niitzbøll  . . . 
Den  Døve  sidder  lidt: 

—  Aah,  siger  hun  kun,  og  Navnet  er  lukket  ind  i 
hendes  ensomme  Tanker. 

Majoren  er  færdig  med  Dødslisten,  og  han  folder 
Avisen  sammen.  Om  Verdens  de  øvrige  Ting  læser 
de  ikke. 

—  Saa  stiller  Schrøder  vel  Spillebordet  frem,  siger 
Konferensraadinden. 

Bordet  stilles  frem  med  de  to  Sølvstager,  og  de  sæt- 
ter sig  alle  fire.  Den  Døve  falder  hen,  med  de  tung- 
sindige Øjne  fæstede  paa  Lyset.  Konferensraadinden 
vækker  hende,  naar  hun  skal  spille  ud : 

—  Det  er  Dem,  Korbitz,  siger  hun  og  slaar  med  sin 
Stok  i  Gulvet. 

Baronen,   hvis  trætte  Øjne  har  ondt  ved   at  skelne 
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Kortene,  tager  Stikkene  hjem  med  sine  magre  og  sir- 
lige Hænder. 

—  Korbitz,  det  er  Dem  . . , 
Majoren  bliver  hidsig  og  bander. 

—  Det  gaar  i  Staa  som  et  Uhrværk,  siger  Konferens- 
raadinden. 

—  Ja,  brummer  Majoren,  og  han  og  Konferensraad- 
inden  nikker  til  hinanden  —  de  to,  som  har  deres  Sanser. 

De  spiller  i  to  Timer.  Saa  er  det  Konferensraadindens 
Sengetid. 

De  to  gamle  Herrer  kysser  Damerne  paa  Hændern<3 
og  gaar. 

Schrøder  støtter  Konferensraadinden,  mens  hun  naa'r 
over  til  sit  Sovekammer.  Konferensraadinden  er  i  ond: 
Humør: 

—  Baronen,  siger  hun,  kan  snart  ikke  mere  skelne 
Kortene  ...  Han  bli'r  blind  af  alt  sit  Skriveri  ...  men 
han  v  i  1  jo  . . . 

Hun  standser  midt  paa  Gulvet. 

—  Schrøder,  siger  hun,  og  hendes  Stemme  faar  igen 
den  sære  raa  Klang:  jeg  gi 'er  ikke  en  Rigsort  for  det 
menneskelige  Minde  .  .  . 

—  Man  skal  leve,  og  naar  man  ikke  selv  kan  leve 
mer,  skal  man  lade  de  andre  leve  uden  at  forstyrre 
dem,  til  man  lukker  sine  Øjne  . . . 

Konferensraadinden  naa'r  sin  Seng. 

—  Men  de  er  alle  Narre,  siger  hun,  og  ta'er  ikke 
Tiderne,  som  de  kommer. 

...  De  to  gamle  Herrer  nikker  i  Baronens  Stue. 

Majoren  er  træt,  og  til  Tider  nikker  Hovedet,  og  Fip- 
pen falder  ned  paa  hans  Bryst. 

Baronen  glemmer  sin  Cigar,  der  gaar  ud  . . . 

I  Skæret  fra  Lampen  ligner  de  to  Hoveder,  der  er 
lænede  mod  de  høje  Stolerygge,  to  Kranier. 

Majoren  farer  op,  og  halvt  undskyldende,  seende  paa 
Baronen,  siger  han : 

—  Vi  bli'r  gamle,  Baron  ... 

—  Ja,  Major,  siger  Baronen. 
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Og,  mens  ogsaa  han  betragter  sin  Ven,  siger  han, 
pludselig,  i  et  helt  andet  Tonefald : 

—  Os  er  der  ingen,  som  venter  paa,  undtagen  Døden. 

Der  bliver  atter  tyst,  og  man  hører  kun  Uhrets  Dik- 
ken   

Men  næste  Morgen  sidder  Baronen  atter  ved  sit  Bord 
for  at  „rense  den  Højsaliges  Minde". 

Hans  Memoirer  skal  indlemmes  i  det  Ryssenfeltske 
Arkiv  og  maa  først  aabnes  hundrede  Aar  efter  hans  Død. 


TIL  JOHANNES  NIELSEN 


RA VNENE 


MEDHJÆLPEN  Madam  Jensen  forlod  for  tredie  Gang 
sit  Arbejde  med  Fremtageisen  og  Afpudsningen 
af  Glas  og  begav  sig  til  Køkkenet.  Madam  Jensen  ejede, 
naar  hun  hjalp  til,  en  Appetit,  der  hvert  Trekvarter  lod 
hende  søge  Styrkelse  i  Madvarer.  Hun  havde  en  ud- 
præget Forkærlighed  for  Saucer,  som  hun,  med  en  Kniv, 
skrabede  af  Kokkepigernes  brugte  Kar. 

Hun  blev,  i  Ly  af  Skorstenen,  afbrudt  i  denne  Be- 
skæftigelse, da  det  ringede,  iltert  og  med  to  Slag. 

—  Der  er  Utysket,  sagde  Jomfruen,  der  skrællede 
Sellerier :  Luk  hende  op. 

Madam  Jensen  gik  ind  gennem  Lejligheden,  under- 
ligt sejlende  i  sine  altfor  mange  Skørter.  Det  ringede 
igen,  før  hun  naaede  Døren  og  fik  aabnet  den. 

Frøken  Sejer  stod  paa  Afsatsen : 

—  Kan  Klokkerne  ikke  ringe?  sagde  hun  og  skød 
de  abemæssige  Læber  frem,  før  hun  vendte  sig  til  en 
Vintapperknøs,  der  slæbte  en  Kurv  med  Flasker : 

—  Herind,  De  lille  Ven,  herind.  De  lille  Ven,  sagde 
hun  og  bevægede  sine  ti  Fingre  uroligt  foran  sig.  Inde- 
sluttede i  de  graa  og  posede  Handsker  lignede  de  ivrige 
Kløer. 

Vinhandlerbudet  satte  Kurven  fra  sig  i  Entréen  og 
ventede  et  Nu,  mens  Frøken  Sejer  saå  paa  ham  med 
et  lille  Glimt  i  sine  Øjne : 

—  Ja,  saa  Farvel,  De  lille  Ven,  sagde  hun,  og,  vendt 
til  Medhjælpen  Jensen,  lagde  hun  til : 
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—  Luk  ham  ud,  De ;  og  hun  gik  ind.  Perlerne  paa 
Overstykket  raslede,  mens  hun  gik  gennem  Stuerne  og 
ned  i  Køkkenet.  Med  e  t  Blik  fo'r  de  graa  Øjne,  der 
var  skarpe,  skønt  de  randt,  over  alle  Fadene : 

—  Her  skrabes,  sagde  hun,  og  hun  lo  med  to  korte 
Kluk,  der  lignede  en  ond  Hoste. 

—  Jeg  fulgte  med  Vinen  —  Frøken  Sejer  blev  ved 
at  le,  mens  den  forvoksede  Skulder  skød  op  og  ned 
under  de  daskende  Perler  — :  man  er  dog  ikke  dum 
og  la'er  dem  veksle  Vinen  bag  Ens  gode  Ryg. 

Jomfruen  svarede  ikke,  men  blev  kun  ved  at  skrælle. 

—  Bring  saa  Kammerraadens  Etiketter  op,  sagde 
Frøkenen :  Og  Klister. 

Frøkenen  vendte  tilbage  til  Spisestuen,  hvor  Madam 
Jensen  aftørrede  Porcelænet.  Hun  anbragte  de  etikette- 
løse  Flasker  paa  Bordet  og  begyndte,  mens  den  for- 
voksede Skulder  skød  sig  op  og  ned  som  paa  en  Kat,  der 
skutter  sig,  at  klistre  sin  Faders,  Kammerraadens  gamle 
og  gulnede  Chateau-Etiketter  paa  de  opstillede  Flasker : 

—  Det  hjælper  saa  godt  paa  Smagen,  Bedste,  sagde 
hun,  mens  hun  blev  ved  at  klistre  og  selv  fik  det  sejge 
Mel  mellem  de  rystende  Fingre: 

—  Vinen  er  fra  Grækenland,  sagde  hun :  de  Græ- 
kere har  altid  forstaaet  det. 

Hun  blev  ved  at  haandtere  sine  Etiketter,  mens  hun 
saa  ud  som  en  Kortblanderske  over  sine  snavsede  Kort, 
til  hun  pludselig  sagde  og  løftede  Hovedet: 

—  Har  Jensen  spist? 
Medhjælpen  Jensen  mumlede  noget. 

Frøken  Sejers  Hoved  rokkede  mildt  frem  og  tilbage: 

—  Ellers  skal  hun  ha'e  noget.  Her  i  Huset,  lille  De 
der,  sulter  man  ikke.  Nu  skal  jeg  hente. 

Og  hun  gik,  hastigt,  med  besynderlige,  smaa  Hop 
lige  som  en  Frøs : 

—  Dér,  dér,  sagde  hun  og  satte  en  Tallerken  med 
Mad  paa  Bordet  foran  Madam  Jensen,  der  spiste,  halvt 
bortvendt  og  hastigt,  som  den,  der  er  vant  til  at  sluge 
sin  Føde  i  Smug. 
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Frøken  Sejer  fulgte  hver  af  hendes  Bevægelser  med 
et  Blik,  som  saå  hun  paa  en  Flue  under  en  Glasklokke : 

—  Ja,  Mad  maa  der  til.  Det  gi'er  Kræfter,  sagde  hun 
og  tog  ikke  sine  Øjne  fra  Madam  Jensen :  Og  man  har 
ikke  altid  Fadet  foran  sig. 

—  Hvor  føjter  hun?  spurgte  hun  pludselig.  „Hun" 
var  Selskabsdamen. 

—  Frøken  Holm  er  ude,  svarede  Madam  Jensen. 

—  Hm,  Brødet  og  Pengene  ta'er  hun,  sagde  Frøken 
Sejer,  og,  idet  hun  saå  paa  den  Jensenske  Tallerken, 
lagde  hun  til,  med  en  Stemme  i  Falset: 

—  Der  er  lidt  endnu.  Jensen  skal  saamænd  ikke 
levne. 

Madam  Jensen  spiste  Resten,  med  samme  Begær, 
mens  de  to  Mennesker  saå  paa  hinanden  med  et  Par 
Øjne  som  to  Fægtende  gennem  deres  Masker. 

—  Saa  mange  Tak,  Frøken,  sagde  Madam  Jensen  og 
bragte  Tallerkenen  ud. 

Jomfruen  kom  ind  for  at  hente  et  Fad  i  Buffet'en,  og 
Frøken  Sejer  vendte  sit  Ansigt  imod  hende : 

—  Hm,  det  er  ikke  noget  Under,  at  Jensen  stinker, 
saadan  som  hun  propper  sig.  Men  her  i  Huset  skal 
her  jo  være  Beværtning. 

Frøkenen  var  færdig  med  Flaskerne : 

—  De  er  saa  kønne,  sagde  hun  og  saå  paa  de  falske 
Etiketter : 

—  Læg  dem  ved  Kakkelovnen,  saa  de  kan  tørre. 
Jomfruen  gjorde  det,  før  hun  gik. 

Da  Frøken  Sejer  var  bleven  alene,  rejste  hun  sig  og 
løb  hastigt  tre,  fire  Gange  frem  og  tilbage  foran  Fla- 
skerne, mens  Kakkelovnsilden  flakkede  over  hende, 
som  hun  løb  —  dér  foran  sit  eget  Bryg. 

Madam  Jensen  vendte  tilbage  og  tog  atter  fat  paa 
Arbejdet,  mens  Frøkenen  satte  sig  i  en  Lænestol : 

—  Ja,  sagde  hun,  atten  er  mange.  Men  der  er  jo 
altid  flere,  som  man  saa  gerne  vil  glæde. 

—  Det  er  jo  Familien,  sagde  Madam  Jensen. 

—  Ja,   sagde  Frøkenen,   og  der  var  i  Medhjælpens 
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Tonefald   noget,    som    led   hende    hastigt   se    hen   over 
Jensens  Ansigt :  Nærmest  er  jo  Nærmest. 

—  Ja,  sagde  Madam  Jensen. 
Et  Øjeblik  efter  spurgte  hun  : 

—  Skal  Skaalene   med  Solvfødderne  frem? 

—  Nej,  Tak.  lille  De,  svarede  Frøkenen  og  legede 
pludseligt  igen  med  sine  Fingre :  det  er  for  besværligt. 

Madam  Jensen  saå  ned  paa  de  springende  Fingre. 

—  Saa  skulde  De  jo,  lille  De,  bare  pudse  dem  igen, 
sagde  Frøken  Sejer  og  nikkede  til  Medhjælpen. 

Det  ringede  igen.  Det  var  de  to  Niecer  Meyer  med 
røde  Hatte  over  blondt  Haar.  De  susede  ind,  som  arri- 
verede de  paa  deres  Stamkafé,  og  kyssede  Frøken  Sejer 
næsten  paa  én  Gang. 

—  Gud,  sagde  de :  søde  Tante  Viktoria,  vi  løb  jo  et 
Løb  herop,  om  der  var  neget  vi  kunde  hjælpe  med. 

—  Jeg  kender  Jeres  gode  Tanker,  sagde  Frøken 
Sejer :  sæt  Jer,  lille  I. 

Og  vendt  til  Madam  Jensen,  sagde  hun  : 

—  Glem  ikke  Smaaskaalene  til  Blomsterne.  Det  er 
Violer. 

—  Violer,  fløj  det  ud  af  den  ældste  Rødhat:  Tante 
bli'er  egsaa  flottere  og  flottere. 

—  Ja,  sagde  den  anden  hastigt;  der  bli'er  yndigere 
og  yndigere  hos  Tante. 

—  Lille  I,  sagde  Frøken  Sejer :  et  gammelt  Menne- 
ske gør  hvad  man  kan  for  Ungdommen.  Min  lille  Ka- 
pital har  Ærinde  til  saa  mange  Steder. 

—  Ja,  sagde  den  ene  Niece,  der  havde  mønstret  alt 
indtil  den  sidste  Gaffel :  Tante  forstaar  rigtignok  at 
glæde  andre. 

—  Hvad  har  man  andet,  sagde  Frøken  Sejer  og  saå 
langt  fra  den  ene  til  den  anden. 

Men  hun  kom  i  Tanker  om,  at  noget  havde  hun 
glemt.  Hun  havde  set  det  forleden  hos  Frøken  Svane, 
Stiftsdamen  —  nogle  allerkæreste  smaa  Lamper,  der 
pyntede  saa  smukt  paa  et  Bord  : 
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—  De  Unge  holder  jo  af  Lys,  sagde  hun,  og  et  Nu 
efter  lagde  hun  til : 

—  Og  saa  ser  man  hinanden  saa  rart  ind  i  Ansig- 
terne. 

Der  gik  over  Medhjælpen  Jensens  Ansigt  en  Træk- 
ning, som  ingen  saa,  mens  Frøken  Sejer  fortsatte : 

■ —  Vilde  I  maaske  købe  dem,  tolv,  nu,  I  dog  skal  til 
Byen. 

—  Jensen,   ta'e   mig   Skrinet. 

Madam  Jensen  gik  ind  i  den  forreste  Dagligstue  og 
tog  „Skrinet",  der  var  et  Slags  Chatol,  hvori  Frøken 
Sejer  gemte  sine  Værdier. 

Frøkenen  aabnede  det  og  begyndte  at  kramme  mange 
Pengesedler  ud  paa  Bordet  med  sine  runkne  Fingre, 
hvis  Negle  var  gule  og  besynderligt  haarde. 

Pludselig  mødte  hun  den  ældste  Nieces  Blik,  der 
søgte  rundt  ind  i  Chatollets  mange  Smaagemmer,  og 
hun  sagde : 

—  Ja,  det  er  rart  at  se  paa  Penge. 

-^  Uf,  ja,  sagde  den  yngste  Niece,  Frøken  Lucie,  og 
tog  med  Haanden  ned  i  sin  Pompadour  som  i  et  Greb  .- 
og  at  ha'e  dem. 

—  Men  Unge  holder  nu  mest  af  Guld,  sagde  Frøken 
Sejer  og  smilede  med  sit  Gudmodersmil  —  hun  havde 
fungeret  som  Gudmoder  i  hele  Familien  og  som  Daabs- 
gaver  anvendt  Kammerraadens  gamle  Skeer  og  Gafler, 
h^'ori  hun  lod  gravere  nye  Navnetræk  — :  Her  er  Guld. 
Børn,  til  Lamperne.  Det  er  altid  saa  pynteligt  at  lægge 
paa  en  Disk. 

Hun  rakte  den  ældste  Niece,  Frøken  Emilie,  et  Guld- 
stykke —  det  var,  som  det  kolde  Metal  kildrede  Niecen 
helt  ind  gennem  Handskerne  —  og  gentog : 

—  Ja,  saa  køber  I  tolv.  I  det  samme  ringede  det 
atter :  Det  var  Drengen  med   Blomsterne. 

De  to  Rødhatte  aabnede  Kurven  for  et  Væld  af 
Violer : 

—  Der  er  jo  til  hele  to  Borddækninger,  sagde  Frø- 
ken Emilie. 
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Og  endda  til  en  lille  Gadebuket  til  Jer,  sagde  Frøken 
Sejer  og  fæstede  selv  —  det  var,  som  hendes  gule 
Negle  stak  ind  gennem  Kaabeknaphullerne  som  Naale 
—  en  lille  Dusk  Violer  i  Niecernes  Kaaber. 

■ —  Naa,  fortsatte  hun  og  smilede  igen :  Mad  og 
Blomster  hører  sammen,  og  I  skal  ha'e  meget  Mad, 
Lillebørn.  Jensen,  hvad  er  det  alt,  vi  skal  ha'e?  I  véd 
den  Gamle  husker  saa  daarligt. 

Madam  Jensen  begyndte  at  remse  Spisesedlen  op  i 
en  Tone,  som  skød  hun  hver  Ret  ud  mod  Niecerne 
som  en  Kugle  fra  en  ladt  Riffel. 

—  Saa  bli'er  I  da  mætte,  sagde  Frøken  Sejer,  hvis 
Tone  var  meget  blød. 

—  Niecerne  havde  taget  Violerne  op  af  Kurven,  og 
Frøkenen  sagde : 

—  Hm,  jeg  tænker  jo  altid,  at  Blomster,  de  visner 
jo  nok.  Men  naar  de  blot  har  frydet  saalænge. 

Niecerne  kyssede  igen  til  Afsked,  og  Frøken  Sejer 
sagde : 

—  Du  fryser,  lille  Emilie,  dine  Læber  er  saa  kolde. 

—  Farvel,  lille  I,  saa  husker  I  Lamperne. 
Gangdøren  var  ikke  lukket,  før  Frøken  Emilie  sagde, 

og  hendes  Stemme  næsten  skrattede : 

—  Hvor  ta'er  hun  det  fra?  Vil  Du  bare  sige  mig 
det? 

Frøken  Lucie  svarede : 

—  Hun  hæver.  Det  har  jeg  jo  sagt  saa  længe.  Jeg 
har  jo  set  hende  sytten  Gange  løbe  ud  og  ind  i  Spare- 
kassen. 

Den  Ældre  lod  Gadedøren  falde  i  med  et  Smæld : 

—  Og  saa  skal  man  købe  Lamper,  sagde  hun :  Det 
Skidt  vil  nok  gi'e  noget  paa  en  Auktion. 

De  to  Søstre  gik  videre,  løftende  deres  Skørter  med 
begge  Hænder. 

Paa  Torvet  sagde  den  Yngste : 

—  Jeg  skal  have  et  Frimærke ;  og  begyndte  at  skride 
over  Gaden  henimod  en  Kiosk. 
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—  Du  skulde  tage  Dig  i  Vare  for  Kiosker,  min  Pige, 
sagde  Frøken  Emilie. 

—  Tror  Du  Bybude  er  bedre?  kastede  Lucie  tilbage, 
mens  hun  fortsatte  sin  Vej  og  halvsvajede  med  sin 
Pompadour,  der  syntes  fuld  af  mange  særdeles  tunge 
Genstande,    baade   Portnøgler   og   Krøllejern. 

De  to  Rødhatte  gik  videre  og  løb  midt  paa  Fortovet 
i  Armene  paa  en  lille  og  svær  Dameperson,  der  udbrød: 

—  Kære,  at  vi  skal  mødes. 

—  Er  Du  i  Byen? 

—  Ja  —  og  den  lille  Dame,  der  var  en  Præstekone 
fra  Landet,  slog  med  Hovedet  saa  uafladelig,  at  man 
undredes  over,  at  det  ikke  gik  af  hende  — ;  Jeg  kom 
først  igaar  og  render  allerede  rundt,  Susser,  i  den 
ganske  By  —  naar  man  er  bedt  af  hele  Familien. 

Rødhattene  fortalte  om  Lamperne,  de  skulde  købe, 
og  Præstekonen  slog  dem  Følge,  skønt  hun  lige  skulde 
til  en  Onkel,  der  ved  Gud  maatte  betale  hendes  Hjem- 
rejse : 

—  For  vi  i  Præstegaarden  lever  nu  kun  af  Spæde- 
kalve, sagde  hun.  Og  Alønt  ser  vi  kun  de  Par  Dage, 
Tienden  flyder. 

Naar  man  hørte  Fru  Lund  tale,  var  man  tilbøjelig  til 
at  tvivle  om,  at  der  overhovedet  fandtes  spiseligt  i 
hendes  Præstegaard  udover  Side-Flæsk,  saltede  Sild  og 
nyfødte  Skabninger  af  Kvægracen. 

Da  de  kom  op  i  Lampeudsalget  og  stod  med  de  smaa 
Porcelænsgenstande  foran  sig,  sagde  Fro  Lund : 

—  Og  de  Summer  lever  vi  af  fjorten  Dage.  Men, 
lagde  hun  til : 

—  Naar  der  er  Middag  hos  Tante  Viktoria,  saa  gaar 
jeg  virkelig  nu  op  og  melder  mig. 

De  skiltes  paa  Udsalgets  Trappe.  Da  Fru  Lund  var 
gaaet,  sagde  den  ældste  Frøken  Meyer : 

—  Naa,  saa  redder  hun  sig  vel  ogsaa  tyve  Kroner 
der,  ved  Kaffen.  Man  kender  da  Emma,  naar  hun  er 
paa  Forretningsrejse. 
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Da  Niecerne  var  gaaet,  flyttede  Frøken  Sejer  sig  til- 
bage til  Lænestolen.  Hun  faldt  i  Søvn.  Som  fiun  sad. 
med  Hovedet  med  den  høje  Kappe  sunket  ned  mod 
Brystet  og  den  venstre  forvoksede  Skulder  skudt  op 
mod  Rygstødet,  lignede  fiun.  mens  hun  blundede,  et 
besynderligt  og  itubrækket  Stykke  Legetøj. 

Hun  vaagnede  ikke,   da  det  ringede  atter. 

Madam  Jensen  lukkede  op  og  stod  et  Øjeblik  foran 
Frøkenen  —  hun  saå  paa  hende  med  et  Blik,  som  be- 
tragtede hun  et  Kadaver  ved  en  Grøft  —  før  hun  væk- 
kede hende : 

—  Det  er  en  Herre,  der  skal  tale  med  Frøkenen, 
sagde  hun  højt. 

—  Frøkenen   fo'r  sammen  : 

— ■  Hvad?  sagde  hun  halvforsovet,  og,  idet  hun  vir- 
rede med  Hovedet,  lagde  hun  hastigt  til : 

—  Ja,  man  har  saa  mange  Tanker.  Hvem  er  det? 

—  Ham,  den  krøllede,  sagde  Madam  Jensen  og  gik. 
Frøken  Sejer  løb  ind  i  Sovekammeret,  og  foran  Spejlet 

rettede   hun   hastigt  paa   Kappen,   Parykken,   Livet,   det 
hele  Stel,   der  hed  hendes   Krop. 

Jomfruen,  der  nede  i  Køkkenet  havde  hørt  Frøkenens 
Sovekammerdør  gaa,   spurgte   Madam  Jensen : 

—  For  hvem  pynter  hun  sig? 

—  For  ham.  Jonen,  svarede  Madammen. 

—  Naa,  sagde  Jomfruen .-  ja,  her  bliver  saamænd  ly- 
stigt. Hvad  mon  han  nu  skal  løbe  med? 

—  Er  her  mere?  spurgte  Madam  Jensen,  der  stram- 
mede sin  Mund. 

Frøken  Sejer  var,  med  sine  springende  Hop,  løbet 
ind  i  den  inderste  Dagligstue,  hver  en  ung  og  meget 
slank  Mand  med  særdeles  hvide  og  bløde  Hænder  rejste 
sig  fra  en  Stoi : 

—  Goddag,  smukke  De,  sagde  Frøken  Sejer  og  slog 
hastigt  Portiererne  for  begge  de  to  lukkede  Døre. 

Selskabsdamen,  Frøken  Holm,  kom  ind  af  Entrédø- 
ren og  gik,  hvid  og  rank,  ned  gennem  Gangen : 
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—  Hvor  er  Frøkenen,  spurgte  hun  med  en  Stemme, 
der  nøje  bevarede  samme  Tone  paa  hvert  Ord. 

Og  Madam  Jensen,  der  saå  hende  lige  ind  i  Øjnene, 
svarede : 

—  Hun   har  ogsaa   Forreminger. 

Frøken  Holm  vendte  tilbage  til  Spisestuen,  hvor  hun 
tog  Duge  og  Servietter  ud  af  et  Skab. 

Der  gik  en  lille  Timestid,  før  Frøken  Sejer,  der  straa- 
lede  i  det  sitrende  Ansigt,  slog  Portiererne  tilbage  og 
selv  fulgte  den  unge  Blonde  ud : 

—  Saa  paa  Gensyn,  smukke  De,  sagde  hun :  De  er 
altid  saa  hjælpsom. 

—  De  véd,  det  er  mig  en  Glæde,  sagde  den  unge 
Aland  med  en  meget  blød  Røst. 

Og  han  blev  lukket  ud. 

Frøkenen  svirrede  ind  i  Spisestuen,  Fingre,  Hænder 
og  Fødder  havde  dobbelt  saa  travlt  som  ellers : 

—  Aa,  sagde  hun,  da  hun  saå  Frøken  Holm :  Er  De 
kommet  hjem? 

—  Ja,  svarede  Selskabsdamen. 
Frøken  Sejer  lo : 

—  Er  det  Nevøens  Dag,  Kære?  sagde  hun  meget 
venligt. 

—  Det  var  mine  Fritimer,  sagde  Frøken  Holm,  hvis 
Ansigt  forblev  ubevægeligt. 

Da  det  kimede  igen,  var  det  Fru  Lund,  der  straks 
fyldte  hele  Entréen  med  sin  muntre  og  ungdommelige 
Latter : 

—  Kære  Tante  Viktoria,  jeg  er  jo  i  Byen,  kommen 
igaar,  og  hører.  Du  har  Middagsselskab.  Jeg  melder  mig 
naturligvis  og  tager  min  Plads.  Jeg  kan  altid  kile  mig 
ind  paa  en  Stol. 

Fru  Lund  satte  sig  og  talte  ustandseligt  med  sin  glade 
Stemme :  om  Præstemanden ;  og  de  fem  Unger ;  og 
Præstegaarden,  hvor  der  snart  ikke  var  et  Søm  paa  sin 
Plads. 

—  Aa,  sagde  hun  pludselig:  Lille  Venner,  I  er  ved 
Dugene.   Goddag,   kære  Frøken  Holm.  Vi,  lille  Tante, 


487  RAVNENE 

vasker  og  vasker  vore  ti,  saa  der  er  snart  ikke  Trevl 
af  dem. 

—  Gi 'er  Du  ikke  én,  Tante?  sagde  hun  og  slog 
hende  sin  kønne  Haand  ned  mod  Bordet :  Du  er  dcg 
altid  saa  rar  mod  et  fattigt  Medlem. 

Frøken  Sejer,  hvis  Væsen  overfor  Fru  Lund  var 
underlig  ændret,  som  sad  hun  overfor  et  Alenneske,  for 
hvem  hun  havde  en  hemmelig  Agtelse,  klukkede  og 
sagde : 

—  Er  der  én.  Frøken  Holm? 

Men  Fru  Lund  sprang  selv  op  af  sin  Stol  og  hen  til 
Linnedskabet : 

—  Kære  Tante  Vik,  det  skal  naturligvis  være  en  af 
de  ældre ;  og  hun  gav  sig  til  at  rode  rundt  i  Dugene, 
mens  Tanten  sagde  og  smilte : 

—  Du,  Emma  Ven,  finder  nok,  hvad  Du  kan  bruge. 
Fru  Lund  blev  ved  at  rode  : 

—  Her  er  der  én,  sagde  hun  :  Den  er  saamæn  ikke 
til  at  bruge  i  dit  fine  Hus,  og,  Gud,  hjemme,  søde  Tante, 
bliver  den  jo  et  Pragtstykke.  Vi  lægger  den  paa  til 
Bispevisitats. 

Frøken  Sejer  sagde : 

—  Ja,  ta'e  Du  den.  Det  er  altid  dejligt  at  kunne 
hjælpe. 

—  Saa  skal  vi  sende  den,  lagde  hun  til. 

— ■  Kære  Tante  Vik,  jeg  ta'r  den  med.  Det  manglede 
bare,  det  er  jeg  saamæn  ikke  for  fin  til. 

—  Lille  Frøken  Holm,  har  De  en  Avis? 

Fru  Lund  fik  Avisen,  pakkede  Dugen  ind  og  ombandt 
den  med  et  Stykke  Sejlgarn  .- 

—  Man  ta'r,  hvad  man  kan  faa,  sagde  hun  og  lo 
Tanten  lige  ind  i  Ansigtet. 

—  Det  er  rigtigt,  min  Pige,  svarede  Frøken  Sejer. 

—  Men  afsted  maa  jeg,  sagde  Fru  Lund :  Herre 
Jesus,  nu  naa'r  jeg  ikke  til  Onkel,  hvis  jeg  ikke  ta'er 
med  Sporvognen. 

Der  gik  et  Glimt  over  Frøken  Sejers  Ansigt: 

—  Skal  Du  ogsaa  til  ham,  lille  Du,  sagde  hun. 
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—  Bevares.  Tante  Vik,  lo  Fru  Lund :  man  vil  da 
glæde  alle  sine  Paarørende. 

Hun  gennemsøgte  alle  sine  Lommer,  der  var  ikke 
saa  meget  som  en  Ti-Øre. 

—  Du  maa  gi'e  til  Sporvognen,  sagde  hun. 

Da  Fru  Lund  var  gaaet,  vendte  Frøken  Sejer  tilbage 
til  sin  Lænestol : 

—  Det  rare  Pigebarn,  sagde  hun  og,  idet  hun  saå 
paa  Selskabsdamen,  lagde  hun  til :  Hun  er  saa  oprigtig. 

Madam  Jensen  og  Frøken  Holm  var  begyndt  at  lægge 
Dug  paa  Bordet,  da  Huslægen  ankom. 

Frøken  Sejer  sad  i  Dagligstuen,  og  Madam  Jensen 
meldte  kort : 

—  Det  er  Etatsraaden. 

Frøkenen  satte  op  næsten  i  et  Spring  og  fløj  frem 
imod  Lægen  : 

—  Lille  Etatsraad,  hvad  vil  dog  De  opad  de  mange 
Trapper  til  et  raskt  Menneske?  Og  tilmed,  da  De  dog 
vel  kommer  til  min  Smule  Middag. 

—  Men  sæt  Dem  dog,  sæt  Dem. 

Etatsraaden,  der  var  hvid  af  Skæg  med  et  meget 
smalt  og  roligt  Ansigt,  sagde  : 

—  Jeg  vilde  kun  en  Gang  se  Dem  under  Forbere- 
delserne. Jeg  har  jo  sagt  Dem,  at  alt  dette  her  over- 
anstrenger Dem,  De  ta'er  Dem,  maa  jeg  sige,  lidt  ve! 
meget  paa. 

Etatsraaden  tøvede  et  Øjeblik,  før  han  lagde  til  : 
■ —  Med  Deres  Konstitution. 

—  Meget  paa,  sagde  Frøken  Sejer,  hvis  Øjne  flak- 
kede :  rare  Etatsraad,  man  lever  med  og  holder  ud. 

—  Ja,  sagde  Etatsraaden,  der  stadig  saå  paa  hende: 
indtil  man  maa  høre  op. 

Frøken  Sejers  Fingre  krammede  om  Stolearmene, 
mens  Etatsraaden  vedblev  med  samme  Stemme : 

—  Og  det  skiftende  Vejr  giver  megen  Sygdom  blandt 
es  Gamle. 

Frøkenens  Øjne  blev  ved  uroligt  at  flakke : 

—  Vi    bli'er   saamæn    nitten,    Etatsraad,    sagde   hun 
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pludseligt,    for  nu   er  lille   Emma   jo   ogsaa   kommet   til 
Bys.  Hun  gik  lige  nu  herfra  med  en  Dug. 

Etatsraaden  forandrede  ikke  sin  Røst,  mens  han 
sagde : 

—  Ja,   Familien  samles. 
Han  stod  op  og  lagde  til : 

—  Men  nu  har  jeg  jo  været  her. 

Frøken  Sejers  Haand  rystede,  da  han  tog  den : 

—  Men  er  der  da  noget?  brød  det  ud  af  Frøkenen, 
under  hvis  Paryk  en  Svedstrime  var  brudt  frem,  midt 
i  Panden  :  De  maatte  hellere  sige  det. 

Lægen  tog  Haanden  til  sig : 

—  De  véd  jo  selv,  der  altid  maa  vises  Forsigtighed. 

—  Ja,  Hr.  Etatsraad,  sagde  Frøkenen,  i  hvis  Bryst 
det  hev  og  hev :  men  man  vil  dog  saa  gerne  glæde  de 
Unge. 

Der  gik  over  Etatsraadens  Ansigt  et  Smil,  man 
næppe  gættede : 

—  Saa  ses  vi,  sagde  han  kun. 

—  Og  De,  Etatsraad,  skal  ha'e  mig  til  Bords,  sagde 
Frøkenen  og  lo. 

—  Men  Deres  Champagne  ta'er  De  vel  mod  An- 
grebene? spurgte   Etatsraaden   ved   Døren. 

—  Naar  det  er  nødvendigt,  lille  Raad,  svarede  Frø- 
kenen. 

—  Etatsraaden  tog  Afsked. 

Da  han  var  gaaet,  blev  Frøken  Sejer  staaende  midt 
i  Stuen,  og  pludseligt  skar  hun  de  falske  Tandrækker 
sammen,  saa  de  skurede  imod  hinanden.  Og  paa  en- 
gang begyndte  hun  paany  at  løbe,  med  fremstrakte 
Arme,  gennem  Stuen,  mens  de  to  Hjørnespejle  spejlede 
hendes  Skikkelse,  frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage  — 
som  prøvede  hun  en  hemmelig  Dyst. 

Derpaa  gik  hun  atter  ind  i  Spisestuen,  hvor  Madam 
Jensens  Øjne  søgte  hendes  Ansigt  som  to  vonde  Syle, 
medens  ogsaa  Frøken  Holm,  der  var  begyndt  at  ordne 
Violerne  til  Bordet,  et  Øjeblik  løftede  Hovedet. 
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—  Aa,  den  kære  Raad,  sagde  Frøken  Sejer :  man  véd, 
han  vil  herop  at  høre  Spisesedlen. 

Ingen  svarede.  Frøkenen  gik  videre  ned  i  Køkkenet. 

—  Saa  bydes  der  saadan  af  Harerne,  sagde  hun  :  at 
der  bli'er  til  to  Frokoster. 

Og  pludseligt  skingrede  hendes  Stemme  op  gennem 
Gangen  : 

—  Jensen,  lille  De,  saa  glemmer  De  nok  ikke  den 
halve  Ryg  i  Panden  —  som  forleden. 

Fra  Spisestuen  svaredes  der  ikke,  og  Frøken  Sejer 
gik  ind  i  sit  Sovekammer.  Naar  hun  klædte  sig  paa, 
laasede  hun  sine  Døre.  Hun  rodede  længe  i  Skabe  og 
Skuffer,  før  hun  fik  Kniplinger  og  Sjal  og  en  vinrød 
Kjole  frem.  Tilsidst  fremtog  hun  sin  Festparyk  og 
hængte  den  paa  Lysestativet  ved  Siden  af  Toiletspejlet. 

Hun  vilde  sætte  sig,  men  pludselig  slog  hun  et  Sjal 
over  sin  egen  Halvnøgenhed,  og  med  Hænder,  der  be- 
gyndte at  ryste  —  Frøken  Sejer  fik  let  denne  nervøse 
Rysten,  naar  hun  sad  overfor  sit  Spejl  —  rev  hun  den 
gamle  Paryk  af  og  satte  den  nye  paa  det  haarløse  Kra- 
nie, hastigt  og  uden  at  se  i  Glasset.  Den  sorte  Paryk 
sad  skævt  og  hun  famlede  om  den  med  Fingrene,  til 
hun  fik  Skilningen,  hvis  Lighvidhed  ligesom  lo  midt  i 
det  sorte,  frem  midt  over  Panden. 

Saa  saa  hun  atter  i  Spejlet  og  ordnede  Parykkens 
Sidebukler,  der  stod  frem  fra  Tindingerne  som  to  Horn. 

Da  Haaret  var  sat  op,  hældte  hun  Vand  i  et  Glas  og 
udtog  hastigt  sine  Tænder,  saa  Ansigtet  pludselig  faldt 
sammen  ligesom  en  tom  Nøddeknækker.  Hun  rensede 
Tandsættet,  der  var  meget  tungt,  og  hun  satte  det  atter 
ind.  De  to  hvide  Rader  saa  ud  i  hendes  Mund,  som  om 
de  endnu  kunde  bide. 

Det  ringede  bestandigt,  og  Frøken  Sejer  raabte  gen- 
nem Døren  uden  at  lukke  den  op : 

—  Hvad  er  det? 

Frøken  Holm  svarede  ude  fra : 

—  Det  er  Konditordrengen. 

—  Har  han  Knallerterne  med? 
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— ■  Ja,  han  havde  dem  med. 

—  Lad  Jensen  bringe  dem  herind,  raabte  Froken 
Sejer  og  kastede  et  Sjal  over  den  udvoksede  Skulder. 
Madam  Jensen  var  den  eneste,  der  fik  Frøkenen  at  se 
under  Paaklædningen.  Muligvis  hidkaldte  Frøkenen 
hende  ogsaa  for  at  forstyrre  hende  en  Kende  i  hendes 
Beskæftigelser. 

Madam  Jensen  bragte  en  Kurv  fuld  af  farvede  Knal- 
lerter, og  Frøkenen  rokkede  glad  under  sin  Paryk : 

—  Jo,  sagde  hun  og  smilede :  det  er  de  rigtige.  De 
morer  altid  Børnene. 

De  rigtige  Knallerter  var  fra  en  fransk  Konditor  og 
indeholdt  særdeles  uanstændige  Deviser. 

—  Sæt  dem  ind,  sagde  Tante  Sejer :  det  er  altid  saa- 
dan  en  Glæde  for  de  Unge. 

Frøken  Holm  ordnede  de  franske  Hylstre  i  en  Glas- 
skaal,  mens  der  gik  Trækninger  ned  om  hendes  lukkede 
Mund. 

Madam  Jensen  var  vendt  tilbage  til  Spisekammeret  i 
Selskab  med  to  Kasseroller. 

I  sidste  Øjeblik  arriverede  en  Gartner,  der  opfyldte 
Dagligstuens  Hjørner  med  stødte  Palmer  og  andre  Plan- 
ter, der  bar  synlige  Spor  af  Trækkevognstransport  og  af 
at  gaa  paa  Omgang. 

Frøken  Sejer,  der  var  kommen  til  Syne  med  Turban 
over  Parykken  og  et  Kasimirssjal,  med  mange  Kvaster 
og  lagt  i  mange  Folder,  ned  over  Ryggen,  sagde : 

—  Lille  De,  jeg  har  sagt  Dem,  jeg  vil  ikke  have  det 
Skravl,  De  et  Aar  har  kørt  rundt  med  paa  Deres  Bør. 

—  Det  er  skam  lutter  nye  Ting,  Frøken,  svarede 
Gartneren,  der  blev  ved  at  placere  sine  Vækster  med 
Skaderne  ind  efter : 

—  Men  de  faar  jo  altid  deres  Knubs  saadan  i  Ka- 
pellerne og  ved  de  Lejligheder. 

Frøken  Sejer  vendte  sig  brat,  og  inde  i  Spisestuen 
gav  hun  sig  til  at  flytte  om  paa  hele  Borddækningen. 

—  Bordordenen  bringer  De  omkring,  sagde  hun  til 
Frøken  Holm:  det  klæ'er  saadan  hvide  Jomfruhænder. 
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Der  viste  sig  i  Døren  en  meget  høj  og  særdeles  soig- 
neret Herre  med  et  sort  Haar,  der  bølgede  p'aa  hver 
sin  Side  af  en  Pandeskilning : 

—  Jeg  er  Tjeneren,  sagde  han,  idet  han  bukkede. 
Frøken  Sejer  maalte  ham  fra  Taaspidserne  og  op  efter, 

mens  de  graa  Øjne  skinnede ;  og  Tjeneren,  der  betrag- 
tede sine  meget  manicurede  og  smalle  Hænder,  spurgte, 
om  der  var  et  Sted,  hvor  han  kunde  ordne  sin  Dragt 
en  Smule : 

—  Lille  Adonis,  De,  svarede  Frøken  Sejer,  der  blev 
ved  at  trippe  rundt:  ja,  lad  ham  gaa  ned  til  Jomfruen. 

—  Tak,   Frue,  sagde  Tjeneren  og  bukkede  igen. 

—  Frøken,  Frøken,  klukkede  Frøken  Sejer :  man  er 
af  dem.  Adonis,  De,  der  har  bevaret  Friheden.  Gaa  saa. 

Tjeneren  gik  ned  gennem  Gangen  til  Køkkenet  og 
talte  til  Jomfruen  i  samme  dæmpet  høflige  Tone,  til 
han  blev  lukket  ind  i  Anretterværelset,  der  ikke  rum- 
mede andet  end  Frøkenens  Natstol. 

Den  unge  Mand  vendte  tilbage  —  han  nød  en  Slags 
Ferie  fra  en  Restaurant  paa  Kongens  Nytorv  —  iført 
sort  Kjole  med  alt  Tilbehør.  Nærmest-  var  han  let  bal- 
klædt. 

Frøken  Sejer,  der  skuttede  sig  op  og  ned,  sagde, 
mens  det  unge  Menneske  gav  sig  til  at  ordne  Flaskerne 
paa  Buffet'en,   til  Frøken  Holm : 

—  Det  glæder  altid  de  unge  Piger,  saadan  hvide 
Fingre  bag  et  Fad. 

Hun  gik  ind  i  den  inderste  Dagligstue,  da  det  ringede. 
Det  var  Fru  Emma  Lund  fra  Præstegaarden,  der,  da 
hun  kom  ind,  leende  slog  begge  Arme  om  Tanten : 

—  Søde  Tante  Vik,  sagde  hun,  synes  Du  ikke  jeg 
er  nydelig?  Det  blommefarvede  Liv  har  jeg  laant  af 
Clara. 

Frøken  Sejer  sagde : 

—  Emma,  bedste,  Du  skulde  saamænd  ligesaa  gerne 
beholde  det.  Det  sidder  jo  paa  Dig,  som  var  det  støbt. 

—  Pyh,  sagde  Fru  Lund :  det  gør  Clara  saamænd  al- 
drig. De  hos  Rubows  er  ikke  som  Du. 
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—  Nej,  sagde  Frøken  Sejer,  og  pludselig  smilte  hun : 
de  samler  jo  hellere. 

Fru  Lund  sagde,  at  hun  dog  virkelig  maatte  se  Bor- 
det, og  hun  gik  ind  og  fik  sig  sammensat  en  hastig 
Brystbuket  af  Bordblomsterne. 

Da  hun  vendte  tilbage  til  Dagligstuen,  var  Værelset 
allerede  næsten  fuldt. 

Hr.  Overretssagfører  Meyer  talte  med  Fru  von  Hahn 
om  Ulykker  i  det  glatte  Føre,  og  Fru  Madderson,  hans 
Husbestyrerinde,  som  bar  et  kanariefarvet  Haar  over 
et  Ansigt,  der  havde  bevaret  en  forholdsvis  Uskyldig- 
hed gennem  adskillige  betroede  Pladser  hos  velstillede 
Enkemænd,  sad  hos  Frøken  Sejer  og  sagde : 

—  Tak,  Tak,  det  er  saa  nydeligt  af  Dem  at  tage  mig 
med. 

Frøken  Emilie  Meyer  gik  hen  mod  Fru  Lund  : 

—  Naa,  sagde  hun,  Du  har  allerede  reddet  Dig  en 
Buket  Blomster.  Ja,  der  er  jo  ogsaa  nok  af  dem. 

—  Det  er  besynderligt,  sagde  Hr.  Meyer,  der  stadig 
konverserede  om  Ulykker,  Føret  og  Sporvogne : 

—  Det  er  besynderligt,  at  Folk  aldrig  lærer  at  lade 
sig  forsikre.  Nutildags,  hvor  man  kan  forsikres  næsten 
mod  alt. 

Frøken  Sejer,  der  paa  en  Gang  gav  sig  til  at  le  — 
hun  lignede  en  underlig  Buddha-Figur,  som  hun  sad  i 
sit  Kasimir  — : 

—  Ja,  nu  har  han  Ret.  Folk  lærer  aldrig  at  blive  for- 
nuftige. 

—  Men  Fru  von  Hahn  sagde : 

—  Min  Augusta  kører  nu  aldrig  i  Sporvogn,  ogsaa 
for  Selskabet.  Og  saa  er  der  jo  desuden  altid  med 
Træk. 

Og  da  Frøken  Sejer  sagde  noget  om,  at  Sporvognene 
jo  heller  ikke  kørte  til  Døren  i  Oehlenschlågersgade, 
svarede  Fruen : 

—  Kære  Viktoria,  Augusta  har  godt  af  at  gaa,  det 
giver  en  rank  Ryg. 
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Fru  Lund  var  halvt  faldet  i  Armene  paa  Forfatteren 
William  Ask : 

—  Ja,  kære  Du,  sagde  hun :  nu  er  jeg  her,  og  nu 
maa  Du  virkelig  ud  med  Fribilletterne  til  os  Stakler  fra 
Landet. 

Mens  William  Ask  bøjede  sit  ret  blege  og  trætte  An- 
sigt, ankom  Fru  Bella  Schou,  en  slank  og  mørk  Dame, 
der  i  sit  Ægteskab  med  Hr.  Overretssagfører  Schou 
havde  siddet  Enke  i  ti  Aar,  indbundet  i  Silke. 

Hun  bad  undskylde,  at  hun  kom  før  sin  Mand : 

—  Men  Du  véd,  Tante,  hvor  optaget  Schou  er.  Han 
bad  mig,  at  I  ikke  skulde  vente  med  Bordet. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Hahn,  din  stakkels  Mand,  Bella, 
han  slider  sig  op  paa  alle  Maader. 

Frøken  Lucie  hviskede  halvhøjt  til  Hr.  Ask: 

—  Aa,  Schous  har  saamænd  ikke  kørt  i  Vogn  sam- 
men i  denne  Menneskealder ;  mens  Hr.  Willy  Hauch, 
et  ungt  Menneske  af  den  store  Handel,  som  virkede 
engelsk  og  blanktpudset  over  det  hele,  sagde : 

—  Jeg  kommer  s'gu  vist  for  silde.  Men  jeg  skulde 
besørge  noget  i  en  Kiosk. 

Frøken  Lucie  Meyer  saå  leende  den  slanke  Fætter 
lige  ind  i  Øjnene : 

—  Hvilken   Kiosk  bruger   Du? 

Hr.  Willy  slog  de  blaagraa  Øjne  op : 

—  Maaske  den  samme  som  Du. 
Kusine  Lucie  blev  ved  at  le  og  sagde : 

—  Jeg  begriber  forresten  ikke,  hvor  Du  kan  holde 
Dig  saa  slank.  Man  faar,  ved  Gud,  Willy,  altid  en  Lyst 
til  at  slaa  Armene  lige  om  Dig. 

Fætteren  aabnede  Læberne,  saa  man  saå  alle  hans 
hvide  Tænder  under  den  lille  bitte  Moustache: 

—  Det  maa  Du  gerne,  sagde  han,  men  Kamgarn  er 
meget  køligt  at  føle  paa. 

Overretssagfører  Meyer  konverserede  Fru  Bella 
Schou  —  han  holdt  sig  altid  duknakket,  som  vilde  hans 
paalidelige  Næse  lugte  indtrængende  til  den,  han  talte 
med  — : 
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—  Ja,  sagde  han  .-  Tiderne  er  vanskelige  for  dem  af 
Standen,  der  overhovedet  vil  give  sig  af  med  Byggeri. 

Han  vendte  sig  pludselig  mod  Frøken  Sejer  og  sagde : 

—  Du  har  vel  intet  i  Bygninger? 

Frøken  Sejer,  der  talte  med  Frøken  von  Hahn  om 
Tjeneren  og  sagde : 

—  Det  er  altid  rart  for  unge  Øjne  at  sé  paa  saadan 
en  lige  Rejsning,  svarede  Hr.  Meyer : 

—  Lille  Ven,  det  véd  Du  da.  Du  som  er  saadanne 
inde  i  alle  mine  Sager. 

Frøken  Holm,  der  begyndte  at  gaa  rundt  med  Bord- 
ordenen, var  naaet  til  Hr.  William  Ask,  der  løftede  de 
meget  mørke  Øjne  og  sagde : 

—  Og  hvorledes  har  De  det.  Frøken? 

—  Som  jeg  plejer,  svarede  Frøken  Holm  og  rakte  et 
Kort  til  Hr.  Willy,  som  sagde,  da  hun  var  gaaet : 

—  De  har  s'gu  Ret,  der  er  noget  ved  det  Pigebarn. 
Hr.  Ask  smilede : 

—  Men  ikke  noget  for  Dem,  sagde  han. 

Hr.  Willy  vuggede  sit  overmaade  smidige  Legeme : 

—  Er  De  vis  paa  det?  Alan  bliver  hurtigt  otte  og 
tredive,  naar  man  begynder,  naar  man  er  fjorten. 

—  Og  det  har  De  gjort? 

—  Man  bør  vel  følge  Naturens  Orden,  svarede  Hr. 
Willy,  der  med  tilbagetrukne  Skuldre  holdt  Tommel- 
fingrene  i  Vestelommerne   for  at  fremhæve  sin   Figur. 

De  talte  alle  rundt  omkring,  mens  Fru  Madderson 
sagde  —  hun  var  blevet  ved  Emnet  Byggeri  — : 

—  Ja,  Overretssagføreren  holder  sig  nu  altid  til  det 
strengt  juridiske.  Overretssagføreren  si 'er,  Standen 
plettes  kun  ved  Spekulationer.  Og  han  holder  sig  borte. 

—  Det  gør  han,  sagde  Frøken  Sejer,  og  hun  tilføjede 
noget  højere : 

—  Har  han  faaet  Fru  Jacobsens  Bo? 

Fru  Madderson  troede  det.  Og  Frøken  Sejer  raabte 
saa  højt  hun  kunde : 

—  Til  Lykke,  Bernhard.  Du  er  jo  ogsaa  kommet  saa 
meget  der  i  Huset,  i  de  sidste  Aar. 
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Fru  van  Hahn  gik  over  mod  Assistent  Sejer  og  sagde : 

—  Ved  Gud  Du,  der  maa  sættes  en  Stopper  for  det. 
Idag  har  hun  ogsaa  købt  Planter,  som  var  man  i  et 
Væksthus. 

Men  Frøken  Emilie,  der  gik  forbi,  sagde : 

—  De  er  lejede.  Jeg  har  set  efter. 
Fru  von  Hahn  svarede : 

—  Jeg  taler  nu  alligevel  med  Etatsraaden  —  efter 
Bordet.  For  dette  er  abnormt. 

—  Men  Mad  skal  vi  have,  sagde  Frøken  Lucie.  Man 
skulde.  Gud  hjælpe  mig,  tro,  hun  vilde  kvæle  os  i  sine 
Levnedsmidler. 

—  Er  der  nogen,  der  siger,  hun  ikke  vil,  sagde  As- 
sistenten,  der  betragtede  sine  Lakstøvler. 

Willy,  der  gik  forbi,  sagde : 

—  Det  er  s'gu  da  ikke  hende,  der  skal  arve. 
Overretssagfører  Meyer  gik  mærkeligt  i  Knæ  foran 

Etatsraaden,  der  lige  var  kommet,  mens  Frøknerne 
Minna  og  Ottilia  Hauch  endnu  opholdt  sig  i  Entréen, 
hvor  de  havde  sendt  Tjeneren  bort:  der  skulde  altid  an- 
vendes mange  Kamme,  før  de  kom  til  Syne,  og  mange 
smaa  Tørklæder  skulde  aftages  af  Frøken  Ottilia,  der 
altid  var  sørgeklædt  efter  en  tidlig  bortkaldt  Forlovet 
og  endnu  bestandig  nedringet. 

—  Ja,  sagde  Overretssagfører  Schou,  der  slog  Døren 
op: 

—  Saa  kan  vi  gaa  til  Bords.  For  Papegøjerne  er  i 
Entréen. 

Frøknerne  Hauch  kom  ind  cg  hilste  paa  Frøken 
Sejer : 

—  Kære  Viktoria,  sagde  Frøken  Minna :  til  Dig  glæ- 
der man  sig  jo  altid  til  at  komme,  saa  træt  man  ogsaa 
er  af  Sæsonen. 

Frøken  Sejer  svarede : 

—  Ja,  I  maa  sidde  lidt  tæt,  for  den  rare  Emma  er  jo 
inde  fra  Landet. 

—  Kære  Du,  sagde  Frøken  Ottilia:  det  er  jo  kun, 
som  om  det  hævede  Stemningen. 


497  RA  VNENE 

Man  begyndte  at  tage  Damer,  og  Hr.  Schou,  der 
vendte  Hovedet,  sagde : 

—  Naa,  er  min  Kone  kommet?  Og  han  førte  Frøken 
Lucie  til  Bords. 

De  kom  alle  ind  i  Spisestuen,  hvor  de  faldt  i  For- 
undring over  Violerne  og  de  smaa  Lamper  —  mens 
alle  kom  til  Sæde  og  Tjeneren  bød  Suppen  om. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Sejer:  lille  Børn,  I  sidder  snæ- 
vert, men  jeg  synes  det  er  hyggeligt  —  og  saadan  for- 
nøjeligt for  de  Unge. 

Frøken  Lucie,  der  straks  havde  taget  Maal  af  Tjene- 
ren, sagde  til  Willy : 

—  Næh,  sikket  Gudebillede  nu  igen.  Gud  véd,  hvor 
Heksen  altid  ta'er  dem  fra. 

Willy,  der  sonderede  Madeiraen,  sagde: 

—  Det  er  vel  hendes  Hemmelighed.  Forresten  har 
hun  et  godt  Renommée  som  Betaler. 

Overretssagfører  Meyer,  der  lugtede  saa  til  Højre  og 
saa  til  Venstre  midt  mellem  de  to  Frøkner  Hauch, 
sagde : 

—  Jeg  haaber  ikke,  jeg  generer  de  Damer;  mens 
Hr.  William  Ask  vendte  sig  imod  Fru  Bella  Schou : 

—  Ja,  her  er  trangt;  og  Fruen  svarede  med  et  Smil, 
der  fortrak  den  Maske,  som  var  hendes  Ansigt : 

—  Aa,  jeg  mærker  det  ikke. 

—  Man  bemærker  jo  aldrig  det  ligegyldige,  sagde  Hr. 
Ask. 

Fru  Schou  løftede  sine  Øjne : 

—  Hvad  ser  maaske  De  her  i  Stuen?  sagde  hun. 

—  En  Flok  Fugle,  svarede  William. 

—  Spis,  Børn,  spis  dog,  raabte  Frøken  Sejer  ned 
over  Bordet,  og,  idet  hun  tog  sit  Glas,  sagde  hun : 

—  Og  saa  byder  den  Gamle  velkommen. 

Hun  saa  ned  langs  Bordet,  hvor  Fru  Madderson,  der 
holdt  Kanariehovedet  paa  skæv  over  mod  Assistent 
Sejer,  talte  om  sine  „Smaasange" : 

—  Aa,  det  er  jo  ikke  noget.  Men  det  kan  altid  glæde 
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Overretssagføreren  ...  naar    han    saadan    er    træt,    i 
Skumringen. 

Frøken  Sejer  sagde  ned  til  Fru  von  Hahn : 

—  Lille  Du,  Du  kan  rolig  spise  af  Dyrene.  Det  er 
Limfjords. 

Fru  von  Hafin,  der  saå  ud,  som  fik  hun  hvert  Skal- 
dyr i  Spiserøret,  sagde : 

—  Tak,  Viktoria,  jeg  véd.  Du  sparer  ikke;  og  hun 
begyndte  brat  at  tale  med  Etatsraaden  om  Dødeligheden 
i  Byen : 

—  Vi  mødte,  siger  jeg  Dem,  Etatsraad,  virkelig  ikke 
mindre  end  syv  Rustvogne,  mens  vi  gik  herud,  jeg  og 
Augusta.  Det  er  et  uhyggeligt  Syn. 

Etatsraaden  tilstod,  at  Dødeligheden  var  stor. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Hahn :  og  saa  siger  man,  det 
navnlig  skal  være  de  Gamle,  der  rives  saa  sørgeligt 
bort. 

Fru  Lund  sagde : 

—  Ja,  der  maa  være  Sygdom  over  alt.  Lund  havde 
hjemme  fem  Begravelser  i  en  Uge.  Men  for  os  er  det 
da  bare  til  Glædelighed. 

Frøken  Sejer  sad  og  flyttede  ustandselig  paa  sine 
Glas  og  vilde  virkelig  drikke  med  Willy;  men  ogsaa 
Assistent  Sejer  og  Frøken  von  Hahn  begyndte  at  tale 
om  Sygdom,  Dødsfald  og  Epidemier,  saa  den  menneske- 
lige Forkrænkelighed  stod  som  en  tæt  Em  over  Taller- 
kenerne. 

—  Skaal,  Willy,  Skaal,  Willy,  raabte  Frøken  Sejer 
ned  over  Bordet,  mens  hun  løftede  sit  Glas. 

—  Skaal,  Tante  Viktoria,  sagde  Willy :  jeg  tror  s'gu 
alligevel,  det  er  fra  Dig,  Familien  har  Blodet. 

Frøken  Sejer  lo  og  rokkede  med  sit  Hoved : 

—  Det  røde  Blod,  min  Dreng,  sagde  hun,  og  hendes 
rindende  Øjne  glimtede  op,  mens  Stemmen  blev  borte 
i  Hoste. 

Frøken  von  Hahn  havde  nylig  sunget  med  i  et  Far- 
vel over  en  Veninde.  Det  havde  virkelig  været  saa 
overordentlig  stemningsfuldt  og  smukt. 
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Fru  von  Hahn,  der  anerkendende  betragtede  Tjene- 
rens Hænder,  mens  han  skænkede  Vinen  med  Kammer- 
raadens  Etiketter,  fandt  alligevel,  at  Begravelse  fra 
Kirke  var  langt  højtideligere,  naar  man  havde  Raad. 
Der  var  i  Kapeller  nu  en  Gang  den  Lugt  som  i  Stuer, 
hvor  der  var  for  mange  Planter. 

—  De  spilder,  sagde  Etatsraaden  til  Frøken  Sejer, 
hvis  Haand  havde  rystet,  da  hun  drak  med  Willy. 

Frøkenen  saå  op  paa  Lægen : 

—  Drik,  lille  Raad,  sagde  hun,  det  er  den  rene  Drue. 
Og  hun  blev  ved  at  se  paa  hans  Ansigt,  mens  Etats- 
raaden maatte  svælge  den  bitre  Græker. 

Flasken  med  Etiketterne  havde  naaet  Frøknerne 
Hauch,  der  henfaldt  i  mange  Erindringer  ved  Synet  af 
de  gulnede  Papirer. 

—  Vi  var  jo  saa  meget  yngre,  sagde  Frøken  Minna : 
men  d  e  t  var  et  Hus,  der  paa  det  gode  Hjørne  —  rig- 
tig saadan  et  gammelt  Patricierhus. 

Frøken  Ottilia  skød  Skuldrene  op  af  sin  Nedringning 
og  sagde : 

—  Aa,  ja,  som  jeg  husker,  fra  Skoletiden,  den  gamle 
rare  Kammerraad,  naar  han  stod  paa  sin  Trappe  Tirsdag 
og  Lørdag  og  selv  saå  til,  naar  Pigen  skulde  pudse  Kug- 
lerne paa  Gelænderet.  Han  vilde  nu  ha'e  alting  saa 
blankt. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Minna:  det  var  nu  stemnings- 
fuldt med  de  gamle  Messingkugler. 

—  Og  saa  Ballerne,  blev  Frøken  Minna  ved :  der  var 
dog  ingenting  saa  festligt  som  Vokslysene  hos  Kam- 
merraadens. 

—  Herre  Jesus,  sagde  Frøken  Lucie  til  Overretssag- 
fører Schou,  nu  tilstaar  Tante  Mine,  at  hun  har  danset 
ved  Alterlys. 

—  Der  ska'  nogen  til  det  værste,  sagde  Overretssag- 
føreren :  Damen  er  s'gu  i  det  mindste  ældre  end  Vinen. 

Assistent  Sejer  sagde: 

—  Ja,  der  var  Holdning  over  det  gamle  Hjem. 
Frøken  Sejer  klukkede  og  sagde,   mens  hun  under 
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Bordet  begyndte  at  halvsprælle  med  de  gamle  Lemmer 
—  man  vidste  aldrig,  om  disse  Bevægelser  skyldtes  en 
hengemt  Livslyst  eller  om  de  var  en  Slags  Krampe  — : 

—  Ja,  der  var  Gulve  at  springe  paa. 

Fru  von  Hahn  sagde  venligt  ned  over  Bordet : 

—  Jeg  husker  Dig  nu  altid,  Viktoria,  i  den  blegrøde. 

—  Men  Aarene  gaar,  sagde  Frøken  Minna,  som  ved 
en  Tankeforbindelse. 

—  Men  Ejendommen  solgtes  for  tidligt,  sagde  Over- 
retssagfører Meyer:  Folk  venter  aldrig  paa  Konjunktu- 
rerne . . .  Nutildags  har  man  altid  Hast  i  Forretninger. 

—  Nej,  brød  det  pludseligt  ud  af  Fru  Madderson, 
hvis  Tanker  var  forblevne  ved  Dansene :  der  er  dog  in- 
genting saa  yndigt  som  at  valse;  mens  Frøknerne 
Hauch  pludselig  begyndte  at  tale  om  et  Sted,  som  de 
havde  paa  Nørrebrogade. 

—  Ja,  Frøknerne  har  jo  det,  brød  Hr.  Meyer  ind. 
Han  maatte  have  meget  bevægelige  Ørelapper,   for 

Ørene  stod,  saasnart  der  nævntes  om  Stedet,  pludselig 
ud  paa  ham,  som  paa  en  Kanin. 

—  Og  Søster  Ottilia  og  jeg  taler  saamænd  tidt  om 
at  sælge.  Der  er  jo  det  i  det  Kvarter  med  Lejen.  Og 
saa  piner  det  os,  naar  de  Folk  maa  jages  ud.  Men  Ret 
maa  jo  være  Ret.  Men  paa  den  anden  Side  har  Stedet 
jo  været  i  Familien  i  de  Herrens  Aar.  Og  saa  har  man 
heller  aldrig  nogen  til  at  hjælpe  sig  i  sine  Disposi- 
tioner. 

—  Der  er  dog  Folk  med  Kompetence,  sagde  Hr. 
Meyer,  der  netop  sætter  som  Opgave  at  hjælpe  i  saa- 
danne  rene  Tilfælde.  Reelle  Salg,  der  ikke  gaar  uden 
for  Rammen. 

Naar  Hr.  Overretssagfører  Meyer  talte  om  Standen 
og  Rammen,  havde  han  underligt  hastige  Glimt  i  Øjnene 
over  mod  Hr.  Overretssagfører  Schou. 

—  Ja,  Gud,  sagde  Frøken  Ottilia,  der  følte  Hr.  Meyer 
rykke  sig  ligesom  et  Haarsbred  nærmere :  Dem,  Over- 
retssagfører, kunde  en  Kvinde  jo  altid  stole  paa. 

Overretssagfører  Schou,  der  blussede  over  hele  An- 
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sigtet,  hvilket  vistnok  mindre  skyldtes  Frøken  Sejers 
Vin,  end  nogle  omfangsrige  Tabletter,  som  han  stadig 
slugte  efter  at  have  taget  dem  op  af  sine  Vestelommer 
—  spurgte  pludselig  over  Bordet. 

—  Hvor  ligger  Stedet? 

Frøken  Minna  nævnte  dets  Beliggenhed  lidt  lav- 
mælt: 

—  Det  var  brillant,  sagde  Hr.  Schou :  for  der  har 
s'gu  nylig  været  nogen  Tale  om  et  Kompleks  netop  i 
det  Kvarter.  Med  Taarne,  Linolium  og  W.  C.  Det  er 
Tiden  og  Kravene. 

—  Bedst  naturligvis,  blev  han  ved,  naar  man  tillige 
kan  gi'e  dem  Landluft.  Det  er  ud  ad  Hellerup  til,  der 
ligesom  kommer  mere  Glans  over  Prospekterne. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Minna,  der  gøres  meget  nutil- 
dags  for  de  mindre  bemidlede  i  saadanne  Bygninger. 

—  Den  mindre  Aliddelstand,  sagde  Hr.  Schou,  det 
er  s'gu  Programmet.  Det  er  de  smaa  Penge,  vi  maa 
ha'e  op  af  Skafterne. 

Frøken  Sejer,  der  sad  og  rokkede  glad  under  Paryk- 
ken, sagde : 

—  Ja,  lille  Du,  Albert,  Du  har  Kammerraadens 
Hoved. 

Willy  sagde  til  Frøken  Emilie : 

—  Hm,  ja,  den  Gamle  har  naturligvis  ogsaa  været 
en  Svindler. 

—  Gud,  Willy,  véd  Du  ikke  det?  Det  var  jo  ham, 
der  havde  alle  Husene  ved  „Aaen". 

—  Naa,  svarede  Willy,  det  har  jo  altid  anet  mig,  at 
vi  skrev  os  fra  en  Pøl. 

Frøken  Sejer,  der  blev  ved  at  rokke  selvbehagelig, 
sagde  til  Hr.  Schou : 

—  Men  I  Yngre,  Gud  ske  Lov,  forstaar  det  jo  bedre 
og  bedre. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Meyer  skarpt:  Byggeri  ligger  nu 
en  Gang  ikke  indenfor  min  Ramme.  Jeg  sætter  over- 
hovedet ikke  Pris  paa  dem  i  Standen,  der  arbejder 
med  laante  Penge.  Efter  mine  Principper  holder  man 
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sig  hellere  ren.  Men  man  er  jo  ogsaa  af  en  ældre  Ge- 
neration. 

—  Ja,  Hr.  Overrets  sag  fører,  sagde  Fru  Madderson 
hen  over  Violerne. 

Hr.  Meyer  bøjede  sig  en  Smule  dybere  over  Frøken 
Ottilia  og  hendes  Udringning,  der  var  Iris-pudret,  og 
sagde  sagtere : 

—  Men  jeg  har  jo  haft  mange,  jeg  tør  sige,  Damer  i 
mit  Klientel. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Ottilia :  det  er  saa  forstaaeligt. 

—  Hvad  det  gælder,  er  jo  Tilliden,  sagde  Hr.  Meyer, 
der  pludselig  ligesom  bøjede  hele  sin  Krop  sammen  i 
megen  Beskedenhed.  Og  saa,  tilføjede  han :  at  man  for- 
staar  at  tage  varligt  paa  sit  Klientel. 

Lidt  efter  begyndte  han  at  tale  med  de  to  Søstre  om 
Matrikler. 

Men  Fru  von  Hahn  var  fra  Begravelser  i  Kirker  og 
Begravelser  i  Kapeller  gaaet  over  til  at  tale  om  Præster : 

—  Jeg  elsker  nu  Stelberg og  især  hans  smaa 

Paamindelser.  Naar  han  saadan  ved  Kirkedøren  spørger 
En  med  de  milde  Øjne,  om  man  ikke  snart  trænger  til 
Styrkelsen  ved  Guds  Bord.  Aa,  man  føler  det,  at  han 
har  sit  lille  Bud  til  enhver  i  Menigheden. 

—  Hvem  hører  De?  spurgte  hun  pludselig  over  til 
Fru  Bella  Schou. 

—  Jeg  gaar  aldrig  i  Kirke,  sagde  Fru  Schou. 

—  Naa,  sagde  Fru  von  Hahn,  ja,  der  er  vel  dem 
hvis  Samvittigheder  er  saa  rolige. 

William  Ask  bøjede  sig  frem  og  sagde : 

—  Tror  Fruen,  at  en  Kirkestol  virkelig  er  Blegeplads 
for  Samvittigheder. 

Fru  von  Hahn  svarede  ikke  og  Fru  Lund  sagde 
leende : 

—  En  anden  gaar  der  jo  for  Eksemplet;  mens  Fru 
Madderson  føjede  til ; 

—  En  poetisk  Prædiken  er  nu  dejlig. 

Frøken  von   Hahn,   der  netop  tog  Hareryg  og  som. 
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fordi  hun  spiste  med  Albuerne  stramt  til  Figuren,  lidt 
ofte  fik  Hænderne  i  Nærheden  af  Tjeneren,  sagde : 

—  For  mig  er  der  nu  en  Gang  megen  Sandhed  i 
Missionen. 

Schou,  der  talte  med  Assistenten,  sagde : 

—  Ja,  hvordan  det  er,  en  Kirke  er  s'gu  i  alle  Fald 
en  mærkelig  Vinding  for  et  nyt  Kvarter. 

Etatsraaden  svarede  paa  et  Spørgsmaal  fra  Fru  von 
Hahn: 

—  En  Præst  kan  være  meget  velgørende  ved  en 
Sygeseng. 

Og  nede  ved  den  anden  Bordende  sagde  Assistent 
Sejer : 

—  Det  er  min  Overbevisning,  at  Staten  ikke  kan 
undvære  Kirken.  Noget  holder  den  dog  altid  i  Tømme. 

Frøken  Sejer,  der  havde  en  hemmelig  Skræk  for 
Præster  eller  maaske  rettere  for  de  altfor  sorte  og  be- 
gravelsesagtige  Kjoler,  der  skjulte  dem,  sagde  ned  til 
Fru  Lund : 

—  Emma,  min  Pige,  hvorlænge  skal  nu  Jakob  sidde 
i  det  Embede? 

—  Tyve  Aar,  sagde  Fru  Lund :  med  den  Biskop  kom- 
mer vi  saamænd  aldrig  derfra. 

—  Nej,  sagde  Assistent  Sejer,  nu  er  overhovedet  alle 
Embedsbesættelser  komne  ud  af  deres  Bane.  Det  ender 
med,  at  man  tager  Amtmænd  fra  Tørvemoserne,  med 
Forbigaaelse  af  et  helt  Ministerium.  De  Tider  er  forbi, 
hvor  man  tog  Hensyn  til  baade  Faglighed  og  Ancien- 
nitet. 

Konversationen  om  Embederne  bredte  sig  og  slog  op 
som  en  Bølge. 

Hr.  Meyer  sagde  og  lod  Øjnene  stryge  hen  over  As- 
sistenten : 

—  Man  taler  endogsaa  om  ligefrem  Afskedigelser  i 
Kontorerne. 

Fru  von  Hahn  sagde  næsten  samtidig : 

—  Kære  Fætter,   Højre  er  saamænd  som  Venstre, 
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naar  det  drejer  sig  om  Benene.  Stakkels  Hahn  sad  tre 
og  tyve  Aar  paa  sin  Klit  som  Strandkontrollør. 

Frøken  Sejer,  hvis  Ansigt  lyste,  mens  hendes  ene 
Haand  rørte  sig  paa  Bordet,  som  bearbejdede  hun  en 
Dejg,    sagde : 

—  Lille  Du,  sagde  hun  til  Fru  von  Hahn :  Du  la'er 
alt  det  dejlige  Syltetøj  gaa  Dig  forbi. 

Fru  Lund  raabte  op : 

—  Ja,  Tante  Vik,  Du  forgi'er  os  i  Syltetøj. 

—  Man  faar  det  saa  let  nu  til  Dags,  sagde  Frøken 
Sejer :  og  det  smager  altid  de  unge  Tunger. 

Pludselig  vendt  til  Fru  von  Hahn  lagde  hun  til : 

—  Men  den  gode  Johan,  Du,  havde  jo  nu  heller  ikke 
nogen  Eksamen. 

Man  blev  ved  med  at  tale  om  Embederne,  medens 
Overretssagfører  Schou,  der  stadig  var  ved  Kompleks- 
erne, sagde : 

—  Det  nytter  ikke,  Etatsraad.  Bygninger  er  den  kor- 
teste Vej.  Forstaar  man  sig  paa  Materialerne,  er  en  klar 
Hjerne  altid  vis  paa  sine  seks  Procent.  Og  saa  har  man 
Understøttelsen  af  Pressen  mod  en  Frokost. 

Hr.  Overretssagfører  Meyer  sagde : 

—  Ja,  der  er  jo  de  Forretninger,  hvor  der  skal  Vin  til. 

—  Ganske  vist,  svarede  Hr.  Schou:  i  Boer  faar 
man  den  —  af  Arvingerne. 

Hr.  Sejer,  der  var  forbleven  ved  Statens  Embeds- 
værk, sagde  hidsigt  til  Fru  von  Hahn : 

—  Eksaminerne  er  dog  vistnok  nødvendige  som  Ga- 
ranti for  nogen  Duelighed. 

Fru  von  Hahn  svarede : 

—  Jeg  véd  ikke,  om  Kontorstole  gi 'er  Praksis. 

—  Der  skal  i  hvert  Fald  Hjerne  til  for  at  naa  derop, 
sagde  Assistenten,  hvis  Ord  kom  hurtigt. 

—  Er  ikke  Albuer  nok?  svarede  Fruen,  hvis  Stemme 
havde  let  til  Skræppen. 

—  Saadan  et  Regeringsmaskineri,  sagde  Assistenten, 
der  trak  paa  sin  Mundvig:  er  lidt  vanskelig  forstaaeligt 
for  Damer. 
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Frøken  Sejer  sagde  saa  mildt,  som  vilde  hun  mægle : 

—  Ja  der  er  mange  Kroge,  min  Ven,  i  saadanne 
gamle  Bygninger. 

—  Og  mange  Smaagratialer  i  Skufferne,  lagde  Fru 
von  Hahn  til  stadig  i  samme  Tone. 

—  Det  er  kun  godt,  Therese,  sagde  Frøken  Sejer 
med  samme  Stemme  som  før :  vi  skal  dog  alle  leve. 

—  Kære  Willy,  sagde  Frøken  Lucie  Meyer,  der  talte 
om  de  faderlige  Boer :  Véd  Du  ikke  det,  Emilie  har  én 
Procent,  naar  Fader  er  Eksekutor. 

Og  vendt  mod  Fru  Madderson,  sagde  hun : 

—  Og  hvormeget  har  De? 

Fru  Madderson  smilede  og  sagde : 

—  Frøken  Lucie  er  altid  saa  spøgefuld. 

—  Men  hvad  har  Du?  spurgte  Willy,  vendt  mod 
Kusinen. 

—  Jeg  har  Gadedørsnøglen,  svarede  Lucie  og  lo. 
Overretssagfører   Schou   overdøvede   dem   alle   i    en 

Kamp  med  Etatsraaden,  der  paastod,  at  nægtes  kunde 
det  ikke,  at  Dødeligheden  var  stor  i  de  nye  Bygninger : 

—  Det  modbevises  af  Statistikken,  raabte  Hr.  Over- 
retssagfører Schou :  Men  det  er  ogsaa  kun  noget,  De 
har  fra  Aviserne,  som  blander  sig  i  al  Ting  uden  at 
være  spurgt. 

—  Og  faar  Mad,  sagde  Overretssagfører  Meyer. 

—  Men,  vedblev  Hr.  Schou :  maa  man  tage  billige 
Materialer,  skyldes  det  kun  Arbejdslønnen.  Alle  Besid- 
dende burde  snart  ruste  sig  mod  disse  Fagforeninger. 

—  Eller,  hvad  mener  D  e,  vendte  Hr.  Schou  sig  plud- 
selig til  Hr.  Ask :  om  det  forbandede  Socialdemokrati, 
der  ødelægger  os  det  Halve  af  Konjunkturerne? 

William  Ask  svarede : 

—  Jeg  mener  ingenting.  Det  er  vel  ogsaa  et  Parti 
—  med  Førere,  der  vil  med  til  Bords. 

Fru  Lund,  der  var  bleven  meget  rødkindet  under  fort- 
sat Tale  om  Biskoppen,  sagde : 

—  Og  saa  gik  det  endda  an,  hvis  man  ikke  sad  med 
Enke.  Gud,  jeg  kunde  gerne  kvæle  hende. 
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Frøken  Sejer  sad  med  spillende  Øjne  midt  i  Larmen. 
I  sit  Kasimirs-Sjal  og  med  Læberne  rimpet  tæt  sammen 
lignede  hun  en  gammel  Sibylle. 

—  Aa,  sagde  hun :  hvor  det  er  dejligt  at  sidde  midt 
i  saa  meget  Liv. 

Hun  førte  de  urolige  Fingre  hen, over  Dugen,  som 
ristede  hun  Runer  paa  dens  Damask. 

Fru  Bella  Schou,  der  konverserede  William  Ask,  som 
bevarede  sit  høfligt-sørgmodige  Udtryk,  sagde : 

—  Ja,  mit  Kabinet  er  smukt.  Man  vil  jo  ogsaa  gerne 
ha'  et  Sted  i  Huset,  der  en  Smule  er  Ens  eget.  Jeg  i 
det  mindste  trænger  en  Gang  imellem  til  en  Stue,  hvor 
der  ikke  er  Telefon. 

William  Ask  sagde : 

—  Der  er  andre,  som  slet  ikke  kan  være  til  uden 
det  Klokkespil. 

Fru  Bella  smilede  ganske  lidt: 

—  Det  er  sandt,  sagde  hun.  Men  det  er  og  bliver 
generende,  naar  man  læser. 

— •  Ja,  sagde  William,  jeg  véd,  De  er  en  af  de  faa 
Bogkøbende  i  Landet. 

Fru  Bella  forandrede  ikke  sit  Ansigts  Udtryk : 

—  De  Døde  er  Selskab  for  de  Døde,  sagde  hun.  Og 
maaske  for  at  standse  sig  selv,  lagde  hun  til : 

—  Hvorfor  mon  de  dejlige  Skaale  paa  Sølvfødderne 
egentlig  ikke  er  paa  Bordet? 

Fru  von  Hahn  havde  hørt  Ordene,  og  hendes  Øjne 
fløj  hastigt  over  Bordet: 

—  Men,  Viktoria,  sagde  hun :  Du  har  købt  nye 
Skaale. 

Frøken  Sejer  lo : 

—  Ja,  de  gamle  Pragtstykker  gemmes.  Der  skal  ikke 
mere  gaa  noget  itu  i  min  Tid,  min  Pige. 

Frøken  Holm,  der  blev  underholdt  af  Willy,  hvis 
graablaa  Øjne  sagde  mere  end  hans  Mund,  løftede  paa 
en  Gang  sit  Blik : 

—  Hvad  ser  Frøkenen  paa?  spurgte  Willy. 

—  Jeg  saå  paa  Deres  Tante,  sagde  Frøken  Holm. 
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—  Jeg  tror  saa'gu  ogsaa,  sagde  Willy,  den  Gamle 
lives  op,  naar  Familien  skændes. 

Frøken  Lucie  Meyer  talte  om  Literatur  og  de  kvinde- 
lige Forfattere  og  sagde : 

—  Jeg  synes,  de  er  modigere  end  Mændene. 
Willy,  hvis  meget  bløde  Læber  krusede  sig,  kastede 

et  Øje  over  paa  Lucie: 

—  Hvad  mener  Du  med  modig,  sagde  han. 

—  Uh,  Du  er  utaalelig;  og  ganske  uden  Mening, 
lagde  hun  til :  Willy  mener  nu  altid,  det  er  nok  at  være 
smuk. 

—  Nej,  sagde  Fætteren,  jeg  mener  desværre,  det  er 
nok  at  være  velklædt. 

Fru  Madderson  lo  og  sagde : 

—  Jeg  synes  nu,  at  Damebøgerne  er  lidt  uhyggelige. 

—  Hvorfor,  Frue?  spurgte  Willy. 

—  Gud,  Hr.  Willy,  sagde  Fru  Madderson :  man  er 
jo  aldrig  mere  sikker  paa  sine  smaa  diskrete  Hemmelig- 
heder. 

De  vedblev  at  tale  om  Literatur,  indtil  Willy  sagde 
over  til  Hr.  Ask. 

—  Har  De  nogensinde  set  en  Kvinde? 

—  Jo,  og  William  smilede :  enkelte. 

—  Det  har  jeg  saamænd  aldrig,  sagde  Willy;  jeg  tror, 
de  er  bragt  paa  Kirkegaarden. 

Talen  om  Literatur  bredte  sig  og  naaede  Teater. 
Fru  von  Hahn  ytrede,  at  man  vidste  sig  snart  ikke 
sikker  noget  Steds : 

—  Selv  i  det  kongelige  Teater  sender  jeg  aldrig  Au- 
gusta uden  til  Heiberg  og  Balletter. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Ottilia :  Bournonville  har  man 
dog  altid.  Der  er  intet  saa  dejligt  som  „Brudefærden", 

Frøken  Ottilia  havde  sænket  sin  Stemme :  Det  Har- 
danger-Bryllup  havde  været  et  Minde  sammen  med  den 
Bortgangne. 

Assistent  Sejer  formente,  at  de  Herrer  skrev  ud  over 
alle  Hensyn : 
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—  Man  véd  snart  ikke  mere,  om  der  overhovedet 
tør  opstilles  noget  sædeligt  Krav. 

Medens  Overretssagfører  Schou  skød  Læberne  frem 
og  sagde : 

—  Literatur  er  til  for  min  Kone.  Men  det  er  mig, 
der  maa  betale  Regningerne  og  Bindene  i  Læder. 

Etatsraaden,  der  løftede  sit  Glas  mod  Fru  Bella, 
sagde : 

—  Maaske  har  den  moderne  Literatur  dog  alligevel 
gjort  Nytte.  Den  forbereder  os  undertiden  paa  hvad  der 
venter  os. 

Tjeneren  fremsatte  Tallerkener  til  Isen,  og  Fru  von 
Hahn  hviskede  pludselig  over  til  sin  Datter : 

—  Augusta,  det  er  heller  ikke  længere  de  kinesiske. 
Frøken   von   Hahn   hørte  det  ikke.   Den   serverende 

Tjener  havde  lidt  svært  ved  at  komme  løs  af  hendes 
stramt  tilbagetrukne  Skulder. 

Frøken  Minna  Hauch,  der  lige  havde  sagt,  at  aldrig 
fik  man  dog  nogen  Danser  som  Scharff,  deltog  i  Litera- 
turdebatten  og  mente : 

—  At  denne  J.  P.  Jacobsen  fandt  man  dog  nu  rundt 
i  mange  Familier  —  til  Konfirmationen. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Ottilia :  vi  har  saamænd  skæn- 
ket ham  selv.  Men  det  er  ogsaa  to  passende  Bind  til 
en  Gave. 

Overretssagfører  Meyer  bøjede  sig  frem  mod  Hr.  Ask : 

—  Det  er  maaske  lidt  vanskeligt,  sagde  han,  at  tale 
om  Bøger,  hvor  der  er  en  æret  Forfatter  til  Stede. 

William  skød  Læberne  en  Smule  frem. 

—  Jeg,  Hr.  Overretssagfører,  bringer  aldrig  mine 
Bøger  med  i  Selskab. 

—  Aa,  Hr.  Ask,  sagde  Fru  Madderson :  jeg  har  saa- 
mænd lige  læst  en  af  Deres  Bøger  højt  for  Hr.  Over- 
rets s  ag  føreren.  Vi  læser  jo   fra  otte  til  ti. 

Hr.  Sejer  antog,  at  Højtlæsning  nu  vel  af  gode 
Grunde  var  forsvundet  fra  de  virkelige  Familier. 

—  Thi  man  kan  vel  ikke  overspringe,  sagde  han : 
gaa  godt  som  hver  anden  Side. 
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Men  Fru  Lund  raabte : 

—  Jeg  er  lige  glad.  Der  er  intet,  jeg  glæder  mig  til 
som  til  Tasken.  I  en  Præstegaard,  Børn,  trænger  man 
virkelig  til  lidt  af  hvert,  mens  Menigheden  lovsynger. 

Og  hun  gav  sig  til  udførligt  at  berette  om  en  meget 
usædelig  Roman. 

Frøken  Sejer  rokkede  med  sit  Hoved  og  holdt  Haan- 
den  op  som  et  Hørerør : 

—  Gud,  Tante  Vik,  sagde  Frøken  Lucie :  det  véd 
man  dog,  at  i  Bøgerne  har  nu  en  Gang  hver  Mand  tre 
Koner. 

—  Hvad  er  det,  Lucie  siger?  spurgte  Frøken  Sejer, 
bøjet  frem  over  Bordet. 

—  Eller  hver  Kone  tre  Mænd,  Tante,  raabte  Frøken 
Lucie. 

Frøken  Sejer  lo,  saa  det  lød  gennem  Stuen. 

—  Det  fikse  Barn,  sagde  hun :  ja,  Hr.  Etatsraad,  det 
er  den  Slags  Pigebørn,  der  kommer  som  en  Vals  gen- 
nem Verden. 

Frøken  von  Hahn  smilte  med  et  syttenaars  Smil  i  sit 
toogtrediveaarige  Ansigt : 

—  Hvis  man  ikke  vidste  bedre,  søde  Tante  Viktoria, 
skulde  man  virkelig  tro.  Du  vilde  fordærve  os  alle. 

—  Ikke  Dig,  lille  Augusta,  svarede  Tante  Viktoria, 
maaske  en  Kende  tørt. 

Overretssagfører  Meyer  var  bleven  blodrød  i  sit 
Hoved : 

—  Ja,  i  Hjemmet  lærer  mine  Døtre  ikke  sligt. 
Overretssagfører  Schou  lo  højt  og  sagde : 

—  Er  Du  ikke  med  til  Højtlæsningen,  Lucie? 

—  Nej,  sagde  Lucie,  jeg  læser  i  Sengen. 

—  Jeg  læser  kun  Bøger  fra  Buda-Pest,  sagde  Willy. 
Hr.  Sejer  drejede  pludselig  meget  brat  via  Buda-Pest 

Samtalen  over  paa  Rejser,  Rundrejser  og  Baderejser; 
mens  Fru  Madderson  brød  ud  angaaende  Bøgerne  fra 
Pest: 

—  De  er  ogsaa  illustrerede ;  og  man  hørte  Frøken 
Sejer  raabe : 
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—  Paa  hvad  Sprog  er  det? 

Fru  von  Hahn,  der  understøttede  Rejsekonversa- 
tionen,  fandt,  at  der  var  virkelig  yndigt  i  Franzensbad,. 
og  Frøken  Ottilia  Hauch  sagde  —  og  blev  dryppende 
rød  efter  at  have  sagt  det  — : 

—  Ja,  jeg  tog  jo  derhen  hver  Sommer,  mens  han 
levede. 

Frøken  Minna  indskød  hastigt  —  og  ogsaa  hun  rød- 
mede pludselig,  da  hun  havde  talt  — : 

—  Vi  var  der  da  ogsaa  i  Forfjor. 

Tjeneren  havde  indbaaret  Isen.  Den  var  formet  som 
en  mægtig  Høne,  der  skærmede  sine  Kyllinger  under 
de  udbredte  Vinger. 

Der  blev  et  Beundringens  Raab. 

—  Næ,  den  er  spættet,  sagde  Frøken  Minna. 

—  Ja,  saagu',  er  det  ikke  Parfait,  lød  det  fra  Hr. 
Schou. 

—  Man  ser  hver  Fjeder,  sagde  Fru  Madderson,  der 
udtalte  d'et  i  Fjeder. 

Men  Fru  Lund  lo  højest : 

—  Tante  Vik,  Tante  Vik,  jeg  har  den  allerede  paa 
Tungen,  jeg  smager  den  allerede  i  Halsen. 

Men  Fru  von  Hahn,  der  skulde  skære  for,  skar  saa 
hidsigt  med  Skeen,  at  hun  afflaaede  hele  Vingen  med 
et  Greb. 

Pludselig  havde  Hr.  Overretssagfører  Meyer  rejst  sig, 
og  han  slog  paa  sit  Glas. 

—  Nu  taler  Eksekutor,  halvhviskede  Schou,  mens 
Frøken  Sejers  Ansigt  fik  et  pludseligt  Liv  og  hendes 
Øjne  lyste  —  lidt  som  Staal  —  op  mod  Ven  Meyer. 

Hr.  Meyer,  der  stod,  saa  man  saå,  at  rund  Ryg  var 
noget,  der  laa  til  Familien,  sagde,  at  han  vidste  bedst, 
Tante  Viktoria  holdt  ikke  af  Taler  og  „mindst  til  sin 
egen  Ære". 

—  Men  naar  man  faar  en  Idé,  sagde  Hr.  Meyer,  er 
man  nu  en  Gang  ...  en  Gang  dens  .  . .  Slave.  Min  Tale 
er  iøvrigt  ingen  Tale.  Jeg  vil  —  og  Overretssagføreren 
løftede  sin  lidt  krogede  højre  Haand  mod  Isen  —  kun 
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pege  paa  dette  Billede,  og  alle  forstaar  mig.  Tak,  Tante 
Viktoria. 

Hr.  Meyer  forblev  et  Øjeblik,  let  rørt,  staaende  bøjet 
over  Billedet  og  sin  Tanke,  mens  Fru  Lund  og  Fru  Mad- 
derson  løb  op  til  Frøken  Sejer,  der  nikkede : 

—  Ja,  Tak,  Tak,  sagde  hun  til  alle  dem,  der  klinkede : 
gamle  Tante  skærmer,  hvor  hun  kan. 

—  Ja,  Hr.  Overretssagføreren  er  nu  altid  saa  sym- 
bolsk, sagde  Fru  Madderson. 

De  klinkede  og  stødte  Glassene  sammen.  Willy  og 
Pigebørnene  slog  deres  Skeer  i  Takt  mod  Tallerkenerne, 
men  Fru  von  Hahn  hviskede  snerrende  til  Assistenten .- 

—  Hvorfor  talte  Du  ikke?  Hvorfor  skal  det  altid 
være  Meyer? 

Frøken  Sejer  sad  og  saa  rundt  paa  dem  alle,  da  de 
var  kommet  paa  Plads : 

—  Ja,  lille  I,  sagde  hun,  nu  slagter  I   Hønen. 
Hun  vinkede  ad  Frøken  Holm,  der  sagte  fik  en  Be- 
sked. 

Hønen  havde  naaet  Fru  Lund,  der  huggede  kraftigt 
til: 

—  Nej,  den  revner,  sagde  hun. 

—  Aa,  det  smukke  Syn,  sagde  Fru  Madderson :  at 
det  skal  ødelægges. 

Fru  Lund,  der  havde  bemægtiget  sig  det  halve  Bryst, 
sagde : 

—  Gud,  det  kunde  jeg  virkelig  ikke  gøre  for.  Dyret 
er  jo  hult. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Sejer,  hvis  Øjne  stadig  spillede 
hen  over  Bordet  som  Øjnene  paa  et  Kryb :  indeni  er 
der  Ingenting.  Spist  er  Spist. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Hahn. 

Medhjælpen  Jensen,  der,  over  de  mange  Sæt  Skørter, 
bar  et  kæmpemæssigt  hvidt  Forklæde  med  Mellemværk, 
kom  ind  med  tre  Champagne-Kølere,  hvori  Sølvhalsene 
prynsede. 

Der  blev  en  ren  Opstandelse,  mens  alle  de  unge 
klappede  i  Hænderne.  Hr.  Meyer  blev  i  Ansigtet  stiv 


HERMAN  BANG  512 

som  en  Maske,  og  Fru  lYIadderson,  der  glad  havde  smi- 
let og  rørt  Hænderne  sammen  med  de  Unge,  stivnede 
paa  en  Gang  til,  med  ganske  samme  Udtryk  i  sit  An- 
sigt som  Hr.  Overretssagføreren. 
Fru  von  Hahn  var  bleven  hvidgraa : 

—  Det  er  jo  et  Drikkelag,  sagde  hun  og  kunde  ikke 
ganske  skjule,  at  hendes  Stemme  dirrede :  man  skulde 
næsten  tro,  Viktoria,  det  var  et  Gravøl. 

—  Synes  Du,  lille  Therese,  svarede  Frøkenen. 
Assistent  Sejer  trommede  med  alle  sine  ti  Fingre  paa 

Bordet,  mens  Fru  Lund  sagde : 

—  Aa,  der  er  intet,  der  læsker  som  Champagne.  Vi 
fik  den  jo  kun  ved  Nummer  éts  Daab. 

Men  Frøken  Lucie  sagde  halvhøjt : 

—  Naa,  skidt  forresten,  naar  vi  bare  har  det  rart, 
saalænge  hun  lever. 

Frøken  Sejer  sad  pludselig  ganske  rolig.  Hovedet 
havde  hun  strakt  frem  —  ligesom  for  bedre  at  se  fra 
Ansigt  til  Ansigt  —  saa  hun,  med  de  fremrakte  ti  Fingre 
hvilende  paa  Bordet,  lignede  en  stor  Edderkop,  der 
spandt : 

—  Ja,  Champagne  taaler  jo  ikke  at  gemmes,  sagde 
hun. 

Hr.  Schou,  til  hvem  Tjeneren  var  naaet,  spurgte 
halvsagte : 

—  Hvad  er  det  for  et  Mærke? 

—  Mumm,  Hr.  Overretssagfører,  svarede  Tjeneren. 

—  Ja,  saa  tror  jeg  s'gu,  hun  er  skør,  sagde  Hr. 
Schou. 

—  Det  kildrer  i  Munden,  sagde  Frøken  Lucie,  der 
drak. 

—  Hvordan,  spurgte  Hr.  Schou. 

—  Pyh,  det  véd  De  jo  godt. 

Den  første  Knallert  futtede  over  Bordet.  Det  var 
Willy,  der  knaldede  med  Fru  Madderson.  Devisen  faldt 
ud  midt  paa  Dugen,  hvor  alle  de  Unge  sloges  om  den 
for  at  læse  den  højt. 
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—  Lad  Willy,  raabte  Frøken  Sejer :  han  læser  saa 
tydeligt. 

—  Ja,  lad  Willy,  skreg  Frøken  Emilie:  det  eneste, 
han  kan,  er  lidt  Fransk. 

Men  Frøken  Lucie  knaldede  allerede  med  Hr.  Schou .- 

—  Uh,  hvor  ækelt,  sagde  hun,  mens  Hr.  Willy  læste 
højt  af  Fru  Maddersons  Devise,  der  var  et  Refrain  fra 
Montmartre,  som  kunde  faa  Hestepassere  til  at  rødme 
—  mens  alle  lo. 

—  Augusta,  sagde  Fru  von  Hahn.  Men  Frøken  von 
Hahn  knaldede  allerede  med  Assistenten. 

—  Hør,  Willy,  raabte  Fru  Lund  og  svang  en  Knallert 
over  sit  Hoved :  jeg  samler  dem  til  Lærerinden  om  Af- 
tenen. 

Men  Hr.  Willy,  der  knaldede  saa  med  Fru  Lund  og 
saa  med  Fru  Madderson,  blev  ved  at  læse  op.  Vers  efter 
Vers,  mens  de  lo  og  de  klappede. 

—  Aa,  Hr.  Willy,  nu  brændte  jeg  mine  Fingre,  smæg- 
tede Fru  Madderson,  og  førte  Fingrene  koket  gennem 
Luften. 

Willy  læste  stadig  : 

Encore  un  baiser  qui  ne  tire  å  rien  ....  men  pludse- 
lig stoppede  han :  Den  er  s'gu  for  slem,  sagde  han,  mens 
det  var,  som  hans  røde  Læber  funklede  af  Fornøjelse. 

—  Hvad  siger  han?  hvæsede  Frøken  Sejer,  der  havde 
tabt  det  Kasimirs  Sjal  og  som  sad  med  fremstrakte 
Hænder  som  en  gammel  Heks,  der  varmer  sig  tæt  ved 
Baalet. 

—  Her  med  den,  sagde  Frøken  Lucie,  og  hun  greb 
Devisen  fra  Willy  for,  purpurrød,  at  læse  den  sammen 
med  Hr.  Schou,  hvis  Overskæg  kælede  for  hendes  Kind, 
som  en  Sergents  mod  sin  Dames  under  en  sagte  Vals 
i  et  Danselokale. 

De  hørte  ikke  Ørenlyd,  mens  de  knaldede  igen,  og 
alle  de  Unge  læste  højt,  tilbagelænede,  leende  —  imel- 
lem hverandre. 

—  Nej,  sagde  Willy,  der  sprang  op :  Foredraget  er 
s'gu  mit;  og  han  raabte  over  alle  de  andre: 

H.  B,  II  33 
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Amour,  amour,  oh.  chose  difficile  ... 

—  Hit  med  den,  sagde  Fru  Lund,  jeg  samler. 

—  Man  hører  det  jo  ikke,  raabte  Frøken  Sejer,  der 
rokkede  op  og  ned  paa  sin  Egetræsstol. 

—  Gud,  Hr.  Willy,  hørte  man  fra  Fru  Madderson, 
mens  Frøken  Ottilia  ungdommeligt  var  ved  at  krybe 
ud  af  sin  egen  Nedringning. 

Amour,  amour.  oh,  chose  difficile  . . . 

—  Om  vi  snart  hævede  Bordet,  sagde  Fru  von  Hahn, 
der  ikke  var  vant  til  franske  Konditorvers  paa  sin  Klit. 

— -  De  har  dog  virkelig  træffende  Indfald,  sagde  As- 
sistenten og  knaldede  for  tredie  Gang  med  Frøken  Emi- 
lie, som,  naar  Assistenten,  med  Fremtiden  for  Øje,  gen- 
nemgik sit  kvindelige  Bekendtskab,  alligevel  syntes  ham 
at  være  af  en  betryggende  Soliditet. 

Ovre  hos  Hr.  Schou  lo  Frøken  Lucie,  saa  det  kluk- 
kede. Danske  Udraab  blandedes  med  franske  Vers.  Fru 
Madderson  viste  over  Bordet  Hr.  Overrets  sag  føreren 
den  stakkels  brændte  Finger,  mens  Fru  Lund,  ude  paa 
Gulvet,  halvsloges  med  Willy,  der  var  sprungen  op  paa 
en  Stol. 

—  Ønsker  Frøkenen?  sagde  Tjeneren,  der  stadig  om- 
bar Skaalen  med  Deviserne,  til  Frøken  von  Hahn. 

—  Hvor  de  morer  sig,  sagde  Frøken  Sejer,  hvis 
Øjne  helt  var  hørt  op  at  rinde :  Aa,  Latter,  Etatsraad, 
er  saa  sund. 

Frøken  Lucie  var  gaaet  ganske  bag  over  i  Armen 
paa  Hr.  Schou,  mens  Frøken  Minna  sagde  til  Hr.  Over- 
retssagfører Meyer : 

—  Ja,  det  er  nu  dejligt,  naar  Ungdommen  kan  more 
sig  i  Familien. 

—  De  ønsker  ingen  Knallert?  sagde  Hr.  William  Ask 
til  Fru  Bella. 

Og  da  hun  rystede  paa  Hovedet,  sagde  William: 

—  Pengenes  Magt,  Fru  Schou,  er  dog  ikke  Livets 
Magt. 

—  Nej,  svarede  Fru  Schou  sagte :  der  er  andre  Egne, 
hvor  man  farer  endnu  mere  vild. 
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Willy  sprang  pludselig  ned  af  sin  Stol : 

—  De,  Frøken  Holm,  raabte  han  til  Selskabsdamen 
og  strakte  en  Knallert  mod  hende,  mens  hans  skinnende 
Øjne  saå  midt  ind  i  hendes : 

—  Tak,  Hr.  Willy,  svarede  hun :  men  jeg  kan  altfor 
lidt  Fransk. 

—  Lille  De,  raabte  Frøken  Sejer :  De  brænder  saa- 
mænd  ikke  Deres  Fingre. 

—  Men  brændt  Barn  skyer  Ilden,  hviskede  Frøken 
Lucie. 

—  Vi  to,  sagde  hun  og  rakte  en  Knallert  mod  Willy. 
Amour,  amour,  oh,   bel  oiseau    .  .  . 

Der  var  ikke  flere  Knallerter.  Etatsraaden  havde  faaet 
den  sidste,  som  var  tom. 

—  Ogsaa  en  Konditor,  sagde  han,  véd,  at  paa  de 
Gamle  er  Versene  spildt. 

Under  en  Smule  Stilhed  blev  Skylleskaalene  bragt 
ind,  og  Selskabet  dyppede  Spidserne  af  sine  Fingre. 

—  Ja,  saa  Velbekomme,  siger  den  Gamle,  sagde  Frø- 
ken Sejer  og  rejste  sig  ved  Etatsraadens  Arm. 

—  Nu  véd  jeg  ikke,  om  dette  ikke  snart  skulde  for- 
bydes, sagde  Fru  von  Hahn,  idet  hun  gik  forbi  Assi- 
stenten. 

Hr.  Willy  var  et  Øjeblik  bleven  tilbage  i  Spisestuen, 
hvor  han,  med  Hænderne  i  Lommen,  med  spillende  Øjne 
betragtede  Valpladsen : 

—  Ja,  Lauritzen,  sagde  han  til  Tjeneren ;  der  er  s'gu 
mange  Slags  Natcaféer,  og  Familielivet  udvikler  sig. 

Han  stod  lidt: 

—  Har  De  ingen  Plads? 

—  Nej,  ikke  for  Øjeblikket,  sagde  Tjeneren,  der  af- 
pudsede sine  Negle  med  en  Serviet. 

—  Naa,  sagde  Hr.  Willy  og  drejede  sig :  De  klarer 
Dem  nok  foruden. 

—  Man  har  jo  lidt  at  ta'e  til,  svarede  Hr.  Lauritzen 
med  sit  ganske  ubevægelige  Ansigt. 

Midt  i  Dagligstuen  talte  Fru  Lund  sine  Deviser  sam- 
men. 
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—  Sytten  har  jeg,  sytten,  sagde  hun. 

Rundt  om  takkede  alle  for  Mad,  mens  Fru  Madder- 
son  hviskede  til  Fru  Lund : 

—  Jeg  faar  jo  nok  Lov  at  læse  dem  lidt  i  Ro,  siden, 
naar  de  andre  er  ved  Kaffen. 

—  Tak  for  Mad,  sagde  Overretssagfører  Schou  og 
kyssede  Fru  Bella  paa  Kinden,  saa  han  lige  strejfede 
den. 

Mens  Tjeneren  bar  Kaffen  om,  talte  Overretssagfører 
Meyer  om  en  Skilsmissesag : 

—  Man  véd  undertiden  ikke  mere,  om  Menneskene 
længer  har  nogen  Samvitighed,  sagde  han :  I  dette  Til- 
fælde er  der  fem  Børn. 

Skilsmissesagen,  som  var  celeber,  bredte  sig  i  Stu- 
erne, og  Etatsraaden  sagde : 

—  Ja  Skilsmisse  er  ved  at  gaa  ind  blandt  vort  Sam- 
funds Sakramenter. 

— •  Pyh,  sagde  Frøken  Lucie :  Jeg  véd  saamænd  ikke, 
hvorfor  man  ellers  skulde  giftes. 

Men  Hr.  Meyer,  der  saå  Assistenten  lige  ind  i  hans 
Ansigt,  sagde: 

—  Men  hvor  kommer  al  denne  Usædelighed  fra? 
Det  er  rent  ud,  som  om  den  hærgede  Familierne. 

Assistenten  løftede  Skuldrene : 

—  Principperne  er  døde.  Overretssagfører. 
Frøken  Sejer,  der  sad  med  sin  Kaffekop,  som  læste 

hun  i  dens  Grums,  sagde : 

—  Naa,  naa,  lille  Børn,  jeg  er  nu  glad  over,  at  der 
stadig  bliver  mere  Frihed  for  Menneskene. 

—  Hvorfor,  Frøken,  spurgte  pludselig  Hr.  Ask. 
Frøken  Sejer,  hvis  plirrende  Øjne  saå  op  og  ned  ad 

William,  svarede : 

—  Lille  De,  man  skal  aldrig  tale  til  en  Forfatter. 

—  Men,  lagde  hun  til :  Jeg  synes  nu,  det  er  rart,  der 
køres  hurtigt.  Da  jeg  var  ung,  havde  man  i  Tivoli  — 
ja,  lille  De,  det  var  den  Gang  —  noget  med  Sækkeløb. 
Nogle   Drenge,   der  løb,    med   Sække  over  deres   Ho- 
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veder.  Den  Gang  var  man  nu  mere  barnlig.  Men  mor- 
somt var  det  at  se,  som  de  tumlede. 

—  Man  har  vist  de  Sækkeløb  endnu,  sagde  William. 
Frøken  Sejer  smilede : 

—  Ja,  det  véd  jeg  ikke.  Nu  sidder  jeg  jo  kun  ved 
Koncertsalen,  hvor  der  forresten  ogsaa  er  rart. 

—  Drik  dog,  lille  Børn,  sagde  hun  og  pegede  paa 
mange  Likørflasker. 

Overretssagfører  Schou  nærmede  sig  Tjeneren,  der 
skænkede  i  Glassene,  og  sagde  halvhøjt: 

—  Hvad  er  det  for  Sprøjt,  Lauritzen? 

—  Hr.  Overretssagføreren  maa  vist  holde  sig  til  Eti- 
ketterne, sagde  Tjeneren,  der  bukkede. 

—  Og  saa  gaar  vi  Gamle  til  Kortene,  sagde  Frøken 
Sejer:  Vil  Frøkenen  slaa  Bordene  op? 

Frøken  Holm  gik,  uden  Ord,  gennem  Stuerne  og  be- 
gyndte paa  Bordopstillingen. 

—  Hvad  vil  dog  Tante  Vik  med  det  hvide,  irriterende 
Menneske?  spurgte  Fru  Lund,  da  Frøken  Holm  var 
gaaet  forbi. 

—  Kære,  svarede  Frøken  Emilie :  det  er  jo  altid  rart, 
naar  saadan  en  Person  har  en  Klods  om  Benene.  Du 
véd  jo,  hun  har  den  Unge  kravlende  i  Lyngby. 

—  Aa,  den  Stakkel,  sagde  Fru  Lund :  At  tænke  sig 
at  have  Børn  tilmed  udenfor  Ægteskabet. 

—  Fødslerne  udenfor  Ægteskab  er  ogsaa  i  Aftagende, 
sagde  Hr.  Willy,  der  var  traadt  til. 

- —  Fru  Lund  lo : 

—  Er  det  for  din  Dyds  Skyld,  Willy?  sagde  hun. 

—  Det  bliver  1  hvert  Fald  ikke  anderledes,  hvis  jeg 
tager  til  Ægte,  svarede  Willy  og  drejede  sig  paa  Hælen. 

—  Nej.  sagde  Fru  Lund:  Man  burde  nu  ikke  have 
Willy  gaaende  i  en  Familie.  Man  véd  ikke  Bund  i  alt 
det.  han  bringer  med  sig. 

—  Aa,  brød  Lucie  ind :  De  andre  er  saamænd  ikke 
bedre.  Du  véd  ikke,  hvad  man  hører  paa  et  Bal. 

—  Og  siger,  raabte  Willy  henne  fra  sin  Krog,  hvor 
han  lænet  til  et  Bord  stod  og  sparkede  med  sine  Ben, 
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- —  Augusta,  sagde  Fru  von  Hahn,  der  havde  Datte- 
ren henne  bag  et  Skab :  Jeg  siger  Dig,  det  er  som  jeg 
siger.  Hun  ligefrem  sælger  nu  af  sine  Ting.  Hvorfor 
skulde  Skaalene  ellers  ikke  være  paa  Bordet.  Men  Du 
kan  vel  nok,  naar  Du  færdes  lidt  saadan  frem  og  tilbage, 
faa  et  Blik  i  Porcelænsskabet,  saa  vi  har  Bevis.  Jeg 
taler  nu  i  alle  Fald  med  Etatsraaden,  naar  hun  er  gaaet 
til  Kortene.  Men  Ulykken  er  jo  den,  der  er  ingen  Sam- 
menhold i  Familien. 

Frøken  von  Hahn  stod  lidt : 

—  Mama  skulde  først  tale  med  Fætter  Schou. 

—  Hvorfor? 

—  For  han  maatte  jo  blive  Værgen,  sagde  Frøken 
Augusta. 

—  Barn,  det  er  umaadeligt,  sagde  Fruen :  saa  Du  al- 
tid har  din  Omtanke. 

—  Det  læres  man  vel  op  til.  Mama,  svarede  Datte- 
ren, naar  man  aldrig  har  haft  andet  end  Pjalterne. 

Moder  og  Datter  skiltes. 

Frøken  Augusta  gik  ud  i  Spisestuen,  hvor  Madam 
Jensen  ved  Buffet'en  slubrede  Cremen  fra  Istallerke- 
nerne  i  sig  med  en  Suppeske  og  Frøken  Holm  sam- 
mensankede  de  brændte  Mandler  fra  Knallerterne,  som 
var  blevet  liggende  rundt  om  paa  Bordet  —  og  plud- 
selig holdt  op,  da  Frøken  von  Hahn  kom  ind. 

Frøken  Augusta  troede  virkelig,  at  hun  havde  glemt 
sine  Handsker  herinde,  og  hun  begyndte  at  gaa  rundt 
om  Bordet,  søgende,  som  søgte  hun  en  Synaal. 

Madam  Jensen  vendte  sig  ikke,  og  Frøken  Holm  var 
gaaet. 

Frøken  von  Hahn  var  naaet  til  det  store  Skab : 

—  Aa,  sagde  hun :  De  henrivende  gamle  Laase.  Hvor 
de  vilde  være  dejlige  paa  et  Toiletmøbel. 

Hun  begyndte  at  føle  paa  de  gamle  Laase  og  paa 
Nøglerne. 

Inde  i  den  inderste  Dagligstue  satte  Frøknerne  Haucli, 
Fru  Madderson  og  Frøken  Sejer  sig  til  Kortene. 

—  Det  er  saa  rart,  sagde  Frøken  Sejer  og  skuttede 
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den  vanføre  Ryg :  Saa  inderlig  rart  med  Kort.  Er  det 
ikke  altid,  lille  I,  ligesom  man  sidder  og  blander  noget 
mellem  Fingrene. 

Det  andet  Spillebord  stod  tomt. 

—  Skal  Etatsraaden  spille,  spurgte  Fru  von  Hahn, 
der  dog  havde  besluttet  at  begynde  med  Lægen,  fra  Dø- 
ren til  den  anden  Dagligstue :  For  ellers  vilde  jeg  saa 
gerne  tale  med  Etatsraaden  —  blot  et  Ord. 

—  Ja,  jeg  havde  ganske  vist  tænkt  at  spille,  svarede 
Etatsraaden. 

—  Det  skal  kun  vare  ganske  kort,  sagde  Fru  von 
Hahn. 

Fruen  gjorde  Plads  for  Etatsraaden  og  de  gik  ind  i 
den  anden  Dagligstue,  hvor  Fruen  bød  Etatsraaden  ned 
i  en  Sofa. 

—  Ih,  sagde  Fru  Lund,  er  de  begyndt  at  spille?  Saa 
maa  jeg  ind  at  tinge  mig  Tante  Viks  Gevinst. 

Og  Fru  Lund  gik,  mens  Willy  fulgte. 

—  Kære  Etatsraad,  sagde  Fru  von  Hahn :  Det  gør 
mig  jo  saa  ondt.  Men  Fætter  Sejer  og  jeg  ængstes  jo 
virkelig  efterhaanden  —  for  Viktorias  Befindende,  saa- 
dan  som  hun  har  det. 

—  Hvordan,  Frue?  spurgte  Etatsraaden  og  saa  paa 
hende. 

Fru  von  Hahn  gjorde  en  uvilkaarlig  Bevægelse  med 
Hovedet,  næsten  som  en  Jockey,  der  skal  til  Springet : 

—  Kære  Etatsraad,  sagde  hun  og  pludselig  kaldte 
hun  paa  Fætteren :  Fætter  Sejer,  kom  herhen ;  og  fort- 
satte derpaa  til  Etatsraaden : 

—  Dette  er  jo  dog  ikke  normalt,  bedste  Etatsraad. 

—  Nej,  sagde  Assistenten :  Og  vi  lider  jo  alle,  tør  jeg 
sige,  ved  at  se  paa  det.  Rent  bortset  fra  den  urimelige 
Omgang  med  Midlerne. 

—  Lille  Augusta,  sagde  Fru  von  Hahn  til  Datteren, 
der  lige  kom  ind : 

—  Træk  Portieren  en  Smule  for. 

Frøken  von  Hahn  hviskede  et  Nu  til  sin  Moder: 
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—  Mama,  de  er  der  ikke.  Hverken  Skaalene  eller  de 
kinesiske. 

—  Hvad  sagde  jeg,  sagde  Fru  von  Hahn. 
Etatsraaden,  der  stadig  betragtede  Fruen,  spurgte : 

—  Men  hvori  mener  Fruen  egentlig,  at  det  abnorme 
skulde  ligge  hos  Frøken  Sejer? 

—  Det  abnorme,  sagde  Fruen,  der  var  som  Aske  i 
sit  Ansigt;  Det  abnorme?  Men  nu  maa  vi  raadslaa  med 
Meyer.  Han  kender  dog  til  Lovene. 

Hr.  Overretssagfører  Meyer  kom  til,  efterfulgt  af  sin 
Datter,  Frøken  Emilie,  der  tog  Plads  paa  en  Sofakant: 

—  Kære  Meyer,  sagde  Fru  von  Hahn :  Vi  sidder  her 
og  taler  om  den  stakkels  Viktoria.  De  mener  jo  som 
jeg,  at  hun  nu  vilde  have  det  meget  bedre  paa  en  An- 
stalt. 

Overretssagfører  Meyer  gned  uafladelig  sine  Hænder : 

—  Ja,  sagde  han,  Hr.  Etatsraad,  der  er  desværre 
Tegn  Men  det  maatte  jo  være  paa  en  Kli- 
nik. 

—  Bedste  Meyer,  brød  Fruen  ind :  Klinikker  giver 
aldrig  nogen  Sikkerhed.  Og  Viktoria  er  ikke  Herre 
over  sig  selv. 

—  Men,  sagde  Etatsraaden:  hvori  ytrer  det  sig?  Der 
maa  dog  være  Symptomer  . . . 

—  Symptomer,  røg  det  ud  af  Frøken  Emilie,  der  paa 
sin  Sofakant  ganske  havde  faaet  det  fædrene  Udtryk  i 
sit  Ansigt:  Symptomer  er  der  saamænd  nok  af. 

—  Men  dem  krammer  man  dog  ikke  ud  i  Viktorias 
eget  Hus,  sagde  Fru  von  Hahn. 

—  Be^dst  var  Klinik,  sagde  Hr.  Meyer :  Saa  opret- 
holdes Skinnet.  Og  om  Umyndiggørelse  kan  der  ikke 
være  Tale  i  Familien. 

—  Hvorfor,  sagde  Fru  von  Hahn. 

—  Skulde  man  maaske.  Tante  Therese,  ha'e  Skan- 
dale i  Familien?  sagde  Frøken  Emilie,  der  hastigt  vendte 
Kurs,  følgende  sit  Ophav. 

Etatsraaden  havde  lænet  sig  tilbage  med  et  Udtryk  i 
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Ansigtet,  som  hengav  han  sig  til  sin  Yndlingsbeskæfti- 
gelse, at  fotografere  med  Røntgenske  Straaler : 

—  Ja,  sagde  han  og  smilede  ganske  let:  var  Umyn- 
diggørelse da  ikke  Meningen? 

—  Hr.  Etatsraad,  sagde  Hr.  Meyer :  saadan  noget  gør 
man  ikke  i  en  Slægt,  der  nyder  Agtelse  og  —  desuden 
har  Publikums  Øjne  paa  sig. 

—  Og  frem  for  alt,  sagde  Fru  von  Hahn  til  Hr. 
Meyer :  blev  jo  Schou  Værge,  da  han  staar  nærmest 
...  og  „Tilliden"  vilde  maaske  ogsaa  svækkes. 

Assistenten  sagde,  mens  Overretssagfører  Meyer  blev 
hvid  i  sit  Ansigt: 

—  Ja,  mine  Herrer,  dette  kan  jo  i  hvert  Fald  ikke 
blive  ved.  For  Familiens  Skyld.  Vil  De  sige  mig,  Meyer, 
hvad  lever  hun  af?  Hun  maa  jo  tage  op  af  Kapitalen. 

Hr.  Meyer  sagde : 

—  Som  Eksekutor 

—  Jeg  tror  ikke,  sagde  Fru  von  Hahn,  der  dirrede : 
at  gale  Folk  kan  vælge  lovlige  Eksekutorer   .... 

—  Vil  De  sige  mig,  hvad  De  mener,  halvraabte  Hr. 
Meyer. 

—  Hvad  jeg  siger,  svarede  Fruen  og  saå  ham  lige 
ind  i  hans  Fugleansigt. 

Hun  holdt  inde  et  Øjeblik  og  skiftede  Tone : 

—  Jeg  har  nu  altid  fundet,  at  den  lige  og  aabne  Vej 
er  den  bedste.  Og  Anstalt  og  Værgemaal  e  r  en  Nød- 
vendighed ....  jeg  véd,  hvad  jeg  siger. 

—  Schou,  kaldte  hun. 

Overretssagfører  Schou  hørte  det  ikke.  Han  havde 
klemt  Hr.  "William  Ask  op  i  en  Krog  og  talte  om  Kon- 
cessionen til  en  Jernbane  paa  Amager.  Den  søgtes  af 
en  af  hans  Venner. 

—  Det  maa  man  s'gu  dog  respektere,  sagde  Hr. 
Schou,  hvis  Øjne  var  lidt  stive,  men  som  ellers  var 
behændig  i  Tungen : 

—  Han  har  lagt  Pengene  paa  Bordet.  Hvem  gør  det, 
kære,    nutildags,    hvor   ellers   allé   bare   holder   sig   til 
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Bankerne?  Pengene  blankt  paa  Bordet.  Det  maa  man 
s'gu  dog  respektere. 

—  Schou,  kaldte  Fru  von  Hahn  igen. 

—  Ja,  sagde  Schou  og  holdt  sig  lidt  ved  Bordet, 
mens  han  gik. 

Fru  von  Hahn  begyndte  ivrig  sin  Udvikling  igen,  til 
Overretssagfører  Schou  sagde: 

—  Ja,  mig  er  det  s'gu  ligegyldigt.  Men  hvad  mener 
Etatsraaden? 

Etatsraaden  svarede  ikke.  Men  Fru  von  Hahn  brød  ind  : 

—  Men  hvad  mener  Du,  som  vilde  blive  Værgen? 

—  Jeg  mener  ingenting,  sagde  Schou  :  at  a  r  v  e  hende 
vilde  være  rart.  Ikke  for  det,  der  bliver  ikke  meget. 
Men  alene  det  at  arve  styrker  En  paa  Markedet. 

—  Dér  har  vi  hele  hans  Firma,  sagde  Hr.  Overrets- 
sagfører Meyer,  der  vendte  sig. 

—  Hvad  siger  I  derinde?  raabte  Frøken  Sejer  fra 
Spillebordet. 

Hr.  Schou  lo : 

—  Vi  taler  om  Dig,  Tante,  sagde  han. 

—  Det  er  nok  derfor  jeg  sidder  i  Held,  raabte  Frø- 
ken Sejer  tilbage. 

Ved  Spillebordet  var  de  til  Ende  med  den  anden 
Rubbert  og  de  begyndte  at  gøre  op,  mens  Fru  von 
Hahn  sagde : 

—  Ja,  en  Bestemmelse  maa  der  tages. 
Etatsraaden  sad  et  Øjeblik,  før  han  sagde : 

—  Ja,  Familien  kunde  jo  raadspørge  en  Specialist. 
Specialisterne  finder  i  saadanne  Tilfælde  ofte  lettere 
paa  Udveje.  Men  forresten  troer  jeg  ikke,  det  kan 
lykkes. 

Han  tav  paany  et  Nu,   til  han  sagde: 

—  Frøken  Sejer  tør  næppe  kaldes  farlig  for  sine 
Omgivelser. 

Frøknerne  Hauch,  der  havde  spillet  sammen,  var  ved 
at  aflevere  Gevinsten  til  Frøken  Sejer.  Men  Frøken 
Sejer  kunde  ikke  give  igen.  Hun  havde  kun  tre  Tyve- 
kronestykker foran  sig  paa  Bordet. 
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—  Tante  Vik,  din  Gevinst  er  min,  sagde  Fru  Lund, 
og  hun  løb  ind  for  at  faa  den  ene  Tyvekrone  byttet  hos 
Etatsraaden,  som  fulgte  med  hende. 

—  Jeg  kan  s'gu  ikke  taale  at  se  Guld,  sagde  Willy. 

—  Hvorfor  dog,  Hr.  Willy,  sagde  Fru  Madderson. 

—  Jeg  tror,  alle  paa  min  Alder,  sagde  Willy,  gaar 
rundt  med  Tyven  i  sig. 

Etatsraaden  saå  pludselig  paa  ham : 

—  Ja,  sagde  han,  der  er  et  lille  Vanvidspunkt  i  ad- 
skillige unge  Hjerner. 

Willy  strakte  den  slanke  Krop : 

—  Ja,  Hr.  Etatsraad,  vi  leger  Røvere  i  Skoven. 

—  Nej,  brød  det  ud  af  Frøken  Lucie :  at  Willy  tør 
sige  det. 

—  Men,  smilte  Frøken  Minna :  Hvad  gør  Du,  Lucie, 
da  i  Skoven. 

Hr.  Willy  lo : 

—  Hun  bygger  sig  Hytter,  sagde  han. 

—  Hm,  Hm,  sagde  Frøken  Sejer  og  rystede  sig:  Der 
er  ingen,  der  spøger  som  Willy. 

—  Og  han,  sagde  Frøken  Ottilia :  der  dog  er  saa 
inderlig  kær  mod  sin  Moder. 

—  Ja,  sagde  Willy:  hende  ser  jeg  kun  to  Gange  om 
Aaret.  Og  saa  er  det  dog  ogsaa  hende,  der  har  bragt 
mig  til  Verden. 

—  Uh,  sagde  Fru  Madderson  og  løftede  Skuldrene 
som  frøs  hun :  det  er  uhyggeligt.  Det  er  virkelig,  som 
om  De  talte  Alvor. 

—  Aa,  De,  lille  Fru  Meyer,  Madderson  vilde  jeg  sige, 
sagde  Frøken  Sejer :  kan  vist  nok  taale  at  høre  det. 

William  Ask  sagde  efter  Pausen,  der  opstod  nogle 
Sekunder: 

—  Det  er  kedeligt,  Willy,  at  det  ikke  er  Dem,  der 
er  bleven  Digter.  Af  Dem  kunde  man  maaske  faa  Sand- 
heden at  vide. 

—  Mon?  svarede  Willy. 

—  Hm,  ja,  sagde  Frøken  Sejer :  den  Dreng  har  en 
lysende  Hjerne. 
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—  I  deler,  fortsatte  hun  og  delte  sin  Spillegevinst 
mellem  Fru  Lund  og  Willy :  Man  har  altid  sine  Ynd- 
linge i  Familien. 

—  Skal  vi  ha'e  Theen?  raabte  hun  ind  til  Frøken 
Holm,  der  gik  ned  i  Køkkenet,  hvor  hun  traf  Hr. 
Lauritzen  og  Jomfruen  alene. 

Da  Frøken  Holm  var  gaaet  igen,  sagde  Hr.  Lauritzen : 

—  Er  dette   Hus  dog  ikke  lidt  besværligt? 
Jomfruen  rystede  paa  Hovedet : 

—  Næh,  sagde  hun :  jeg  holder  nu  af  Huse,  hvor 
saadan  hver  har  sit. 

—  Hvad  mener  Frøkenen? 

—  Saa  skjuler  man  med,  sagde  Jomfruen  og  satte 
Thepotten  paa  Bakken. 

Da  Hr.  Lauritzen  bragte  Theen  om,  sagde  Frøken 
Sejer : 

—  Saa  synger  De  nok,  Fru  Madderson,  en  af  Deres 
Smaasange. 

Fru  Madderson  svarede : 

—  Aa,  det  er  jo  saa  lidt.  Men  jeg  gør  det  saamænd 
saa  gerne. 

Fru  Madderson  begyndte  at  blade  i  „Album  for  Mu- 
sik", mens  alle,  lidt  trætte,  fik  The. 
Saa  begyndte  Fruen  at  synge : 

To  Drosler  sad  paa  Bøgekvist, 
saa  gode  Venner  var  de  vist, 
med  Sorg  i  Sind  saa  tyst  de  sad; 
thi  ak!  de  skulde  skilles  ad; 
saa  sang  de  begge  to  en  Sang, 
den  sørgeligt  i  Skoven  klang. 

Fruens  Stemme  døde  hen,  mens  man  hørte  Frøken 
Minna  sige : 

—  Det  er  saa  yndigt  med  lidt  Sang.  Det  ligesom 
hører  med,  synes  nu  jeg. 

—  Ja,  som  det  hygger,  sagde  Frøken  Ottilia,  der  fik 
Øjnene  aabne  ved  Lyden  af  Søsterens  Organ :  Og  saa 
synger  Fru  Madderson  saa  nydeligt.  Det  er  virkelig 
meget  at  have  bevaret  den  Stemme  i  den  Alder, 
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Hr.  Meyer,  der  lyttede  til  paa  en  Stol  og  fulgte  Tak- 
ten med  Hovedet,  sagde : 

—  Ja,  det  er  et  Talent,  et  mærkeligt,  mærkeligt  Ta- 
lent. Hun  var  født  for  Scenen. 

Hr.  Schou,  der  stod  ved  Sident'af  Assistenten,  sagde 
og  halvlo : 

—  Ja,  se  nu  paa  Meyer.  Hver  Mand  har  s'gu  da 
ogsaa  si  n  Galskab. 

Men  Fru  Madderson  vendte  sig,  mens  hun  begyndte 
paa  Forspillet  til  andet  Vers,  og  sagde : 

—  Jeg  synger  nu  aldrig  som  hjemme,  Hr.  Overrets- 
sag fører. 

Den  første  sang:  „Min  Hjertenskær! 
Far  vel!  saa  ses  vi  aldrig  mer!" 
Den  anden  sang:  „Min  Hjertensven! 
Far  vel!  vi  ses  ej  mer  igen!" 
Den  første  sang;  „Paa  fjerne  Vej 
min  Hjertenskær  jeg  glemmer  ej!" 

Mens  Fru  Madderson  sang,  sagde  Assistenten,  som 
Svar  paa  Hr.  Schous  Ord  om  Galskaben .- 

—  Jeg  har  nu  aldrig  forstaaet  det  Forhold,  og  jeg  maa 
sige,  jeg  billiger  ikke,  at  den  Dame  føres  rundt  i  Fa- 
milien. 

—  Aa,  nej,  sagde  Schou :  Her  er  Kludekammer  nok 
i  Forvejen. 

Han  gik  over  imod  Frøknerne  Hauch  og  sagde : 

—  Hvad  er  det  saa  med  det  Sted? 
Og  han  satte  sig  midt  imellem  dem. 

Ja,  Du,  sagde  Frøken  Minna :  vi  vilde  jo,  tilstaar  jeg, 
helst  sælge.  Og  vi  har  jo  talt  med  Meyer  —  hun  saa 
over  paa  Hr.  Overretssagføreren,  der  bestandig  lyttede 
med  lukkede  Øjne  —  men  han  er  lidt  uforstaaelig  for 
Damer,  saa  fin  Jurist  han  er. 

—  Naa,  er  han?  sagde  Schou. 

— ■  Han  har  saa  meget  med  Stempler  og  al  den  Slags, 
sagde  Frøken  Ottilia. 

—  Ja,  svarede  Schou  og  trak  paa  Munden,  jo  mere 
han  klistrer,  desto  bedre  kan  han  fidte. 
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—  Saa  vi  vilde  jo  egentlig,  Albert,  helst  tale  med 
Dig,  sagde  Frøken  Minna. 

—  Ja,  sagde  Schou :  hos  mig  er  det  Pengene  paa 
Bordet.  Og  Formaliteterne  besørger  min  Fuldmægtig. 

—  Hvad  taler  I  om?  raabte  Frøken  Sejer  gennem 
hele  Musikken. 

Just,  naar  der  blev  musiceret,  var  Frøkenen  saa  lyd- 
hør, som  haandterede  hun  paa  en  Gang  syv  Hørerør. 

—  Man  ser  jo  saa  sjældent  Albert,  svarede  Frøken 
Ottilia. 

—  Og  han  er  dog  altid  saa  hjælpsom,  sagde  Frøken 
Sejer :  Og  rap. 

Hr.  Overretssagfører  Meyer  var  ligesom  vaagnet  ved 
Frøken  Sejers  Stemme: 

—  Ja,  Meyer,  sagde  hun  til  ham,  da  han  pludselig 
stod  op : 

—  Det  er  dejligt  med  saadan  lidt  Musik,  Ven  Meyer. 
Men  Frøken  Minna  sagde  hastigt  til  Hr.  Schou : 

—  Ja,  Albert,  saa  kommer  vi  til  Dig  —  begge.  Der 
er  jo  rigtignok  det,  at  saa  meget  som  Lejen  faar  vi 
aldrig  i  Rente. 

Schou  snoede  sit  Overskæg : 

—  Aa,  jo,  sagde  han :  det  gaar  nok,  naar  vi  kun 
skaffer  Huset  paa  de  rette  Hænder.  Det  er  s'gu  aldrig 
de  vanskeligste  Ejendomme  at  handle  med. 

Frøken  Emilie  skød  frem  bag  et  Gardin  hen  mod  sin 
Fader,  medens  Fru  Madderson  stadig  sang: 

Den  anden  sang:  „1  fjerne  Bo 
mit  Hjerte  aldrig  fanger  Ro!" 
En  fløj  til  Øst,  og  en  til  Vest: 
„Nu  har  til  Brud  jeg  Sorgen  fæst!" 
En  fløj  til  Vest,  og  en  til  Øst: 
„Farvel,  Far  vel!  foruden  Trøst!" 

—  Hm,  sagde  Frøken  Emilie:  nu  sælger  Schou 
Hauch'ernes  Hus.  Men  man  kan  jo  heller  ikke  have  sine 
Øren  allevegne. 

Hr.  Meyer  dukkede  pludselig  to  Gange  med  sit  Hoved 
som  en  arrig  Vædder : 
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—  Hvad  véd  Du  om  det?  hvæsede  han.  Og  paa  en 
Gang  vendte  han  sig  om  imod  Klaveret  og  sagde  meget 
højt: 

—  Fruen  har  sunget  nok. 

—  Ja,  Hr.  Overrets  sag  fører,  sagde  Fru  Madderson, 
og  hendes  Hænder  faldt  plat  ned  fra  Tangenterne. 

—  Tak,  sagde  Willy  inde  fra  den  anden  Dagligstue, 
hvor  Fru  Bella  Schou  i  en  Krog  sad  og  saå  i  Album'er. 

William  kom  til : 

—  Uha,  sagde  han :  Hun  synger  som  en  kunstig 
Kanarie. 

—  Hun  synger,  som  den  hun  er,  sagde  Willy. 

—  Jeg  har  ikke  hørt  det,  sagde  Fru  Bella :  Jeg  har 
siddet  og  set  i  Album'er. 

—  Er  det  Familiens?  spurgte  William. 

—  Ja,  sagde  Fru  Bella :  Det  er  underligt,  hvor  alle 
de  Ansigter  alligevel  ligner  hinanden  —  og  det  lige  fra 
de  er  unge. 

—  Ja,  sagde  han. 

—  Der  er  dog  en  Forskel,  sagde  Willy :  paa  de  andre 
er  Pukkelen  vokset  ind  efter. 

William  Ask  lo : 

—  Ja,  det  kan  saamænd  gerne  være,  at  Frøken  Vik- 
toria er  den  uskyldigste. 

—  Men,  spurgte  Fru  Bella  og  stirrede  frem  for  sig  : 
hvor  kommer  det  altsammen  fra? 

—  Fra  Kammerraaden,  sagde  Willy :  Og  nu  er  det 
tredie  Generation. 

Fru  Bella  lo  pludselig  : 

—  Og  Du,  Willy,  er  dens  Gentleman. 
Willy  gyngede  lidt  i  Kroppen : 

—  Hvorfor,  sagde  han :  kan  Du  aldrig,  Bella,  falde 
paa  at  forelske  Dig  lidt  i  mig? 

—  Nej,  Willy,  svarede  Fru  Bella,  der  lo :  Det  er  vir- 
kelig aldrig  faldet  mig  ind. 

—  Desuden,  blev  hun  ved :  vilde  det  vist  slet  ikke 
være  nogen  Behagelighed.  Du,  Willy,  tænker  altid  paa 
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den,  Du  endnu  ikke  har  haft,  og  alle  dem,  Du  har  ma- 
gasineret, skænker  Du  ikke  en  Tanke. 

—  Det  er  vel  Tiden,  svarede  Willy,  hvis  Øjne  plud- 
selig var  blevet  sørgmodige. 

—  Det  er  en  Begærlighed,  sagde  Fru  Bella. 
Tjeneren  meldte,  at  Frøknerne  Hauchs  Vogn  var  der. 

—  Nej,  allerede,  sagde  Frøken  Ottilia,  og  de  to  Søstre 
begyndte  at  tage  Afsked  med  alle  under  mange  smaa 
Forbøjninger. 

Fru  von  Hahn  stod  mellem  Assistenten  og  Hr.  Meyer : 

—  Naa,  sagde  hun :  saa  kom  vi  da  heller  ikke  videre 
i  Dag.  Men  paa  Dig,  Fætter  Sejer,  kan  dog  heller  Ingen 
stole. 

Assistenten  svarede,  medens  han  betragtede  sine 
Negle : 

—  En  Mand  i  min  Stilling,  Therese,  gaar  aldrig  over 
Grænsen. 

Fru  von  Hahn  lo : 

—  Men,  De,  Meyer,  kan  vist  se  længe  efter  Bo. 
For  nu  kan  jeg  jo  gerne  sige  det,  hun  ligefrem  sælger 
af  det,  der  har  Værdi. 

Hr.  Overretssagfører  Meyer  aabnede  sin  Mund : 

—  Hvad  er  det,  De  siger?  sagde  han. 

—  Jeg  siger,  svarede  Fru  von  Hahn :  at  hun  sælger 
Rub  og  Stub.  Saa  De  da  ikke,  at  vi  spiste  paa  Fajance? 

—  Nu,  da  De  siger  det,  Naadige,  sagde  Hr.  Meyer, 
der  saa  ud  som  en  Mand,  i  hvis  Hjerne  Tankerne 
pludselig  valsede : 

—  Men  hvorfor  .  .  .  hvorfor?  sagde  han  og  virrede 
med  Hovedet;  hvorfor  skulde  hun  gøre  det? 

—  For  at  tømme  Boet,  Meyer,  svarede  Fru  von 
Hahn,  i  hvis  Haarpynt  de  to  Strudsfjer  vajede  som  to 
Faner. 

—  Det  er  besynderligt for  Fru  Madderson  har 

sagt  mig  det  samme.  Ja,  ja,  blev  Overretssagføreren 
ved,  mens  et  pludseligt  Beundringens  Glimt  gled  hen 
over  hans  forvirrede  Ansigt :  det  er  Kvindernes  Instinkt, 
som  jeg  siger.  Kvindernes  Instinkt  . . . 


529  RAVNENE 

—  Men  paa  den  anden  Side,  maa  man  betragte  For- 
holdene, sagde  han  i  en  anden  Tone :  Hvordan  skulde 
hun  faa  det  gjort?  Hun  kan  dog  ikke  selv  .. . 

—  Det  er  naturligvis  ham,  den  Lyse,  der  altid  render 
her,  brød  Frøken  Emilie  ind,  som  besørger  det. 

—  Hvem?  spurgte  Faderen. 

—  Hva'  for  En?  det  var  Fru  von  Hahn. 

—  Jeg  kender  ham  ikke.  Men  set  ham  har  jeg  da 
mange  Gange  og  med  Pakker  —  her  paa  Trapperne. 

- —  Men  hvordan,  Emilie? 

— •  Jeg,  svarede  Frøken  Emilie,  gaar  virkelig  en  Gang 
imellem  ind  og  knapper  en  Støvle  her  i  Porten. 
Hr.  Meyer  kastede  et  Blik  paa  sin  Datter : 

—  Ja,  men  naar  Etatsraaden  ikke  vil,  sagde  han. 

—  Der  er  da  andre,  sagde  Fru  von  Hahn :  Speciali- 
sterne har  dog  heldigvis  dybere  Kundskab  —  selv  om 
de  ogsaa  er  dyrere. 

Assistenten  sagde,  mens  han  stadig  saå  paa  Neglene ; 

—  Naturligvis  har  Therese  Ret  —  paa  Bunden. 

Hr.  Meyer,  der  endnu  bestandig  saå  ud,  som  havde 
han  Myg  i  Hovedet,  sagde : 

—  Ja,  saa  er  der  jo  ikke  andet  end  en  Anstalt.  Man 
maa  vel  skride  ind,  hvor  beklageligt  det  saa  er  for  os 
alle. 

Og  da  Overretssagfører  Schou  slentrede  forbi,  vendte 
han  sig  rask  og  sagde  hjerteligt: 

—  Vi  to  Kolleger  har  faaet  talt  saa  lidt  med  hin- 
anden iaften. 

Og  han  slog  Kollegaen  paa  Skuldren  med  sin  kro- 
gede Haand. 

—  Hvordan  saå  han  ud?  halvhviskede  Frøken  Au- 
gusta von  Hahn  til  Frøken  Emilie. 

—  Hvem? 

—  Ham,  Du  har  set  paa  Trapperne,  den  Blonde. 
Frøken  Emilie  beskrev  ham. 

—  Saa  kender  jeg  ham,  sagde  Frøken  von  Hahn :  fra 
Gaden,  tror  jeg. 

—  Gør  Du?  —  og  Frøken  Emilie  lo  kort  — :  Det 
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tvivler  jeg  saamænd  ikke  om.  Du  har  altid  Øjnene  med 
Dig  —  ad  den  Kant. 

Frøknerne  Hauch  var  færdige  med  at  tage  Afsked  og 
omfavnede  Frøken  Sejer : 

—  Aa,  Viktoria,  nej,  nu  var  jeg  lige  ved  at  glemme 
det.  Det  blomstrede  Sengetæppe,  Du  véd,  vilde  Ottilia 
og  jeg  saa  gerne  laane  til  Mønster.  De  gamle  Mønstre, 
Du,  er  jo  nu  igen  ved  at  blive  nye. 

—  Fik  jeg  det  sidste  igen?  sagde  Frøken  Sejer:  naa, 
lad  Holm  ta'et. 

Frøknerne  Hauch  var  ude. 

—  Hm,  sagde  Frøken  Sejer,  da  Døren  var  lukket 
efter  dem :  det  er  saa  rørende,  Minna  bliver  aldrig  træt 
af  at  pynte  Ottilias  Jomfrubur. 

—  Augusta,  lagde  hun  højere  til:  har  Du  set  Hauch'- 
ernes  nye  Karl  til  at  gaa  tilhaande?  Han  er  rigtig  brav 
af  Krop.  De  har  taget  ham  fra  Husarerne. 

Hr.  Schou,  der  stadig  stod  og  talte  med  Hr.  Meyer, 
der  nu  var  naaet  til  „Værgemaalet",  sagde: 

—  Mig  er  det  sgu  lige  fedt.  Det  er  ikke  af  mine 
Forretninger. 

—  Det  har  jeg  jo  altid  tænkt,  sagde  Hr.  Meyer :  Og 
Værger  kan  jo  beskikkes  af  Øvrigheden. 

Fru  von  Hahn  havde  pludselig  slaaet  sig  ned  hos 
Frøken  Sejer  og  spurgte  om,  hvor  hun  købte  sit  Vildt, 
for  intetsteds  fik  man  dog  saadan  en  Hare. 

—  Man  faar  ogsaa  dejlig  Sauce  hos  Dig,  Therese, 
sagde  Frøken  Sejer. 

—  Gud,  Viktoria,  at  Du  kan  ligne  dem  med  dine. 

Inde  i  den  anden  Stue  studerede  Fru  Lund  og  Frøk- 
nerne Meyer  Deviserne  om  igen,  under  megen  og  lidt 
nervøs  Latter. 

William  Ask  og  Willy  sad  ovre  i  en  Sofa : 

—  Aa,  sagde  Willy :  At  man  gider  gaa  herhen  og  se 
de  Spurve  hakke  i  deres  Tvebak.  Og  saa  har  man  ikke 
en  Gang  saa  meget  for  det  som  to  Tiere,  saa  man  kan 
spise  standsmæssig  til  Aften. 

Forfatteren  smilede  træt : 
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—  Dem  kan  De  da  faa  hos  mig,  sagde  han  og  tog 
to  Sedler  op  af  sin  Vestelomme. 

—  Det  er  s'gu  egentlig  en  Skam,  sagde  Willy,  der 
tog  dem  med  sin  ringbesatte  Haand  og  skød  dem  ned 
i  sin  Kjolelomme :  Men  hjemme  kan  man  heller  ikke 
være. 

■ —  Men  hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Willy :  for  saa  kunde  det  undertiden 
hænde,  at  man  lægger  sig  hen  og  brøler. 

Og,  da  William  løftede  Hovedet  og  saå  paa  ham, 
lagde  Willy  til  —  og  hans  Ansigt  var  pludselig  fuldt 
af  alle  de  Rynker,  hvormed  de  næste  tredive  Aar  vilde 
præge  det  — : 

—  Ja,   for  hvad  er  der.  Mand? 

Etatsraaden,  der  havde  tilbragt  den  sidste  Time  i  en 
Gyngestol,    hvor    han    gennemstuderede    „Berlingske" 
gik  dem  forbi : 

—  Hvorfor  vil  De  egentlig  ingenting,  unge  Men- 
neske? sagde  han  til  Willy. 

—  Hva'  skal  man  ville?  spurgte  Willy. 

—  Være  et  Led,  svarede  Etatsraaden :  Men  unge 
Ven,  det  er  netop  dér.  Ungdommen  vægrer  sig. 

Etatsraaden  gik  videre,  ind  for  at  tage  Afsked  med 
Frøken  Sejer,  der  stadig  sad  ved  Siden  af  Fru  von 
Hahn. 

—  Den  kære  Etatsraad  ser  lidt  træt  ud  af  Øjnene, 
sagde  Fruen. 

—  Maaske  nok,  svarede  Etatsraaden :  Naa,  Frue, 
man  kan  dog  endnu  baade  se  og  høre. 

—  Farvel,  Frøken  Sejer  —  og  Etatsraaden  buk- 
kede — :  Det  er  nu  alligevel  mig,  der  holder  Haanden 
over  Dem. 

Fru  von  Hahn  blev  et  Øjeblik  meget  bleg,  men  hun 
sagde  inderligt : 

■ — •  Som  over  saa  mange  andre. 

—  Hm,  svarede  Etatsraaden,  under  hvis  Blik  Fru 
von  Hahns  gulblege  Ansigt  pludselig  skiftede  til  et  Rødt: 
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En  Huslæge  betyder  ikke  saa  meget  nutildags.  Han  kan 
lige  akkurat  . . .  holde  det  værste  fra  Dørene. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Sejer:  De  er  rar  —  og  pludse- 
lig smilte  hun  —  hvis  man  trængte  til  Dem. 

Fru  von  Hahn  havde  brat  drejet  Hovedet  og  set  paa 
Kusinen.  Men  Frøken  Sejer  rejste  sig  kun : 

—  Farvel,  lille  Raad,  Farvel.  Og  Tak,  at  De  kom. 
Og  hun  fulgte  ham  til  Døren. 

Fru  von  Hahn  var  lynsnart  staaet  op  og  var  gaaet 
over  til  Hr.  Overretssagfører  Meyer,  der  havde  endt  sin 
Samtale  med  Kollegaen  Schou. 

—  Naa,  sagde  hun  og  lo  med  en  ligesom  udtørret 
Latter : 

—  Fik  De  saa  Værgemaalet? 

Uden  at  vente  paa  Svar  gik  hun  tilbage  til  Frøken 
Sejer  og  sagde: 

—  Hvor  det  maa  være  dejligt  at  have  Raad  til  at 
holde  saadan  en  Huslæge.  Huslægen  giver  dog  altid 
Huset  Præg. 

—  Ja,  svarede  Frøken  Sejer :  Etatsraaden,  lille  The- 
rese, er  saadan  betryggende. 

Tjeneren  meldte  Hr.  Overretssagfører  Schous  Vogn, 
og  Fru  Emma  Lund  sagde  til  Fru  Bella : 

—  Kære  Bella,   kunde  jeg  ikke   køre   med  Jer  . . 
Det  er  dog  altid  et  Stykke. 

—  Kære  Emma,  saa  inderligt  gerne,  svarede  Fru 
Bella,  der  vilde  sige  Farvel  til  William  Ask  og  Hr. 
Willy. 

—  Vi  slaar  Følge,  sagde  Willy :  Nu  tror  jeg  endelig. 
Fuglene  putter  Hovedet  under  Vingen. 

Schous,  Willy  og  Ask  gik  ud  i  Entréen,  hvor  Schous 
pelsklædte  Tjener  lagde  den  matsorte  Aftenkaabe  om 
Fruen. 

Ogsaa  Fru  Lund  kom  ud  og  fik  Stumpjaketten  paa 
sig,  mens  Hr.  Schou  vendte  sig  og  sagde : 

- — •  Er  Madame  færdig? 

—  Hele  Selskabet  gik  ned  ad  Trapperne,  Fru  Bella 
og  William  forrest. 
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Da  de  var  kommen  en  Afsats  længere  ned  end  de 
andre,  sagde  Fru  Bella : 

—  Min  Ven,  det  værste  er  alligevel  den  evige  Fort- 
sættelse. 

—  Hvordan  mener  De?  spurgte  Ask. 
Fru  Bella  tøvede  lidt,  før  hun  sagde: 

— •  I  Morgen  er  det  os,  der  skal  have  Middagsselskab. 
Min  Mands  Forretningsvenner. 

—  Ja,  sagde  William,  der  spises  jo  en  Del  til  For- 
retninger nutildags. 

I  det  mindste  i  nogle  Forretninger,  sagde  Fru  Bella. 
De  kom  ned  i  Porten  allesammen,  og  Fru  Lund  steg 
først  ind  i  den  ventende  Vogn : 

—  Jeg  troer,  jeg  slaar  et  Slag  med  Ask,  sagde  Hr. 
Schou,   da  ogsaa  hans  Frue  var  staaet  ind   i  Vognen. . 
Og,  vendt  til  Tjeneren,  tilføjede  han : 

—  Hans  behøver  ikke  at  vente  paa  mig. 

Fru  Bella  havde,  uden  at  tale,  indsvøbt  sig  i  sin  mat- 
sorte Kaabe,  som  i  et  Lin : 

— -  Godnat,  sagde  hun  og  bøjede  sit  Hoved. 

Vognen  kørte  bort. 

Willy  var  gaaet  ud  af  Porten  og  sprang  netop  op  paa 
en  elektrisk  Sporvogn,  da  Hr.  Schou  og  Ask  kom  frem 
paa  Fortovet. 

Willy  stod  deroppe  i  Vognens  gule  Lys. 

—  Flot  er  han,  sagde  Hr.  Schou. 

-^  Ja,  den  Belysning  klæ'er  ham,  sagde  William,  der 
fulgte  ham  med  Øjnene. 

Inde  i  Sporvognen  vendte  Willy  sig  og  saå  pludselig 
Hr.  Lauritzen,  der  bar  en  Flipbeskytter  af  sort  Moirée 
antique : 

—  Sidder  De  dér,  Lauritzen?  sagde  Willy:  Saa  vi 
skal  med  samme  Vogn. 

—  Det  ser  saadan  ud,  Hr.  Hauch,  svarede  Lauritzen 
og  hilste. 

Overretssagfører  Schou  og  William  Ask  var  gaaet  et 
Stykke  henad  Gaden  i  Tavshed. 
Saa  sagde  Schou  og  pustede  let: 
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-^  Det  gjorde  godt  at  komme  ud  i  Luften.  De  kan 
tro.  gode  Ven,  det  svimler  undertiden  en  Smule  i  en 
Hjerne  i  disse  Tider. 

—  Det  vil  jeg  tro,  sagde  Ask :  Det  er  jo  heller  ikke 
saadan  at  faa  ombygget  en  hel  By  . .  .  paa  Spekulation. 

—  Omkalfatret,  mener  De,  sagde  Schou. 
Han  gik  lidt,  tavs,  igen : 

—  Véd  De  forresten,  sagde  han  saa,  at  jeg  ogsaa  har 
været  Digter?  Jeg  udgav  s'gu  en  Novellesamling,  da 
jeg  var  treogtyve  Aar,  pseudonymt.  Nu  digter  jeg  Pro- 
spekter. 

—  Naa,  tilføjede  han  lidt  efter:  Vi  har  maaske  i  det 
Hele  lidt  for  mange  Digtere  —  ogsaa  i  Forretningerne. 

—  Vi  slaar  for  store  Brød  op  i  for  smaa  Ovne.  Der 
er  for  mange,  der  hakker  i  den  samme  Kapital  —  og 
hugger  ned  over  den  samme  By. 

Overretssagføreren  lo  ud  i  Luften : 

—  Mærkede  De  ikke,  hvor  trangt  vi  sad  oppe  hos 
Tanten  Viktoria? 

—  Jo,  lidt  trangt.  Men,  sagde  Ask :  naar  De  blot 
slaar  kraftigt  ned  over  „de  smaa  Penge". 

—  De  er  for  smaa,  svarede  Schou:  hvis  de  over- 
hovedet er. 

Han  gik  lidt,  før  han  drejede  Ansigtet  mod  William: 

—  Hør,  det  var  en  Idé,  kunde  De  ikke  digte  et  Pro- 
spekt over  noget  ude  langs  Strandvejen? 

Ask  svarede  ikke. 

—  Vi  betaler  godt,  sagde  Hr.  Schou :  og  der  er  vel 
Dage,  hvor  ogsaa  De  er  i  en  Forlegenhed? 

—  Ja,  sukkede  Hr.  Ask  som  ud  af  sit  fulde  Hjerte. 

—  Han  siger  ikke  Nej  —  ved  en  Lejlighed,  tænkte 
Hr.  Overretssagfører  Schou.  ' 

Og  de  gik  videre. 

....  Hos  Frøken  Sejer  var  kun  den  nærmeste  Fa- 
milie tilbage,  og  Fru  von  Hahn  med  Datter  rejste  sig 
til  Farvel. 

Da  de  to  Damer  var  kommen  ned  paa  Gaden,  sagde 
Fruen : 
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—  Og  saa  Hauch'erne,  der  render  med  et  Senge- 
tæppe, og  Emma,  der  tager  Gevinsten  med  sig. 

Frøken  von  Hahn  gik  lidt,  før  hun  sagde,  meget  tørt: 

—  Jeg  véd  ikke.  Mama,  om  de  ikke  er  de  klogeste. 
Oppe  i  Dagligstuen  sad  Familien  Meyer  endnu. 
Frøken  Sejer  holdt  sig  vaagen  ved  at  lade  sine  Fød- 
der danse  under  Bordet,  medens  Hænderne  sprang  over 
Bordtæppet. 

Overretssagføreren,  der  i  den  sidste  Timestid  havde 
faaet  et  underligt  ligesom  røgvejrende  Udtryk  i  sit  An- 
sigt og  som  paa  Næsen  havde  et  Par  Guldlorgnetter, 
han  ellers  kun  bar  under  meget  fortrolige  Skiftekonfe- 
rencer —  sad  og  saa  paa  Frøkenens  urolige  Hænder : 

—  Du  er  nervøs  i  Aften,  sagde  han. 

—  Jeg,  Meyer,  Ven,  ikke  det  mindste. 

—  Jo,  sagde  Overretssagføreren :  Man  ser  det  paa 
dine  Hænder. 

—  Lille  Du,  det  har  jeg  fra  Kammerraaden,  svarede 
Frøken  Sejer,  der  brat  havde  slaaet  Øjnene  op  imod 
ham :  den  Kære  sad  altid  med  Fingrene  over  en  Dug, 
som  skrev  han  i  en  Hovedbog. 

—  Du,  Fader,  sidder  da  ogsaa  altid  og  regner  paa 
Bordtæpperne,  sagde  Frøken  Lucie,  der  ikke  kendte 
noget  til  Sammenhænget  mellem  „urolige  Hænder"  og 
„Anstalten". 

Fru  Madderson  sad  i  en  Lænestol  og  sov,  til  endelig 
alle  brød  op  og  Frøken  Sejer  var  alene. 

Hun  aabnede  alle  Lejlighedens  Døre  og  løb,  hastigt  og 
sprællemandsagtigt,  ud  og  ind,  gennem  det  hele  Hus. 

Hænderne  holdt  hun  knyttede. 

—  Saa  gaar  jeg  i  Seng,  raabte  hun  ned  gennem 
Huset. 

Og  hun  gik  ind  i  Sovekammeret  og  lukkede  sin  Dør. 

Siddende  paa  en  Stol  tog  hun  Parykken  af  og  Tæn- 
derne ud  (hun  sov  ikke  med  Tænder  af  Frygt  for  at  de 
skulde  kvæle  hende)  og  indpakkede  sig  i  tyve  Sjaler 
og  Tørklæder  og  Lommetørklæder  —  som  en  broget 
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Og  kantet  Byldt,  paa  hvilken  der,  løst,  var  fæstet  et 
Hoved. 

Hun  krøb  i  Seng  og  ringede  paa  Knappen  ved  sit 
Hovedgærde. 

Frøken  Holm  kom  ind  med  et  Glas,  fyldt  af  en  dam- 
pende Vædske : 

—  Det  gør  godt,  sagde  Frøken  Sejer,  der  drak : 

—  Og  det  véd  man  da,  er  ikke  Gift. 

Hun  blev  ved  at  drikke,  mens  Frøken  Holm,  ube- 
vægelig, ventede  ved  hendes  Seng:         , 

—  Naa,  lille  De,  sagde  Frøken  Sejer :  Det  var  da  en 
yndig  Dag  . .  .  rigtig  fornøjelig. 

Pludselig  lo  hun,  højt  og  skingert: 

—  Ja,  det  er  rart  med  de  Livrenter,  sagde  hun: 
det  er  en  Opfindelse.  Saa  kan  man  da  glæde  dem,  saa 
længe  man  lever. 

Frøken  Holm  svarede  ikke. 

Men  som  i  et  pludseligt  Raseri  løftede  Frøken  Sejer, 
ved  Hjælp  af  Sengebaandet,  paa  en  Gang  sit  vanføre 
Legeme : 

—  Ja,  sagde  hun  saa  højt,  at  Stemmen  brast  og  blev 
hæs: 

—  Hvad  har  Livet  givet  mig?  Nu  vil  jeg  se  dem 
danse,  til  de  græder  ved  min  Grav. 

—  De  kan  gaa,  sagde  hun  og  faldt  tilbage  i  sine 
Puder. 

Frøken  Holm  slukkede  Husets  Lamper,  en  efter  en. 
Saa  gik  hun  ind  til  sig  selv. 

Staaende  foran  sit  Bord  tog  hun  de  brændte  Mandler 
frem  —  de  stjaalne  Mandler  til  sin  Søn.      ^ 


TIL  ALEXANDRA   THAULOW 
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Sigvald  Hansen  var  ved  at  lukke. 
Han  satte  langsomt  Skodderne  for  de  to  Butiks- 
vinduer, og  da  det  var  gjort,  blev  han  et  Øjeblik  staa- 
ende  i  sin  Dør :  der  kunde  dog  muligen  komme  en  for- 
sinket Kunde.  Men  der  viste  sig  ingen.  En  fin  Regn 
blev  ved  at  falde  over  den  øde  Vej,  hvor  de  to  Olie- 
lygter brændte  tvært  og  Træerne  voksede  frem  som 
store  og  træge  Skygger. 

Saa  gik  han  ind. 

Han  slukkede  i  Butikken  varsomt  den  ene  af  de  to 
Lamper,  og  han  satte  sig  bag  Disken  foran  sin  Penge- 
skuffe. Eftertænksomt,  med  de  Døves  underligt  halvt 
anspændte,  halvt  bedrøvede  Øjne,  talte  han  Skuffens 
Indhold  og  lagde  dens  Skillinger  foran  sig  i  Stabel  ved 
Stabel. 

Døren  blev  revet  op,  mens  Sigvald  Hansen  langsomt 
blev  ved  at  tælle.  Det  var  den  unge  Maler,  der  arri- 
verede. 

—  Godaften,  raabte  han. 

—  Er  det  Dem?  sagde  Sigvald  Hansen  kun  og  blev 
ved  at  tælle. 

Og  de  to  sad  tavse,  hver  paa  sin  Side  af  Disken, 
under  den  søvnige  Lampe,  mens  ogsaa  Maleren  sløvt 
saå  efter  de  voksende  Stabler.  Da  Sigvald  Hansen  var 
færdig,  lagde  han  Pengene  i  et  lille,  rødt  Skrin  og  luk- 
kede  det.  Maleren  blev  ved  at  se  paa  ham :  Sigvald 
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Hansen  tog  om  Nøgle  og  Skrin  —  som  paa  de  fleste 
af  denne  Verdens  Ting  —  med  en  sær  Forsigtighed. 
Sigvald  stod  op  med  Pengeskrinet  i  Haanden : 

—  Ja,  saa  læser  vi,  sagde  han. 

- —  Det  gør  De  vel,  svarede  Maleren. 

Sigvald  blev  staaende :  Jeg  synes  nu,  sagde  han  — 
hans  Ord  kom  altid  saadan  lidt  slæbende,  og  ligesom 
han  søgte  Bekræftelse  hos  den,  han  talte  med  —  at  det 
er  en  køn  Gave  .  . .  naar  man  kender  Forholdene  . . . 

Maleren  kun  nikkede,  som  han  gjorde  til  omtrent  de 
samme  Ord  omtrent  hver  Aften. 

—  Og  i  Januar,  blev  Sigvald  ved,  er  hun  jo  saavidt 
henne  ...  og  hvem  véd,  om  hun  kommer  over  det  — 
det  véd  jo  ingen  ...  Og  saa  har  hun  da  altid  haft  den 
Fornøjelse  . . . 

Sigvald  Hansen  blev  staaende  et  Øjeblik  og  saa  ud 
i  Luften : 

—  Og  Alad  din  —  Eftertrykket  lagde  Sigvald  Hansen 
paa  sidste  Stavelse  —  er  et  dejligt  Stykke. 

—  Det   er'et,   sagde   Maleren. 

—  En  dejlig  Komedie  . . . 

— -  Naa  —  og  Maleren  rejste  sig  op  —  og  jeg  gaar 
til  Kros. 

—  Igen?  sagde  Sigvald. 

—  Ja,  man  ska'  s'gu  leve  Livet,  sagde  han.  Godnat 
saa. 

Han  levede  Livet,  alt  mens  han  malede  nordsjællandsk 
Regn,  med  en  buttet  Københavner-Jomfru  med  Gaase- 
kød  paa  Armene  og  uden  .Smalben ;  hendes  Hjemsted 
var  Utterslev,   Landdistriktet. 

Sigvald  gik  over  Gangen  ind  i  Stuen,  hvor  hans  Kone 
sad  i  Hvilestolen  ved  Kakkelovnen. 

—  Hvordan  var'et?  sagde  hun  med  den  lidt  søvnige 
Stemme,  som  frugtsommelige  Kvinder  har. 

—  Der  er  smaa  Penge  mellem  Fqjk,  sagde  Sigvald, 
bøjet  over  hende,  saa  højt,  som  var  det  hende,  der  var 
døv. 
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—  Ja,  der  er,  sagde  Konen  og  blev  siddende  med 
de  sløve  Arme  i  sit  Skød. 

—  Ska'  der  læses?  spurgte  Svigermoderen,  der  rejste 
sig  —  knoglet,  med  Huen  bundet  stramt  —  fra  sin 
Plads  i  Sofaen,  mens  hun  saå  paa  Svigersønnen.  Hun 
havde  deres  Blik,  der  er  vant  til  at  staa  for  en  Bedrift. 

—  Hvis  Ellen  vil,  sagde  Sigvald,  der  stillede  Skrinet 
med  Mønten  ned  i  Skuffen  af  et  gammelt  Skrivebord. 

—  Jeg  vil,  som  Du  vil,  Sigvald,  lød  det  fra  Stolen. 
Og  Svigermoderen  begyndte  at  ordne  til  Oplæsningen 

—  langsomt  og  med  et  Ansigt,  som  satte  hun  istand  til  en 
Andagt,  mens  Sigvald  tog  „Aladdin"  ned  fra  Hylden 
over  Skrivebordet,  hvor  den  stod  i  Række  med  Bibelen, 
en  kortfattet  Handelslære  og  to  Salmebøger. 

Ellen  kom  op  af  Hvilestolen,  der  blev  flyttet  hen  til 
Bordet,  medens  Svigermoderen  tog  Guld-  og  Sølvpapiret 
frem,  som  Ellen  flettede  til  Kurve  til  Julesalget  i  Bu- 
tikken. 

—  Nu  maa  Julehandelen  da  snart  begynde,  Sigvald, 
hva'?  sagde  Ellen,  hvis  Øjne  altid  var  underlig  opspi- 
lede, ligesom  to  for  store  Glaskugler,  under  Laagene. 

—  Hvis  der  kommer  no'en,  sagde  Sigvald. 

—  Ja,  det  er  det,  sagde  Ellen  langmodigt. 

—  Ska'  Mortensen  hentes?  spurgte  Svigermoderen. 
I  Spørgsmaalet  om  Julehandelen  blandede  hun  sig  ikke. 
Hun  troede  ikke  paa  Julehandel  eller  i  det  Hele  ikke 
paa  Handel  dér  i  Sognet  fra  den  Dag,  „da  de  la'e  os 
Banen". 

—  Ja,  det  er  vel  bedst. 

—  Laver  Du  hans  Toddy?  sagde  Ellen,  og  Sviger- 
moderen gik  for  at  hente  Gendarmsergent  Hr.  Morten- 
sen, mens  de  to  Ægtefolk  blev  siddende,  tavse,  hver 
paa  sin  Side  af  Lampen. 

—  Det  er  saa  kønt,  sagde  Sigvald  kun,  mens  han 
førte  sin  Haand  ned  over  Guldsnittet  paa  Aladdin. 

—  Ja,  det  er  kønt,  sagde  Konen. 

Mortensen  slentrede  ind  med  Sabelen  langs  sine  Ryt- 
terben. 
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—  God  Aften,  sagde  han  —  Mortensen  talte  altid, 
ligesom  han  slog  Hælene  mod  hinanden  med  det  samme 
—  og  han  satte  sig  i  Krogen  ved  Kakkelovnen,  hvor 
Svigermoderen  havde  stillet  hans  Toddy. 

—  God  Aften. 

Hr.  Mortensen,  der  samvittighedsfuldt  opretholdt  den 
offentlige  Orden  og  samtidig  bar  sin  Del  af  Arbejdet 
for  Kommunens  fortsatte  Trivsel,  betragtede  nærmest 
„Aladdin"  som  en  Hviletid. 

—  Det  er  dog  li'esom  man  sitter  og  samler  Kræfter, 
sagde  han  til  Præstens  Avlskarl :  Og  saa  ka'  det  jo  osse 
være  meget  nydeligt,  saadan  hvad  Pigen  siger. 

Med  „Pigen"  mente  Mortensen  Gulnare. 

Svigermoderen  var  ogsaa  kommen  til  Sæde.  Hun  sad 
paa  en  haard  Stol,  for  ikke  at  blunde  hen,  og  strikkede 
lyserøde  Smaastrømper. 

—  Vi  var  jo  dér,  hvor  de  havde  bygget  Slottet,  sagde 
Sigvald,  der  havde  slaaet  Bogen  op. 

—  Ja,  Sigvald. 

Han  begyndte  at  læse,  ganske  pludseligt,  ligesom  i 
et  Sæt  : 

„Sultanens  Harem.  Gulnare  alene  paa  sit  Kammer. 

Den  nærmer  sig,  den  gyselige  Stund, 

O,  Himmel,  hav  Medlidenhed,  og  se  .  .  ." 

Han  blev  ved  at  læse,  ustandseligt,  med  en  helt  frem- 
med Stemme,  dybt,  og  stadig  paa  en  Tone,  som  stødte 
han  alle  Ordene  ud  gennem  et  brækket  Horn : 

„Veldædig  til  den  unge  Hind,  der  staar 
Bag  Busken  sitrende,  snart  Tigrens  Rov." 

Han  fo'r  fort,  bestandig  paa  en  Tone,  med  Blodet  til 
Hovedet  og  Pandeaarerne  spændte  af  Stemmeforbrug  og 
Anstrengelse ;  paa  Hænderne  svedte  han,  alt  mens  han 
vendte  Bladene  i  Bogen,  der  var  laant  hos  Præsten. 

„O  Du,  som  kaldte  Dig  min  Elsker,  Engel, 
Var  ej  det  hele  Syn  en  Feberdrøm, 
Da  trin  herind,  trin  kraftig  paa  din  Fod, 
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Som  Elefanten  stærk,  som  Tigren  smidig. 
Som  Løven  stolt,  som  H\acinthen  mild. 
Som  Solen  varm,  som  Maanen  elskovsFuld." 

Mortensen,  der  holdt  af  at  indtage  bekvemme  Stil- 
linger, strakte  under  det  meget  Østerland  sine  blaa  Ben 
saa  langt  fra  sig,  som  hans  Hæle  kunde  naa,  og  den 
lille  Kone  sad  med  Fingrene  ubevægelig  udspilede  over 
sit  Skød,  med  sine  Glaskugleøjne  uafbrudt  fæstede  paa 
Manden,  mens  hun  ganske  sagte  rokkede  med  sit  Hoved. 

Svigermoderen  sad  paa  sin  Stol  saa  rank  som  en 
Vaagekone  før  Midnat.  Høre  noget  gjorde  hun  ikke, 
hendes  Tanker  var,  naar  hun  naaede  de  lyserøde,  altid 
kun  ved  et  og  det  samme:  „Dreng  eller  Pige". 

Sigvald  læste.  Han  læste  en  Time,  lige  til  Aladdin 
skulde  paa  Skafottet.  Den  lille  Kones  Øjenlaag  be- 
gyndte at  blive  tunge.  De  glippede  op  og  ned,  mens  Bød- 
delen talte  til  sin  Dreng. 

—  Det  er  saa  storartet,  sagde  Sigvald  pludselig  med 
sin  egen  Stemme. 

—  Men  fælt,  sagde  den  lille  Kone. 

Og  Mortensen,  der  var  blundet  lidt  hen,  men  vaag- 
nede  ved  Lyden  af  Hansens  vante  Røst,  sagde : 

—  Det  er  s'gu  nydeligen  ...  i  det  Hele  taget. 
Sigvald  vilde  læse  videre,  men  Ellen  sagde : 

— 7  Ka'  Du  taale  det,  Sigvald?  Du  er  helt  svedt. 
Og  Sigvald  sagde : 

—  Ja,  saa  ka'  vi  vente,  og  han  lukkede  Bogen. 

—  Saa  bringer  Alo'r  Kaffen,  sagde  Ellen. 

—  Og  Tvebakker,  sagde  Sigvald,  der  levede  i  en 
ustandset  Frygt  for,  at  Konen  ikke  skulde  faa  nok  at 
spise. 

Da  Moderen  var  ude,  sagde  Ellen  med  en  lidt  anden 
Stemme  og  sagtere  —  hun  var  ved  Gulnare  og  Aladdin 
endnu,  det  var  altid,  ligesom  sad  hun  som  i  en  Sky  af 
alle  de  fremmede  Ord,  hun  kun  halvt  forstod,  naar  Sig- 
vald læste. 

—  Saa  de  Digtere  kan  faa  det  ud,  sagde  hun. 
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—  Ja,  de  ka'  si'e  det,  sagde  Sigvald,  der  saå  ind  i 
Lampen. 

Ellen  rev  sig  løs  og  spurgte  Mortensen,  om  der  var 
noget  Nyt.  Men  der  var  ikke  noget.    . 

— ■  Her  sker  jo  ikke  meget,  sagde  Mortensen. 

Og  Sigvald,  der  stadig  saå  ind  i  Lampen,  sagde  i 
samme  Tone  som  før : 

—  Nej,  her  er  der  mest  stille. 
— ■  Ja,  det  er  her,  sagde  Ellen. 

Og  de  sad  alle  tre  tavse,  til  Kaffen  kom,  og  Ellen 
lagde  Sølv-  og  Guldpapiret  hen,  paa  hvilket  hun  intet 
havde  faaet  arbejdet. 

De  blev  alle  meget  livlige  og  helt  aarvaagne,  da  den 
dampende  Kaffe  kom,  og  de  talte  igen  om,  naar  de 
skulde  derind,  om  Rejsen,  om  hvordan  det  alt  skulde 
være,  i  hver  sin  mindste  Del,  den  Dag,  vi  skal  der- 
ind ... 

—  Jeg  bliver  nu  ved,  sagde  Sigvald,  at  vi  holder  os 
til  Lauritsen.  Der  er  rart  hos  Lauritsen. 

—  Jo,  erklærede  Mortensen,  der  var  flyttet  hen  til 
Kaffen  og  Bordet :  der  er  s'gu  behageligt. 

—  Og  der  er  stille  om  Natten,  sagde  Sigvald;  under 
de  Forholde  . .  . 

—  Nej,  sagde  Mortensen,  der  er  ingen  Rageri.  Lau- 
ritsen er  reel. 

—  Det  er  han,  sagde  Sigvald.  Og  saa,  lagde  han  til : 
skal  man  støtte  hinanden. 

Gæstgiver  Lauritsen  paa  Vestergade,  hos  hvem  de 
vilde  tage  ind,  havde  købt  baade  Smør  og  alt  sit  Sul 
hos  Svigerfaderen  alle  de  Aar,  han  havde  Gaarden. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Ellen  og  nikkede.  Hun  blev 
ganske  rørt,  for  Sigvald  var  altid  saa  „retfærdig". 

De  blev  ved  at  tale  om  Sigvald,  han  skulde  tage  der- 
ind om  Morgenen,  og  han  skulde  købe  Billetter  . . . 

—  Vi  maa  jo  ha'e  dem  nær,  sagde  Sigvald.  De  skulde 
sidde  i  Parterret. 

—  Og  midt  for,  lagde  han  til :  under  de  Forholde. 
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Men  han  skulde  ogsaa  sørge  for  Værelserne,  og  han 
skulde  have  lagt  i  Kakkelovnene. 

—  Der  er  rigtig  go'e  Kakkelovne  hos  Lauritsen,  der 
skal  nok  blive  varmt,  sagde  Sigvald  og  nikkede  over  til 
Konen. 

—  Du  er  saa  god,  Sigvald,  sagde  Ellen,  og  hendes 
Øjne  blev  helt  straalende. 

—  Men  Dunke  har  han  ikke,  fortsatte  Sigvald  sin 
Tankegang.  Han  tænkte  paa  Varmedunke  og  Natten. 

Svigermoderen  talte  ikke,  men  førte  kun  i  Tavshed 
Kaffekoppen  op  og  ned,  til  og  fra  sin  stramme  Mund. 
Hun  tænkte  hver  Aften,  naar  der  blev  talt  om  Rejsen, 
kun  paa  Sengene  og  al  den  Slags  Sygdom,  og  hvad  det 
saa  var,  som  En  kunde  hente  sig  i  alt  det  fremmede 
Sengetøj.  Men  Lagnerne  tog  hun  nu  med  sig,  for  hun 
laa  ikke  paa  Lauritsens. 

—  Men  det  kan  Du  jo,  MoV,  sagde  Ellen,  naar  de 
talte  om  den  Ting. 

Og  Mortensen  gav  Svigermoderen  Medhold. 

—  Skønt  der  er  propert  hos  Lauritsen,  sagde  Mor- 
tensen. 

De  talte  bestandig : 

—  Men  i  Theatret  maatte  de  komme  tidlig,  osse  for 
din  Skyld,  sagde  Sigvald ;  under  de  Forholde  ...  og  de 
maatte  se  det  Hele  og  faa  saadan  Rede  paa  Alting. 

—  Der  er  saa  storartet,  sagde  Sigvald :  „osse  uden- 
om." 

Og  han  fortalte  om  Theatret,  hvor  han  havde  været 
fem  Gange  i  det  halve  Aar,  hvor  han  laa  og  lærte  Bog- 
holderi, som  Faderen  vilde. 

—  Ja,  fem  Gange  havde  han  været  der. 

Han  talte  om  Loftet  og  Fortæppet  og  Stykkerne,  han 
havde  set,  og  Skuespillerne,  hvad  de  gav  for  Roller. 

—  Men  saa  dybt  der  er,  sagde  han  og  nikkede  ind  i 
Lampen. 

Saadan  sluttede  han  altid,  naar  han  talte  om  det 
kongelige  Theater :  han  havde  jo  bestandig  siddet  paa 
Galleriet. 
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Ellen  spurgte  mer,  mens  hun  tog  en  ny  Tvebak: 

—  Ja,  Vinen  tog  de  med  —  det  var  mer  end  det 
halve  snart  . . . 

—  Det  gi'er  jeg  Ret  i,  sagde  Mortensen. 

—  Vi  ta'er  to  Flasker,  sagde  Sigvald,  vi  skal  drikke, 
naar  vi  har  været  der. 

—  Jeg  bliver  fuld,  sagde  Ellen  og  smilede. 

—  Naa,  for  en  Gangs  Skyld,  sagde  Mortensen  og 
slog  Rytterbenene  sammen. 

Svigermoderen  rejste  sig  og  stillede  Kopperne  paa 
Bakken.  Hun  syntes  nok,  at  nu  kunde  det  være  Senge- 
tid. Ogsaa  Ellen  stod  op.  Hun  blev  staaende  ved  Siden 
•af  sin  Mand  og  stirrede  ind  i  Lampen,  mens  hun  smi- 
lede: 

—  Ja,  sagde  hun  langsomt :  det  er  en  dejlig  Julegave. 
Sigvald. 

—  Og  nu  vi  kender  Aladdin,  sagde  han  langsomt 
ligesom  hun. 

De  stod  et  Øjeblik  tavse : 

—  Og  jeg  læser  den  jo  to  Gange,  sagde  han  og  nik- 
kede. 

De  begyndte  at  bryde  op.  Ellen  gik  ind  i  Sovekam- 
ret, og  Sigvald  tog  Lygten  for  at  lukke  Mortensen  ud 
og  prøve  alle  Døre,  om  der  ogsaa  var  lukket. 

—  Godnat,  sagde  Ellen,  da  han  kom  ind  i  Sovevæ- 
relset; og  hun  var  falden  i  Søvn,  før  han  havde  faaet 
sig  klædt  af. 

Sigvald  laa  længe  vaagen.  Han  laa  og  tænkte  paa, 
hvordan  han  vilde  hænge  „Rejsen"  paa  Træet.  Det  var 
saa  morsomt.  Han  vilde  skrive  paa  en  Anvisning  af  dem, 
han  havde,  de  rigtige  trykte : 

—  Sigvald  E.  Hansen  betaler  paa  Anfordring  til  Fru 
Ellen  Hansen  Kr.  40. 

Nu  var  han  ved  at  falde  i  Søvn,  men  først  rejste  han 
sig  op  i  Sengen  og  saå,  om  Ellen  var  dækket  rigtig  til. 

. . .  Klokken  mellem  tre  og  fire  lød  der  et  Drøn  gen- 
nem Huset.  Det  var  Maleren,  der  for  den  Gang  havde 
levet  Livet  og  haardt  satte  Støvlerne  udenfor  sin  Dør. 
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Saa  sov  de  alle,  til  Sigvald  Klokken  seks  stod  op  og 
lagde  i  Sovekammerets  Kakkelovn.  Det  havde  han  altid 
gjort  de  tre  Aar,  de  havde  været  gift. 

Dagene  gik,  Dag  efter  Dag,  og  Aftnerne  gik,  til  de 
var  færdige  med  Aladdin. 

Den  sidste  Aften,  de  læste,  græd  den  lille  Kone.  Det 
gjorde  hun  altid,  naar  noget  endte  saa  glædeligt. 

Sigvald  lukkede  Bogen  og  saa  længe  ind  i  den  lave 
Lampe. 

—  Ja,  nu  er  det  forbi,  sagde  han. 

—  Nej,  Sigvald,  sagde  Ellen,  naar  de  nu  spiller  det. 
Sigvald  svarede  ikke,  men  han  nikkede  pludselig  to 

Gange. 

—  Henter  Du  saa  Kaffen,  Mo'r,  sagde  Ellen. 

Da  Svigermoderen  var  gaaet  ud,  rejste  Ellen  sig,  og 
mens  hun  stod  ved  Sigvalds  Skulder,  lukkede  hun  Bo- 
gen op  igen  og  læste  paa  det  sidste  Blad : 

„Og  lad  os  saa,  mens  Folket  tilbereder 
Her  til  vor  Kroning  rundtom  festlig  Lyst, 
Henvandre  uden  Porten  hist  og  sætte 
Os  eftertænksomt  ned  et  Øjeblik 
Paa  Morgianes  Grav  ved  Hyldetræet." 

Der  kom  igen  lidt  Fugtighed  frem  i  hendes  Øjne,  mens 
Ellen  langsomt  lukkede  Bogen. 

—  Ja,  kønt  er  det,  sagde  Mortensen.  Der  var  noget 
i  Tonen,  der  ligesom  satte  et  endeligt  Punktum. 


II 

Det  var  Juleaftens  Dag,  og  hele  Huset  stod  i  en  Os 
af  bagte  Æbleskiver.  Svigermoderen  bagte  hvert  Aar 
saa  mange,  som  havde  hun  Gaarden  endnu.  Opbevarede 
blev  de  i  Dejgtruget. 

Det  begyndte  allerede  at  mørkne,  og  Ellen  sad  ved 
Kakkelovnen  i  Hvilestolen.  Der  var  saa  lunt,  og  hun  sad 
og  tænkte  paa  saa  mange  Ting,  mens  Tørveilden  lyste. 

H.  B    n  35 
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—  Nu  blev  det  Jul,  og  saa  var  det  „Aladdin",  og 
saa  til  næste  Jul 

Ellen  blev  ved  at  smile. 
Døren  gik.  Det  var  Sigvald. 

—  Er  Du  der?  sagde  han  i  Mørket. 

—  Her  sidder  jeg. 

Han  gik  hen  til  hende  og  fandt  hendes  Haand,  som 
han  klappede  —  Sigvald  var  saa  ubehjælpsom  til  Kær- 
tegn — : 

■ —  Hvordan  har  Du'et?  sagde  han. 

—  Jeg  er  saa  glad,  hviskede  hun : 

—  For  alting. 

—  Jeg  ogsaa,  hviskede  han  og  knugede  pludselig 
hendes  Haand. 

Saa  gik  han  stille  tilbage  til  sin  Butik. 
Ellen  blev  ved  at  sidde  stille  i  sin  Stol,  mens  Folk  i 
Butikken  de  kom  og  de  gik : 

—  Sigvald,  han  havde  nu  godt  af  de  Filtsko,  han, 
som  altid  gik  her  paa  de  kolde  Gulve  om  Morgenen. 

Døren  til  Køkkenet  gik  op.  Det  var  Moderen : 

—  Saa  gaar  jeg  op,  sagde  hun. 

—  Er  Du  færdig,  sprugte  Ellen. 

—  Ja.  Det  kom  meget  kort,  og  Døren  lukkedes. 
Svigermoderen   gik   gennem    Køkkenet   og   den    lille 

Køkkengang  ud  i  Gaarden. 

—  Er  I  der?  halvhviskede  hun  gennem  Mørket. 
— •  Her  er  jeg,  svarede  en,  Fruentimmer-Figur,   der 

holdt  sig  op  ad  Husvæggen. 

—  Kom  saa,  sagde  Svigermoderen  og  stødte  Konen 
ind  ad  Døren  og  op  ad  Trappen : 

—  Gaa  varligt  . . . 

—  Ja,  hviskede  Konen,  der  gik  som  en  Kat  paa  sine 
Ben. 

Svigermoderen  listede  Døren  til  sin  Stue  op. 

—  Kom  ind,  hviskede  hun,  og  hun  laasede  Døren 
bag  Konen. 

Hun  tændte  et  Lys,  og  med  sin  vante,  stramme  Stem- 
me —  nu  var  hun  jo  i  Ly  —  sagde  hun : 
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—  Læg  saa  Stjernen. 

—  Jo,  sagde  Konen  og  aftog  sit  Sjal,  under  hvilket 
der  var  endnu  et  Sjal. 

Den  Sorte  gjorde  i  det  Hele  et  Indtryk,  som  var 
hendes  Overdel  gjort  af  Sjaler,  skrævende  bunden  paa 
Kryds  og  paa  tvers,  det  ene  over  det  andet.  Neder- 
delen var  et  Skørt,  der  en  Gang  havde  haft  en  Kulør. 
Hun  tog  Kortene  op  af  en  Lomme,  hvor  hun  rodede 
mellem  et  Par  Dusin  Søm,  en  Hestesko  og  mange  Klude 
—  den  Sorte  lod  aldrig  noget  ligge  paa  sin  Vej,  men 
bukkede  sig  og  tog  det  i  Forvaring  —  og  hun  begyndte 
at  lægge  dem  op  paa  Bordet  foran  Messingstagen,  mens 
Svigermoderen  sad  i  Hestehaarssofaen,  ubevægelig, 
uden  at  en  Nerve  rørte  sig  i  hendes  Ansigt. 

Den  Sorte  begyndte  at  tale,  jappende  i  et  andet  Tone- 
fald, end  hun  plejede,  ustandseligt,  som  læste  hun  op 
af  en  Katekismus : 

—  Det  saa  ud,  som  laa  der  en  Lykke  til  Huset  — 
en  stor  Lykke  til  Huset. 

—  Det  saa  ud,  som  der  laa  rigtig  en  Velsignelse  til 
Huset  —  der  laa  en  Glæde  —  en  meget  stor  Glæae 
. . .  snart  . . . 

Den  Sorte  blev  ved  at  tale,  bøjet  over  Kortene  — 
naar  hun  løftede  Øjnene,  kunde  hun  lige  se  Ansigtet 
paa  Madammen  —  mens  hun  blev  ved  med  Glæden  og 
Velsignelsen : 

—  Det  bli'er  en  Dreng,  tænkte  Svigermoderen. 
Den  Sorte  blev  ved,  saa  hurtigt,  som  var  hun  bange 

for,  det  ene  Ord  skulde  faa  Tag  i  det  andet .- 

—  Det  saa  ud,  som  der  laa  to  Herrer  til  Huset  — 
to  lyse  Herrer  —  den  ene  lysere  end  den  anden  — 
men  det  saa  ud,  som  den  ene  skulde  rejse  . . .  det  saa 
ud,  som  han  skulde  rejse  over  et  Vand 

—  Saa  rejser  Malerlapsen,  tænkte  Svigermoderen. 
Den  Sorte  skiftede  Kortene,  men  Ordstrømmen  blev 

den  samme : 

—  Der  saa  det  ud,  som  der  laa  en  Rejse  til  —  der 

35* 
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laa  Rejse  til  Huset  —  med  mange  Pakker  —  det  blev 
Snevejr. 

—  Det  er  Alad  d  i  n,  tænkte  Svigermoderen. 

—  Det  saå  ud,  som  der  var  fire,  der  skulde  rejse. 
Det  gav  et  lille  Ryk  i  Svigermoderen,  hvis  Hjerne 

arbejdede  rent  vildt,  mens  hendes  Øjne  blev  stive  . . . 
Pludselig  tænkte  hun : 

—  Aa,  det  er  Mortensen  —  det  er  Mortensen,  som 
de  narrer  til'et  . . . 

Og  uden  at  vide  det,  nikkede  hun  paa  en  Gang  ad 
sin  egen  Tanke : 

—  Jo,  det  var  Mortensen. 

—  Jo,  den  Sorte  var  sikker,  der  laa  en  Rejse  . . . 
men  det  saå  ud,  som  laa  der  Besværligheder  —  der  laa 
mange  Besværligheder  ...  og  der  laa  en  Skuffelse  . . . 
den  Sorte  blev  ved  med  Besværligheder,  mens  Sviger- 
moderen havde  lagt  Armene  op  paa  Bordet : 

—  Det  saå  ud,  som  det  skulde  være  med  Jern- 
banen . . . 

Den  Sorte  løb  ganske  løbsk,  hun  ligefrem  ophobede 
Besværligheder.  Svigermoderen  rokkede  let  paa  sin 
Plads : 

—  Ja,  det  var  Aladdin  —  saa  var'et  Aladdin  ... 
Men  det  var  jo,  som  hun  havde  tænkt :  det  var  heller 

ingen  Art,  det  var  ingen  Handlemaade  at  rejse  med  en 
Kone  —  til  det  Staahej  under  de  Forholde  . . .  Sviger- 
moderen rokkede : 

—  Og  tilmed  med  den  første efter  tre  Aar. 

—  Ja,  det  laa  til  Skuffelse,  blev  Kællingen  ved;  mens 
hun  skiftede  Kortene,  blev  hun  ved  Skuffelsen. 

—  Saa  bli'er  det  en  Pige,  tænkte  Svigermoderen,  og 
paa  en  Gang  glemte  hun  ganske  Alad  d  i  n. 

Men   den   Sorte  saå   en    Bedrift  i   Kortene  og   talte 
endnu  en  Stund.  Svigermoderen,  der  stadig  tænkte  paa 
„Pigen",  hørte  kun  halvt  . . . 
(    —  Det  laa  til  en  ny  Bedrift. 

—  Ja,  det  var  Lodden  (og  stadig  tænkte  Svigermode- 
ren paa  Pigen),  som  Sigvald  vilde  ha'. og  drive  med 
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Hvidkaal  . . .  Lars  Hansen  havde  ifjor  haft  trehundrede 
Kroner  for  Hvidkaal. 

—  Det  bli'er  en  Pige,  tænkte  hun  igen. 

Men  hun  skulde  heller  ikke  have  taget  Stjernen  paa 
en  hellig  Aften,  skønt  de  sagde,  det  var  sandfærdigst. 
Nej,  hun  skulde  ikke  ha'e  taget  den  en  højhellig  Aften, 
skønt  Klokkerne  havde  dog  endnu  ikke  ringet: 

—  Det  bli'er  en  Pige. 

Den  Sorte,  der  havde  sluttet  og  faaet  Sjalet  paa, 
sagde : 

—  Nu  gaar  Julen  ind. 

—  Ja,  sagde  Svigermoderen  og  blev  pludselig  rød  i 
Hovedet. 

Hun  gav  Kællingen  to  Fem  og  tyve-Ører  og  fik  hende 
listet  ned  over  Loftet.  Saa  vendte  hun  tilbage  til  sit 
Kammer.  Hun  klædte  sig  paa  og  tog  Salmebogen  frem. 
Hun  vilde  i  Kirke. 

Klokkerne  i  Kirken  begyndte  at  ringe,  kaldende  og 
lydt. 

Svigermoderen  slog  Salmebogen  op.  Der  laa  Mærker 
ved  de  Salmer,  de  havde  sunget  ved  Mandens  Begra- 
velse. 

Hun  sad  ved  Lyset  og  læste  et  Par  Vers. 

Saa  lukkede  hun  Bogen : 

—  Jo,  hun  vilde  ta'e  det  ægte  Sjal.  Det  var  dog 
Aarets  største  Højtid. 

Hun  gik  ned  i  det  fine  Sjal,  og  hun  aabnede  Døren 
til  Stuen: 

—  Hvor  skal  Du  hen,  Alo'r,  sagde  Ellen  helt  for- 
bavset. 

—  Jeg  gaar  i  Kirke,  sagde  Moderen,  og  hun  gik  ud 
ad  Hoveddøren. 

Klokkerne  blev  ved  at  ringe.  Sigvald  var  inde  ved 
Juletræet,  for  nu  var  Butikken  lukket. 
Døren  gik  op : 

—  Ellen,  er  Du  der? 

—  Ja,  Sigvald. 

—  Det  bli'er  alligevel  lidt  fattigt,  sagde  han. 
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Anvisningen  fyldte  ikke  paa  Træet;  der  var  lidt 
tomt. 

Ellen  støttede  sin  Skulder  mod  hans  Hofte : 

—  Men  vi  faar  jo  Glæden,  Sigvald,  sagde  hun  og 
smilede  :  bagefter  . . . 

Klokkerne  blev  ved  at  lyde.  Tonerne  naaede  Sigvald 
som  fra  meget  langt  borte. 

—  Hvor  det  er  kønt,  sagde  han. 

Og  han  sad  ligeoverfor  Ellen,  paa  Hestehaarsstolen, 
med  Taarer  i  Øjnene. 

. . .  Maleren  var  kommen  hjem.  Men  han  var  i  skidt 
Humør.  Pigebarnet  dernede  i  Kroen  gik  omkring  med 
røde  Øjne,  og  den  var  i  det  Hele  gnaven,  forbandet 
gnaven  —  —  med  Tandpine  og  hvad  Fanden  der  af 
Ondt  var  . . .  Naa,  det  var  osse  en  „Present"  . . . 

Men  Jul  var  det  jo,  og  Maleren  skiftede  Frakke  . . . 


III 

Sigvald  var  oppe  Kl.  fem,  Pindene  i  Kakkelovnen 
vilde  ikke  fænge,  saa  febrilsk  var  han .-  han  skulde  rejse 
Kl.  syv  og  to  og  tyve. 

Kufferten  var  pakket,  og  de  to  uldne  Tæpper  havde 
han  og  Kurven  med  Vin :  han  havde  dog  taget  af  Møn- 
sters Vin,  for  det  var  den  bedste.  Men  et  Sengebaand 
til  Svigermoderen  vilde  han  tage,  for  det  havde  de 
maaske  ikke  hos  Lauritsens,  og  hun  vilde  dog  altid  føle 
sig  ligesom  mere  hjemme,  naar  hun  havde  det. 

—  Sigvald,  hvad  er  Klokken?  Det  var  Ellen,  der 
talte  fra  Sengen.  Hun  kunde  ikke  sove. 

—  Sov  Du,  sov  Du,  sagde  Sigvald,  der  selv  var 
urolig  for  hvert  Minut :  den  er  kun  seks. 

Sigvald  gik  rundt  i  alle  Stuer,  og  uden  at  vide  det 
tændte  han  alle  Lamper,  saa  det  blev  helt  til  en  Illu- 
mination : 

—  Det  var  jo  det,  at  Berta  skulde  passe  Butikken  den 
halve  Dag.  Men  der  kommer  jo  ikke  mange,  havde  han 
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sagt  til  Mortensen  igen  og  igen :  for  alle  véd  jo,  at  vi 
skal  afsted. 

De  vidste  det  alle. 

Svigermoderen  kom  ned.  Hun  havde  et  Ansigt  som 
En,  hvem  Uret  sker. 

—  Det  er  et  dejligt  Vejr,  sagde  Sigvald. 

—  Det  bli'r  nok  Sne,  sagde  Svigermoderen  som  En, 
der  véd  sit,  og  hun  gik  ud  for  at  betragte  Himlen  fra 
Køkkendøren. 

Klokken  halv  syv  stillede  Mortensen. 

—  Man  slaar  da  Følge,  sagde  han. 
Sigvald  var  ude  og  Sigvald  var  inde : 

—  Ja,  Mortensen  skulde  ha'e  Kaffe. 

Men  selv  var  han  i  Sovekammeret  og  havde  Tøjet 
paa. 

—  Ja,  saa  passer  I  Toget,  sagde  han.  Kurven  og 
Kufferten  havde  han,  og  Dunkene. 

—  Ja,  Sigvald. 

—  Men  Mortensen  følger  Jer. 

—  Ja,  Sigvald. 

—  Saa,  Farvel. 

—  Farvel. 

Han  kyssede  hende  ved  Døren. 

—  Men,  Sigvald,  har  Du  dine  Vanter? 

Det  var  det  med  Sigvalds  evige  Frost  i  Fingrene. 
— -  Har  Du  dem? 

—  Ja. 

Sigvald  var  afsted.  Mortensen  stod  paa  Perronen  og 
saa  efter  Toget,  der  rullede  bort : 

—  Saa,  nu  glider'en,  sagde  han,  og  det  var,  som  han 
pustede. 

Han  holdt  den  Dag  Standkvarter  hos  Hansens.  Det 
var  s'gu  dog  bedst  at  holde  Øje  med  Fruentimmerne, 
indtil  man  fik  dem  afsted. 

Ellen  gik  i  løstsiddende  Kjole  og  sagde  hvert  Kvarter : 

—  Naar  bare  Sigvald.  han  nu  klarer  sig  ...  han  er 
saa  go'  . . .  men  han  bli'r  saa  let  forskrækket. 

Svigermoder  var  paa  sit  Værelse.  Hun  lagde  mange 
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uldne  Lag  under  den  sorte  Damaskes,   der  ellers  kun 
kom  frem  den  Gang  om  Aaret,  hun  gik  til  Alters. 

Sigvald  gik  ind  ad  Lauritsens  Port,  hvor  Lauritsen 
stod  skrævende  med  Hænderne  i  Bukselommerne : 

—  Ja,  her  har  De  os,  sagde  Sigvald,  der  bar  Kuffer- 
ten og  Kurven  og  Dunkene. 

—  Ja,  den  er  go'e  nok,  sagde  Lauritsen,  der  var 
bred  som  en  Fløjdør  og  saa  kort  som  en  Spundsprop. 

—  God  Morgen,  Hansen.  Saa  gaar  man  ind  i  Stuen. 

—  Og  Velkommen. 

—  Ja,  Tak,  sagde  Sigvald,  der  rodede  med  Pakkerne, 
som  han  havde  gjort  den  ganske  Tid. 

—  Det  er  jo  ikke  let  paa  Jernbanen,  sagde  han  og 
saa  Lauritsen  ind  i  Ansigtet :  for  En,  der  er  uvant. 

—  Nej,  der  er  jo  Trafik,  sagde  Lauritsen. 

—  Ja,  sagde  Sigvald,  der  havde  faaet  en  Kop  Kaffe ; 
og  han  begyndte  at  tale  om  alting,  hvordan  det  skulde 
ordnes,  og  hvordan  det  skulde  være: 

—  Man  er  jo  uvant,  sagde  han,  og  stadig  saa  han 
Lauritsen  ind  i  Ansigtet. 

—  Den  ordner  sig  nok,  sagde  Lauritsen.  For  ham 
ordnede  alting  sig,  mens  han  selv  sad  med  Genstanden 
tæt  ved  Siden  af  sin  Disk. 

—  Naar  vi  bare  faar  dem  nær,  sagde  Sigvald  for 
tredie  Gang.  Hans  Tanker  var  ved  Parterret. 

—  Madammen  har  set'et,  sagde  Lauritsen,  der  var 
begyndt  at  tælle  Ølmærker. 

—  Og  man  ka'  jo  ikke  sidde  yderlig,  sagde  Sigvald, 
der  stadig  var  inde  i  sit :  under  de  Forholde  . .  . 

Han  blev  ved  at  tale  langsommeligt  om  det  Hele,  og 
Lauritsen,  der  begyndte  at  blive  ked  af  det,  sagde  — 
det  var  et  Slags  afsluttende  Mundheld,  som  han  havde, 
og  som  gemte  ligesom  den  undrende  Rest  af  Vendel- 
boens gamle  Forbavselse  den  Gang,  han  var  kommet 
hertil  som  Gaardskarl  — : 

—  Ja,  der  er  Sus  i  Vindmøllerne  her  i  Hovedstaden. 
Sigvald  havde  rejst  sig : 
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—  Men  naar  hun  blot  faar  den  Fornøjelse,  sagde 
han ;  og  han  bad  om  at  maatte  se  Værelserne : 

—  Ja,  ja,  ja,  sagde  Lauritsen,  der  blev  siddende :  De 
kender  jo  Lokalerne,  Hansen. 

Og  Sigvald  gik  alene  op  ad  Trappen  ind  i  de  to 
Gæstekamre,  der  laa  ved  Siden  af  hinanden. 

—  Saa  Solen  skinner,  sagde  han. 

Han  stod  i  Forhallen  og  saå  paa  Billetstrimlen :  Ja, 
Stue,  før  han  gik  i  Lag  med  Uldtæpperne  og  Lagnerne 
og  Dunkene. 

—  Saa  Solen  skinner,  sagde  han  igen.  Han  syntes 
aldrig,  han  havde  været  saa  lykkelig. 

Og  rent  var  der  hos  Lauritsen,  rent  over  det  Hele. 

Sigvald  gik  og  syslede  i  Solen. 

Han  havde  gjort  Ild  og  hængt  Lagnerne  fra  Sengene 
ud  over  alle  Stole,  og  Sengebaandet  havde  han  bundet 
om  Svigermoderens  Seng. 

—  Jo,  de  faar  det  som  hjemme,  sagde  han. 
Pludselig  blev  han  bange  for  at  komme  for  sent,  og 

han  fik  Tøjet  paa,  og  han  næsten  løb  gennem  Byen, 
ned  til  Kongens  Nytorv,  hen  til  Theatret. 

—  Ja,  der  stod  „Aladdin".  Midt  i  sin  Hast  blev  han 
staaende  og  stirrede  paa  Plakaten. 

Saa  vendte  han  Hovedet: 

—  Ja,  der  sad  han.  Og  med  de  Døves  underlige 
Øjne  saå  han  op  paa  Oehlenschlåger. 

—  Ja,  det  er  sært,  sagde  han,  og  saa  gik  han  ind. 
Men  han  kom  tidsnok.   Der  var  kun   en  Politi  ved 

Døren  og  foran  Billethullet  to  strikkende  Koner.  De  saå 
ud  som  de,  der  var  vante  til  at  vente.  Selv  Munden  var 
gaaet  i  Staa,  og  kun  Strikkepindene  gik. 

Sigvald  talte  til  Betjenten,  der  var  en  høflig  Mand: 
Om  han  troede,  han  fik  dem  nær  ...  Og  han  begyndte 
at  fortælle  ham  det  Hele,  om  Rejsen  og  om  Konen  og 
om  midtfor : 

—  Det  gaar  nok,  naar  Herren  stiller  sig  op,  sagde 
Betjenten. 

Sigvald    stillede    sig    op   bag    Konerne.    Der    gik    et 
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Kvarter,  og  der  gik  en  halv  Time.  To  fede  Herrer  kom 
i  Stedet  for  de  strikkende  Koner,  og  mange  stod  der 
bagved. 

Men  nu  havde  han  Billetterne  og  midtfor. 

Han  stod  i  Forhallen  og  saå  paa  Billetstrimlen :  Ja, 
ved  Siden  af  hinanden  og  midtfor  . . .  midtfor,  saa  kunde 
de  se  det  Hele,  alting  og  Loftet:  for  Loftet,  det  var  nu 
skønt. 

Han  gik  over  Torvet  igen,  men  ved  Gitret  om  Hesten 
blev  han  staaende.  Han  stod  længe  og  stirrede  paa 
Theatret,  paa  Loggia'en,  paa  hver  en  Ting  og  paa  Apollo. 

—  Ja,  det  er  en  dejlig  Bygning,  sagde  han,  og  han 
blev  ved  at  se  hen  paa  det  store  Hus  med  et  Blik  som 
det,  hvormed  man  ser  paa  noget,  man  elsker : 

—  Derinde  var'et  . .  . 

Saa  gik  han  hjem.  Han  tænkte  paa,  naar  de  kom. 
Der  var  næsten  fem  Timer  til.  Men  han  vilde  dække 
Bordet.  Det  kunde  godt  staa  dækket.  Han  gik  ud  og 
ind  i  Stuerne,  og  Lagnerne  lagde  han  paa  Sengene. 
Han  kunde  ikke  være  noget  Sted. 

Tilsidst  begyndte  det  at  mørkne,  og  han  gik  ud  i 
Byen. 

Han  gik  fra  Butiksvindu  til  Butiksvindu.  Bag  Glas- 
sene begyndte  de  at  tænde :  Saa  morsomt  det  var,  naar 
der  pludselig  blev  Lys  over  alle  de  Ting  ...  de  mange, 
mange  Ting. 

Han  fik  Lyst  til  at  købe,  købe  til  Ellen  og  ogsaa  til 
Svigermoder  —  købe  ind,   hvis  man   havde  Penge. 

Han  huskede  den  Gang,  den  ene  Gang,  han  havde 
været  i  Byen  med  Ellen,  mens  de  var  forlovede.  Den 
Gang  var  de  ogsaa  gaaet  omkring  og  havde  set  paa 
alting  og  sagt :  hvis  de  kunde  købe,  og  været  saa  glade 
—  ogsaa  den  Gang. 

Han  var  kommet  helt  ned  til  Kongens  Nytorv.  Der 
laa  Theatret  —  der  laa  det.  Han  gik  derover  igen,  han 
maatte.  Han  læste  paa  Plakaten  „Aladdin".  Saa  saå  han 
et  lille  rødt  Papir,  og  han  læste :  ,,Paa  Grund  af  Upas- 
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selighed  opføres  „Henrik  og  Pernille"  og  „Ponte- 
molle"." 

Han  blev  ved  at  læse :  „Henrik  og  Pernille"  og 
„Pontemolle". 

Hvad  var  det?  Hvad  var  det?  De  spillede  ikke 
„Aladdin". 

Han  vidste  knap,  at  han  gik  ind  gennem  Forhallen 
og  bankede  paa  hos  Billetmanden,  og  en  Stemme  havde 
svaret :  Ja,  der  er  rød  Plakat.  Han  tænkte  kun : 

—  De  spiller  ikke  „Aladdin". 

Han  saå  ikke  Lygterne  og  ikke  Menneskene  og  ikke 
Husene.  Han  tænkte  kun  paa,  at  nu  kom  de,  og  han 
skulde  sige  det,  at:  de  spiller  ikke  „Aladdin"  —  nu, 
hvor  Ellen  var  saa  glad. 

Han  gik  rundt  i  Gader,  han  ikke  kendte,  blev  ved  at 
løbe  rundt  mellem  de  ukendte  Huse.  Men  nu  maatte 
han  derud,  for  nu  kom  de.  Han  rendte  Vejen  og  stod 
paa  Perronen.  Dér  var  Toget,  ja  og  dér  var  de  . . . 
Aa,  saa  Ellen  var  glad  .  .  . 

—  Her  er  vi,  raabte  hun. 

—  Ja,  hun  havde  nok  tænkt,  at  Sigvald  vilde  være 
forskrækket  . . .  det  blev  han  altid,  for  han  var  saa 
uvant. 

—  Her  er  vi,  raabte  hun,  hun  havde  set  ham  for 
længe,  siden. 

De  kom  ud :  først  en  Bylt  og  saa  en  Bylt  til,  den 
sidste  var  Svigermoder. 

—  Goddag,  sagde  Sigvald.  Og  ganske  stille  sagde 
han,  for  siges  maatte  det : 

—  Ellen,  de  spiller  ikke  „Aladdin". 
Det  gav  et  lille  Sæt  i  Ellen : 

—  Saa  skal  vi  ikke  derhen?  sagde  hun  og  saå  op  i 
hans  Ansigt : 

—  Jo,  men  de  spiller  ikke  „Aladdin". 

Ellen  havde  faaet  Taarer  i  Øjnene.  Og  nu  faar  Mo'r 
Ret  over  Sigvald,  tænkte  hun  midt  i  det,  mens  Sigvald 
sagde,  hvad  de  spillede,  og  hun  løftede  Ansigtet  igen, 
som  hun  havde  sænket: 
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■ —  Men  det  kan  jo  osse  være  godt,  sagde  hun.  Hun 
vidste  ikke,  hvad  „Pontemolle"  var,  men  hun  vilde 
saa  gerne  smile. 

Det  lysnede  op  i  Sigvalds  Ansigt :  saa  blev  hun  ikke 
saa  bedrøvet  alligevel. 

—  Men  la'  mig  si'e  det  til  Mo'r,  sagde  Ellen. 
Og  de  gik  alle  tre. 

Sigvald  gik  foran,  og  da  de  var  kommet  et  lille  Stykke, 
sagde  Ellen: 

—  Det  er  saa  kedeligt.  Sigvald  siger,  de  spiller  ikke 
„Aladdin". 

Moderen  lod  en  Stund  gaa  hen.  Saa  sagde  hun : 

—  Det  er,  hvad  jeg  sagde. 

Hvad  man  kunde  se  af  hendes  Ansigt  var  stramt : 

—  Hva'  skal  vi  der  saa  for?  spurgte  hun. 

—  Vi  har  jo  betalt,  sagde  Ellen  meget  sagte. 

—  Naa,  det  har  han,  sagde  Moderen. 

De  naaede  Gæstgivergaarden,  og  Sigvald  hjalp  Ellen 
med  Trappen,  til  de  kom  op  i  Stuerne,  hvor  der  var 
varmt  og  lugtede  af  Røgelse. 

—  Aa,  her  er  Røgelse,  sagde  Ellen  og  smilede :  aa, 
saa  det  er  kønt  . . . 

Hun  saa  paa  Bordet  med  de  to  Vinflasker  og  Smørret, 
de  selv  havde  bragt  med,  og  hendes  Sandkage,  hvor 
der  med  Sukker  stod '„Aladdin". 

—  Jeg  havde  jo  dækket,  sagde  Sigvald.  Det  kom  saa 
lavt. 

Svigermoderen  havde  laaset  sig  inde.  Hun  synede 
Lauritsens  Sengetøj,  før  hun  langsomt  bredte  sine  egne 
Lagner  over  de  Lauritsenske  Dyner. 

Inde  i  den  anden  Stue  sad  Ellen  i  Lænestolen.  Hun 
flyttede  stadig  Hænderne  over  sit  Skød :  hun  vilde  saa 
gerne  sige  noget  til  Sigvald,  men  hun  fandt  ingenting. 

—  Saa  skal  vi  vel  klæ'e  os,  sagde  hun  tilsidst  og 
forsøgte  at  le. 

Hun  skulde  være  i  sin  Brudekjole,  der  var  lagt  ned 
foran.  Sigvald  havde  allerede  bredt  den  ud  paa  Sengen. 

—  Hvor  var 'en  pæn  . . . 
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—  Der  er  da  ingenting  for  godt  til  „Aladdin",  havde 
Sigvald  sagt  derhjemme. 

—  Ja,  svarede  Sigvald,  og  de  sad  igen  tavse  foran 
Sandkagen  og  Kjolen,  til  Sigvald  sagde  —  han  saå  ikke 
paa  hende  — : 

—  Jeg  kan  jo  ikke  gøre  for'et. 

—  Men,  Sigvald,  sagde  Ellen  og  flyttede  ind  til  ham 
i  Sofaen. 

Sigvald  blev  siddende  og  saå  ud  for  sig: 

—  Men  det  er  alligevel  underligt,  sagde  han :  som 
det  sker,  naar  et  Menneske  skal  ha'e  en  Glæde. 

—  Ja,  det  er  sandt,  sagde  Ellen,  og  de  blev  siddende 
ved  Siden  af  hinanden. 

De  var  kommet  hjem.  Svigermoderen  havde  paa 
Hjemvejen  ikke  sagt  et  Ord. 

Nu  spiste  de.  De  sagde  ikke  meget. 

Om  „Henrik  og  Pernille"  talte  de  ikke.  Ellen  havde 
siddet  derhenne,  som  havde  hun  en  Klump  i  sin  Hals. 
Sigvald  havde  bare  set  ret  ud  for  sig. 

—  Saa  de  dansede  kønt,  sagde  Ellen. 

—  Ja,  sagde  Sigvald. 

—  Men  der  var  ikke  mange,  sagde  Ellen.  De  havde 
været  meget  ene  i  Parterret. 

—  Det  er  vel  begribeligt,  sagde  Svigermoderen.  Det 
var  det  første,  hun  havde  sagt. 

—  Det  er  jo  osse  et  gammelt  Stykke,  sagde  Ellen. 

—  Ja,  sagde  Sigvald,  og  de  tav  igen,  mens  de  to 
Lys  brændte  hver  paa  sin  Side  af  Sandkagen. 

—  Nu  ska'  vi  ha'  Kagen,  sagde  Ellen.  Det  slog  lidt 
Sludder  for  hende  paa  „Kagen",  og  hun  begyndte  at 
skære  i  „Aladdin". 

De  fik  hver  sit  Stykke.  Hver  Krumme  blev  saa  stor 
i  Sigvalds  Mund : 

—  Spis,  Svigermoder,  sagde  han. 

—  Jeg  har  faaet  nok,  svarede  Svigermoderen. 

—  Men  vi  ska'  da  klinke,  sagde  Sigvald,  og  tavse, 
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uden  at  se  paa  hinanden,  klinkede  de  over  Kagen,  som 
var  skaaret  itu.  De  tog  ikke  Hul  paa  den  anden  Flaske. 

—  Godnat,  saa,  sagde  Svigermoderen. 

Der  var  ingen  af  dem,  der  sov  noget  videre  i  Lau- 
ritsens Senge. 

—  Næste  Formiddag  var  de  hjemme. 
Maleren  sad  paa  Træstolen  foran  Sigvalds  Disk. 

—  Nej,  sagde  Sigvald,  som  blev  ved  det  samme :  det 
var  jo  ikke  no'et  Stykke  ....  under  de  Forholde. 

Maleren  svarede  ikke.  Hans  Humør  var  i  de  sidste 
Dage  blevet  alt  mere  og  mere  besk :  Nu  var  der  ikke 
mere  nogen  Tvivl  i  Kroen. 

Sigvald  mærkede  ikke  hans  Tavshed.  Han  bare  stod 
og  stirrede. 

—  Nej,  sagde  han  saa  og  nikkede :  det  var  ingen 
Fornøjelse. 

Ved  „Fornøjelsen"  var  det,  som  Maleren  vaagnede : 

—  Nej,  sagde  han  og  spyttede :  Fornøjelsen  har  man 
s'gu  haft. 

—  Sigvald  hørte  det  ikke.  Men  med  et  Blik,  som  saa 
han  meget  længere  end  til  Pontemolle,  sagde  han : 

—  Det  er  ikke  morsomt,  Maler  —  i  det  Hele  .... 
Og  de  tav  begge  to. 


Fra  Sjælens  'ukendte  Egne  tilhviskes  der 
os  undertiden  sælsomme  og  gaadefulde  Hi- 
storier. 

De  er  hemmelighedsfulde  og  uhyggelige,  og 
de  fører  os  hen,  hvor  der  er  halvmørkt,  og 
der  hvor  vi,  med  tøvende  Skridt,  kun  famler 
os  frem,  med  udstrakte  Hænder. 

Men  de  tænder  tillige  usikre  og  flakkende 
Lys  over  Dybder,  som  vi  ellers  aldrig  skimter 
—  vore  egne  Sjæles  hemmelighedssvangre  Dyb. 

Derfor  har  jeg  nedskrevet  disse  Fortæl- 
linger. 

(Fortale  til  de  tre  efterfølgende  For- 
tællinger, der  udkom  under  Fælles- 
titlen Sælsomme  Fortællinger.) 
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VI  sad  foran  en  Villa,  efter  Middag,  paa  Terrassen. 
Dagen  havde  været  meget  hed.  Og  nu,  mod 
Aften,  var  Luften  tung  —  saa  tung  og  lummer,  at  selv 
vore  Cigaretters  Røg  blev  doven  og  syntes  kun  saa 
møjsomt  at  løses  op.  De  to  Popler  stod  i  det  begyn- 
dende Halvmørke  foran  os,  paa  Plænen,  ubevægelige 
og  lige  - —  som  to  Fakler,  der  var  brændt  ud,  højt  over 
Tujaernes  Busketter. 

Iwan  Iwanowitz  vendte  sit  Ansigt  mod  Haven.  Han 
støttede,  uden  at  røre  sig,  Hagen  mod  Marmorgelæn- 
deret, der  var  koldt.  Naar  jeg  drejede  Hovedet  —  for 
ligesom  at  komme  bort  fra  Tujaduften,  der  smittede  al 
Luften  —  saa  jeg,  at  han  var  meget  bleg. 

Vi  havde  i  lang  Tid  ikke  talt. 

Paany  vendte  jeg  Hovedet. 

Og  blot  for  at  sige  noget,  af  en  ubestemt  Trang  til, 
i  den  trykkende  Luft  og  i  Halvmørket,  at  tale  og  høre 
min  egen  Stemme,  sagde  jeg : 

—  De  siger  intet,  Iwan  Iwanowitz. 

Iwan  Iwanowitz  rørte  sig  ikke.  Bestandig  med  Hagan 
støttet  mod  Marmorkanten  sagde  han  lavt: 


HERMAN  BANG  560 

Luften  er  saa  tung.  Paa  Aftner  som  denne  formaar 
man  ikke  at  bortjage  sine  Erindringer. 

—  Og  hvilke  Erindringer?  spurgte  jeg. 

—  Den  Erindring,  svarede  Iwan  Iwanowitz  —  i  det 
hvide  Ansigt  saå  det  ud,  som  var  hans  Øjne  næsten 
opspilede  foran  Halvmørket  —  og  pludselig  sagde  han 
med  en  helt  anden  Stemme,  som  jeg  aldrig  havde  hørt, 
en  Stemme,  der  brast  løs  fra  hans  Bryst : 

—  Den  Erindring,  at  jeg  er  en  Morder. 

—  Jeg  havde  drejet  hele  mit  Legeme,  og  i  den  lumre 
Aften  var  det,  som  om  min  Ryg  frøs : 

—  Er  De  blevet  gal,  Iwan  Iwanowitz?  sagde  jeg  og 
forsøgte  at  le  og  holdt  inde  igen. 

—  Den  Erindring,  at  jeg  er  en  Morder,  gentog  Iwan 
Iwanowitz. 

Jeg  følte  det  et  Nu,  som  maatte  jeg  springe  til,  holde 
Manden,  for,  alvorlig  talt,  jeg  troede,  han  var  blevet 
forrykt,  vanvitig,  paa  en  Gang,  af  Heden,  af  Torden- 
luften, af  hvad  véd  jeg. 

Men  Iwan  Iwanowitz  sagde  og  rørte  sig  overhovedet 
ikke: 

—  Jeg  har  aldrig  fortalt  det  til  nogen.  Dem  vil  jeg 
sige  det. 

—  Iwan  Iwanowitz,  sagde  jeg,  det  er  jo  noget  afsin- 
digt Snak.  (Og  halvt  uden  at  vide  det  saå  jeg  hen  efter 
Ringeapparatet  ved  Døren  —  for  at  se,  hvor  langt  det 
var  borte.) 

—  Hør,  om  det  er  Afsind,  sagde  Iwan  Iwanowitz 
Bliv  siddende  og  hør.  Fortællingen  er  lang. 

Og  halvsagte,  men  dog  meget  tydeligt,  besynderligt 
skærende  tydeligt,  saaledes  som  man  fortæller  en  Ting 
man  tusind  Gange  og  uophørligt  har  gentaget  for  sig 
selv  —  sagde  Iwan  Iwanowitz  og  sad  hele  Tiden 
samme  Stilling  som  skriftende  for  et  usynligt  Ansigt 
der,  der  i  Luften  foran  sig: 

—  Det  er  fem  Aar  siden.  Det  var  i  Petersborg.  Jeg 
boede  den  Gang  tæt  ved  den  finske  Banegaard.  De  maa 
vide  det.  Thi  det  var  Grunden  til,  at  Waldheim  saa  ofte 
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kom  til  mig  om  Morgenen  for  at  drikke  The.  Han  boede 
paa  Landet  fra  Lørdag  til  Mandag  hinsides  Grænsen, 
den  finske  Grænse,  og  saa,  naar  han  om  Morgenen 
kom  fra  Banegaarden,  kom  han  op  hos  mig  for  at  drikke 
The,  før  han  gik  i  Ministeriet.  Det  var  Indenrigsmini- 
steriet. Han  havde  gjort  en  meget  smuk  Karriere,  skønt 
jeg  havde  troet,  han  var  et  ganske  tomt  og  meget  al- 
mindeligt Menneske.  Men  han  var  meget  smuk  .... 

Iwan  Iwanowitz  tav  et  Øjeblik  og  strakte  Hænderne 
frem  foran  sig  paa  Marmorkanten.  Paa  det  graa  Marmor 
saå  de  to  Hænder  ud  som  de  var  døde,  eller  som  var 
de  modellerede  i  Gips: 

—  Det  var  Mandag  Morgen,  da  han  kom.  Jeg  laa 
endnu  i  Sengen.  Jeg  erindrer  det  altsammen  meget  ty- 
deligt. Det  var  Solskin,  en  munter  og  behagelig  Morgen. 
Saa  kommer  Waldheim  ind,  og  vi  veksler  Haandtryk, 
og,  mens  han  sætter  sig  ved  Sengen,  siger  han,  som 
man  saadan  siger : 

—  Naa,  er  der  noget  Nyt? 

—  Noget  Nyt?  svarer  jeg. 

—  Og  hele  mit  Liv  vil  jeg  spørge  mig  selv,  hvordan 
det  var  muligt,  hvorfor  og  hvordan  det  skete,  hvordan 
det  faldt  mig  ind  —  hvordan  det  fløj  mig  gennem  Ho- 
vedet, skønt  jeg  Sekundet  før  aldrig  havde  tænkt  det 
—  hvordan  det  fo'r  over  min  Mund  —  de  Ord : 

—  Noget  Nyt?  Barchan  er  død. 

—  Barchan  er  død,  sagde  jeg.  Hvorfor?  Hvordan 
kom  jeg  paa  det?  Barchan,  vor  fælles  Ven,  var  frisk 
som  en  Fugl  og  som  en  Fisk.  For  ti  Timer  siden  havde 
han  og  jeg  spist  til  Aften  sammen.  Feodor  Barchan  var 
spillevende,  saa  rask  som  De  og  jeg  - —  og  jeg  sagde 
alligevel,  platsch,  ud  i  Luften,  hen  i  Mandens  Ansigt: 

—  Barchan  er  død. 

Men  i  samme  Øjeblik  var  Waldheim  sprungen  op 
og  satte  sig  igen  som  en  Mand,  der  falder: 

—  Barchan,  skreg  han:  hva'  si'er  De  —  Barchan. 
Barchan  er  død. 

—  Og  hele  hans  Ansigt  var  forandret Ser  De, 
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jeg  havde  aldrig  troet,  at  dette  tomme,  glatte,  dette  Alle- 
mandsansigt  kunde  faa  det  Udtryk  af  Forfærdelse  eller 
forvreden  Smerte,  som  det  da  fik  ...  Og  forbavset 
eller  nysgerrig  overfor  dette  nye  Ansigt,  dette  nye  Men- 
neske, der  paa  en  Gang  stod  foran  mig,  sagde  jeg  endnu 
en  Gang  (dreven  frem,  ja,  netop  af  Nyfigenhed,  nu  er 
jeg  overbevist  derom) : 

—  Ja,  Barchan  er  død  .  .  . 

—  og  tog  ikke  Øjnene  fra  Baronens  Ansigt. 

—  Han  havde  rejst  sig  igen  og,  lige  ret  op  og  ned, 
foran  Sengen,  med  samlede  Fødder  stod  han : 

—  Men  hvordan  er  han  død?  hvordan?  Barchan, 
Barchan  død.  Og  jeg  spiste  sammen  med  ham  for  tre 
Dage  siden  .... 

Iwan  Iwanowitz  førte  den  venstre  Haand  hen  over 
sin  Pande  - —  og  denne  Haand  syntes  bestandig,  som 
var  den  død  —  men  hans  Øjne  vedblev  at  stirre  ud  i 
Luften,  mens  han  fortsatte : 

—  Sig  mig,  var  jeg  i  de  Øjeblikke  hypnotiseret  af 
det  Ansigt  dér  foran  min  Seng?  Har  jeg  talt  under  en 
Hypnose,  for  hvilken  jeg  ikke  kunde  frigøre  mig?  Eller 
var  det  —  ja,  det  var  det  maaske,  en  rent  artistisk  Lyst, 
en  uimodstaaelig  Jrang  til  at  studere  Sm.erten,  der  drev 
mig?  Eller,  har  De  lagt  Mærke  dertil,  at  der  altid,  helt 
inde  i  os,  ulmer  en  hemmelig  Grusomhed,  en  prikkende 
og  ond  Grusomhed  just  mod  dem,  vi  mest  holder  af, 
og  den  slaar  ud  et  Nu,  og  vi  fører  Stiletten,  vi  dog  altid 
bærer  i  vort  Ærme,  lige  ind  i  deres  Kød  og  drejer  ti! 
og  drejer  rundt  og  kan  ikke  lade  være.  Vi  maa,  vi  m  a  a 
tilføje  dem  Smerte.  Var  det  det?  Var  det  det,  som  lod 
mig  blive  ved  at  tale?  Thi,  forstaar  De,  jeg  begyndte  paa 
en  Gang  at  fortælle  —  men  omstændeligt,  med  alle 
Enkeltheder,  udmalende  :  hvordan  Barchan  var  død  . . . 

—  Hvordan  han  var  falden  om,  paa  Gaden  Pusch- 
kinskaja,  midt  om  Natten,  da  vi  fulgtes  hjem,  i  et 
Krampeanfald,  saa  han  faldt,  næsegrus,  plat  ned,  ned 
paa  Stenbroen  —  —  lige  ud  for  Prinsesse  Ustupoffs 
Hus,  ja,  det  var  netop  lige  udenfor  Prinsessens  Port  . . . 
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—  Mens  Waldheim  igen  havde  sat  sig  ned  og,  med 
Hænderne  foran  sit  Ansigt,  blev  ved  at  sige  og  sige  de 
samme  og  kun  de  samme  Ord : 

—  Barchan —  Barchan  død  . . .  men  jeg  spiste 

jo  med  ham  for  tre  Dage  siden  .... 

—  Og  jeg  blev  ved  (uden  at  kunne  standse,  reven 
med  af  min  egen  Løgn,  voldtagen  af  min  egen  Strøm 
af  Ord,  af  mit  eget  Digt  om  den  levende  Barchans 
Død)  jeg  blev  ved  at  tale : 

—  Om  Barchans  Ansigt  .  .  .  det  venstre  Øje,  det 
havde  lukket  sig  i  Krampen,  kun  det  højre  saå;  i  For- 
færdelse, skelende  fulgte  det  mig,  mens  jeg  forsøgte  at 

løfte  ham  op  og  havde  ikke  formaaet  det mens 

Barchans  ene  Øje,  blodsprængt  var  det  blevet,  fulgte 
mig,  fulgte  mig  ustandseligt  .... 

—  Men  pludselig  rejste  Waldheim  sig  op  af  Stolen, 
og  hans  Hænder  faldt  bort  fra  hans  Ansigt,  slapt  ned, 
og  jeg  saå  (ja,  jeg  lagde  Mærke  til  det),  at  hans  venstre 
Øje  var  lukket,  Øjelaaget  var  gledet  til  ...  kun  det 
højre  saå,  mens  han  sagde : 

—  Nej,  nej,  fortæl  ikke  mer  ...  sig  ikke  mer  .... 

—  Og  uden  at  tale  mer  vendte  han  sig  og  gik  —  hen 
over  Gulvet  . . .  som  en  svajende  Mand,  en  Mand,  der 
har  drukket,  som  ikke  kan  staa  paa  sine  Ben,  gik  han 
hen  over  Gulvet  og  ud  ... . 

—  Og  jeg  holdt  ham  ikke  tilbage. 

—  Jeg  husker  det  meget  godt:  mens  jeg  blev  lig- 
gende i  min  Seng,  tænkte  jeg  kun  én  Ting :  Hvor  Bar- 
chan vil  more  sig.  Og  mens  jeg  klædte  mig  paa  og 
stod  foran  mit  Spejl,  sagde  jeg  til  mig  selv : 

—  Altsaa  er  Waldheim  virkelig  et  Menneske.  Det 
havde  jeg  egentlig  ikke  troet,  skønt  det  er  sandt,  jeg 
holder  meget  af  ham 

—  Og  jeg  gik  til  mit  Arbejde  — 
Iwan  Iwanowitz  tav. 

Et  stort  Insekt  fløj  os  forbi,  et  stort,  laaddent  Insekt, 
som  jeg  pludselig  jog  bort  med  Haanden. 

Iwan    Iwanowitz    havde    sænket    sit    Hoved    og    lagt 
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Hænderne  overkors.  Jeg  véd  ikke,  men  medens  han 
sad  saaledes,  sammensunken,  med  det  ene  Haandled 
lagt  over  det  andet,  lignede  han  en  Mand,  der  sad 
lænket. 

—  Iwan  Iwanowitz,  sagde  jeg :  fortæl  mig  ikke  mere. 
Det  er  jo  altsammen  Indbildninger,  og  man  skal  ikke 
opsøge  Indbildninger  men  forjage  dem  . .  . 

Iwan  Iwanowitz  rystede,  ganske  svagt  paa  sit  Hoved 
og  svarede : 

—  Jeg  m  aa  fortælle. 

Og  han  begyndte  at  tale  paany,  i  Begyndelsen  meget 
langsomt,  ligesom  med  møjsommelige  Skridt,  som  den 
gaar,  der  véd,  han  skal  over  en  Skrænt. 

—  Den  næste  Morgen  —  jeg  maatte  have  sovet 
længe,  thi  da  det  ringede  paa  min  Dør,  voldsomt,  Gang 
paa  Gang,  endnu  en  Gang,  saå  jeg  —  hvor  man  hu- 
sker alle  de  Ting,  som  man  ikke  ser  og  dog  bagefter 
véd  —  saå  jeg  (men  det  blev  ved  at  ringe),  at  min 
Husholderske  allerede  havde  bragt  min  The,  og  at  det 
nye  Hefte  af  „Ssewerny  Wjestnik"  laa  paa  Stolen  ved 
Siden  af  min  Seng.  Jeg  aabnede  det.  Wolynsky  havde 
skreve.t  en  Essay  om  „Skønhed"  —  en  lang  Essay. 
Jeg  begyndte  at  skære  den  op  med  Kanten  af  min 
Theske  . . . 

—  Men  hvem  var  det,  der  ringede?  Hvem  Pokker 
var  det? 

—  Det  kom  i  Ryk,  bratte,  uophørlige  Ryk  —  — 
uophørligt,  som  Telegrafbude  ringer  om  Natten.  Og 
pludselig  tænkte  jeg  (havde  Barchan,  ser  De,  mon  alle- 
rede halvvejs  overført  mig,  meddelt  mig  sit  Bud  og  sin 
Tanke,  sin  Tanke  gennem  de  lukkede  Døre?):  saadan, 
akkurat  saadan  ringede  Telegrafbudet  den  Nat  eller  ud 
paa  Alorgenen,  da  han  bragte  mig  Telegrammet  fra  Tula. 
at  min  Moder  var  død  .... 

—  Og  jeg  løb  ud  .... 

—  Der  stod  han  altsaa,  Barchan  —  stod  han,  lænet 
til  Dørkarmen,  og,  skønt  han  saå  mig  med  sine  to  Øjne, 
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blev  han  ved  at  ringe,  med  sin  venstre  Haand,  som  en 
Vanvittig,  som  en  Forrykt  . . . 

—  Og  paa  én  Gang  greben  af  en  uforklarlig  Rædsel 
—  som  om  hans  Rædsel  havde  smittet  mig  eller  som 
om  jeg  allerede  vidste  det  —  sagde  jeg : 

—  Men,  Barchan,  Barchan  dog  —  hvad  er  der? 

—  og  Tænderne  klaprede  i  min  Mund. 

—  Men  han  svarede  ikke,  men  gik  kun  ind.  Ser  De, 
han  er  meget  høj,  altfor  høj  og  mager,  man  synes,  naar 
man  ser  ham,  at  nogle  tomme  Klæder  er  blevet  kastede 
over  et  Skelet  —  saadan  ser  han  ud.  Med  en  lang  Hals 
og  et  tyndt  Ansigt. 

—  Barchan,  Barchan 

—  Han  havde  sat  sig,  lige  ved  Døren,  med  Armene 
svingende  mellem  sine  Knæ,  svingende  som  to  Pen- 
duler   og  han  talte  ikke  . . . 

—  Barchan  —  hvad  er  der? 

—  Barchan  —  saa  tal  dog  —  hvad  er  der? 

—  Jeg  greb  ham  i  den  højre  Skulder,  og  da  jeg  havde 
gjort  det,  vidste  jeg  allerede,  hvad  han  vilde  sige  . . . 
vidste  . .  .  hvad  der  var  sket  . .  . 

Iwan  Iwanowitz  vendte  med  et  Ryk  sit  Hoved  om 
imod  mig,  og  hans  opspilede  Øjne  saå  mig  lige  ind  i 
Ansigtet  (jeg  har  aldrig  set  et  saadant  Blik  i  noget  Øje) ; 

—  Ja,  jeg  vidste  det,  at  Waldheim  var  død. 

—  Og  som  om  Barchan  havde  gættet,  at  jeg  vidste 
det,  at  jeg  vidste,  hvad  han  endnu  ikke  havde  sagt,  slet 
ikke  fortalt,  sagde  han,  og  hans  Arme  blev  ved,  me- 
ningsløst, idiotisk  at  svinge  mellem  hans  to  Ben : 

—  Ja,  er  det  ikke  forfærdeligt  ...  det  er  saa  for- 
færdeligt. 

Iwan  Iwanowitz  havde  paany  drejet  sit  Hoved,  og  med 
de  fremstrakte  Hænder  foran  sig  sad  han  atter  som  før 
og  talte  langsomt : 

—  Hvad  foregaar  der  i  et  saadant  Øjeblik  i  et  Men- 
neske, og  hvordan  kan  man  vide,  hvad  man 
ikke  véd? 

—  Men  paa  én  Gang  blev  jeg  meget  rolig.  Jeg  har 
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ofte  sagt  til  mig  selv,  at  kun  en  eneste  Gang  i  mit  Liv 
har  jeg  været  saa  rolig.  Det  var  i  Kaukasus  —  kender 
De  Kaukasus?  —  under  et  Sneskred,  der  pludselig 
gjorde  mine  Heste  bange  ...  og  mit  Liv  hang  i  Senerne 
i  mine  Hænder  — 

—  Saa  rolig  blev  jeg,  mens  den  Tanke  fo'r  gennem 
mit  Hoved : 

—  Hvor  meget  véd  Barchan?  Han  véd,  at  Waldheim 
er  død  • — ■  —  men  véd  han  mer?  hvad  véd  han? 

—  Og  jeg  sagde  til  mig  selv : 

—  Du  maa  værge  Dig  mod  Barchan.  Du  maa  være 
paa  din  Post  mod  Barchan. 

—  Men  højt  sagde  jeg  (og  min  Stemme  lød  saa  koldt, 
som  om  jeg  talte  til  en  Anklaget,  ja,  virkelig  som  om 
jeg  anklagede  ham) : 

—  Men  hvorledes  er  han  død? 

—  Barchan  svarede : 

—  Han  døde  nu.  Han  er  død. 

—  Men  hvad  véd  De  om  hans  Død,  Feodor  Alexe- 
jewitz?  sagde  jeg,  og  talte  ligesom  før. 

—  Jeg  har  jo  set  det.  Jeg  saa  det  —  og  pludselig 
førte  Barchan  begge  sine  Hænder  op  om  sit  Baghoved 

—  Iwan  Iwanowitz,  det  er  det  forfærdeligste,  jeg  har 
set  .  . . 

—  Paa  én  Gang  stod  Feodor  Alexejewitz  Barchan 
op  og,  stirrende  ud  i  Luften,  sagde  han : 

—  Og  hvem  kan  forklare  det?  Hvem  forklarer  det 
. .  .  Iwan  Iwanowitz  ...  det  er  det  forfærdeligste,  jeg  har 
set  ... 

—  Ja,  ja  (og  han  begyndte  at  gaa  op  og  ned  i  Værel- 
set), jeg  skal  fortælle  det.  Lad  mig  fortælle  det  i  Sam- 
menhæng. 

—  Han  standsede  helt  henne  i  Krogen  ...  aa,  jeg 
kunde  male  ham,  ham  og  hver  af  hans  Bevægelser, 
som  han  stod  der  .  . .  mens  jeg  tænkte :  Ja,  lad  ham  nu 
fortælle,  lad  Feodor  Alexejewitz  fortælle,  hvad  han  véd 

—  og  Du,  forraad  Dig  ikke. 

—  Ja,  sagde  jeg  højt :  Fortæl  i  Sammenhæng. 
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—  Barchan  blev  staaende  i  Krogen.  Han  lignede  et 
Maleri  af  Rjepin.  mens  han  stod  der  og  talte: 

—  Det  var  iaftes,  da  jeg  havde  spist.  Jeg  véd  ikke, 
hvorfor  det  pludselig  faldt  mig  ind,  at  jeg  vilde  gaa  op 
til  Marian  Michailowitz.  Men  jeg  havde  ikke  set  ham  i 
fire  Dage  ...  ja,  det  er  rigtigt,  det  er  netop  fire  Dage, 
siden  vi  spiste  sammen  hos  Bartows.  Han  var  saa  over- 
stadig og  talte  hele  Tiden  om,  at  det  snart  var  paa  Tide 
at  gifte  sig  ...  Ja,  det  talte  han  om,  og  jeg  saå  godt,  at 
Anna  Petrowna  var  ganske  bleg  og  næsten  ikke  kunde 
faa  sit  Glas  op  til  Læberne. 

—  Paa  én  Gang  vendte  Barchan  sit  Hoved  og,  som 
greben  af  en  ny  Forfærdelse,  sagde  han : 

Iwan  Iwanowitz,  hvordan hvem  skal.  hvordan 

skal  vi  melde  Anna  Petrowna  det? 

—  Jeg  svarede : 

—  Vi  maa  naturligvis  sende  Budet  til  hendes  Mand. 
Hvad  véd  vi  om  Forholdet  mellem  Anna  Petrowna  og 
Marian  Michailowitz  ...? 

—  Nej,  nej,  svarede  Barchan  :  men  vi  véd  jo  dog 

—  Jeg  slog  min  Haand  ned  mod  Divanen,  hvor  jeg 
sad,  som  mod  en  Skranke : 

—  Men,  Feodor  Alexejewitz,  fortæl  altsaa  og  lad  det 
faa  en  Ende. 

—  Ja,  sagde  Barchan  og  virrede  med  sit  Ansigt :  det 
er  sandt,  jeg  har  jo  endnu  ikke  fortalt  det. 

—  Jeg  gik  altsaa  derop  —  iaftes. 

—  Marian  Michailowitz  var  ikke  hjemme,  og  han 
kom  ikke.  Jeg  satte  mig  til  at  læse.  Det  var  „Ssewerny 
Wjestnik".  Den  laa  paa  Bordet.  Den  var  lige  kommen 
og  uopskaaren.  Det  var  en  Essay  af  Wolynsky,  jeg 
læste  .  . . 

—  Ja,  sagde  jeg  og  afbrød  ham  og  løj  (og  i  samme 
Nu  sagde  jeg  til  mig  selv :  Hvor  Du  er  klog  —  men 
vær  ogsaa  paa  din  Post,  for  nu  gælder  det) :  Jeg  har 
læst  den. 

—  Men  Barchan  hørte  det  ikke.  Han  stod  bestandig 
deri  Krogen  og  talte  som  til  Rummet : 
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—  Tilsidst  blev  jeg  træt  og  lagde  mig  paa  Divanen 
—  paa  Divanen  i  Sovekamret  — -  —  der  staar  en  Divan 
lige  ved  Vinduet  . . .  man  ligger  med  Ansigtet  lige  mod 
Døren.  Lampen,  en  stor  Lampe,  havde  jeg  stillet  paa 
Toilettebordet.  Jeg  maa  være  falden  i  Søvn. 

—  Barchan  tav.  I  Krogen,  hvor  han  stod,  var  hans 
Ansigt  graat  som  en  Sten  ...  ja,  netop  saadan  har  Rje- 
pin  malet  „Iwan  den  Forfærdelige",  mens  han  stirrer 
sin  halvkvalte  Søn  ind  i  Ansigtet. 

—  Og  saa?  spurgte  jeg. 

—  Feodor  Alexejewitz  søgte  om  sit  Lommetørklæde 
og  aftørrede  sine  lange  og  tynde  Fingre,  før  han  sva- 
rede: 

—  Da  jeg  vaagnede  —  og  jeg  troede  ikke,  jeg  var 
vaagen  . . .  Iwan  Iwanowitz  . .  .  Dante  har  ikke  set  noget 
Ansigt  som  det,  jeg  saå  —  som  Waldheim  der  stod  — 
lige  foran  mig,  ved  Fodenden  af  Divanen,  hvid,  fortruk- 
ken —  med  nedadvrænget  Mund,  Tænderne  saå  man, 
alle  hans  Undertænder,  saadan  var  Munden,  skævt 
vrænget  ned  ad  . . . 

—  Jeg  vilde  raabe  og  fik  det  ikke  gjort.  Jeg  sagde  til 
mig  selv :  Du  drømmer,  og  saå  dog  Waldheim  —  at  det 
var  Ham  —  var  Waldheim,  og  Fraaden  løb  ud  af  hans 
krængede  Mund  . . . 

—  Og  uden  at  kunne  røre  mig,  uden  at  kunne  løfte 
en  Haand,  sagde  jeg  til  mig  selv : 

—  Marian  Michailowitz  er  blevet  gal  ...  Hvis  Du  er 
vaagen,  er  Marian  Michailowitz  blevet  gal. 

—  Da  han  pludselig  —  og  jeg  skreg  ikke  —  griber 
om  Lampen  og  løfter  den  og  vil  slynge  den  imod  mig 
og  falder  . . . 

—  Paa  én  Gang  talte  Barchan  roligere : 

—  Han  faldt,  Iwan  Iwanowitz,  med  Lampen  —  der 
knustes  —  i  sin  Haand  forover,  næsegrus,  næsegrus, 
med  sit  Ansigt  mod  Gulvet,  lige,  plat  mod  Gulvet  — 
Ansigtet,  Ansigtet  nedad  —  saadan  (og  i  en  frygtelig 
Trang  til  at  efterligne  gjorde  Feodor  Alexejewitz  en  Be- 
vægelse, som  vilde  han  selv  lade  sig  falde)  —  mens  jeg 
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Sprang  op  og  vilde  ringe  om  Hjælp  og  gjorde  det  ikke 
(Naa,  naa,  sagde  jeg  til  mig  selv,  tag  det  roligt,  Marian 
Michailowitz  lider  altsaa  af  Ligfald),  og  jeg  vilde  løfte 
ham  op  og  kunde  det  ikke  ...  da  han  selv  drejede  sit 
Hoved,  og  jeg  saå  hans  Ansigt  .  . .  Iwan  Iwanowitz,  det 
venstre  Øje  var  lukket  og  Laaget  faldet  til  —  kun  det 
højre  saå,  stirrede  blodunderløbet  op  imod  mig  —  det 
ene  Øje  . . . 

—  Jeg  holdt  det  ikke  ud.  Jeg  maatte  have  ham  løf- 
tet op  . . . 

—  Da  han  pludselig  —  da  han  paa  én  Gang  selv 
sprang  op  og  ind  paa  mig  og  kæmpede  med  mig,  lig- 
gende ovenpaa  mig  kæmpede  han  med  mig,  som  en 
Besat,  som  en  Vild  —  kæmpede  som  han  vilde  kæmpe 
med  et  Spøgelse  . . . 

—  Han  laa  ovenpaa  mig  —  ovenpaa  mig  .  . .  lige  ud 
for  Dagligstuedøren  laa  vi  . . .  Fingrene  havde  han  op 
om  min  Hals,  som  vilde  han  kvæle  mig  eller,  nej,  nej, 
ikke  mig,  men  et  Spøgelse  —  thi  hans  ene  Øje,  det 
frygtelige,  blodsprængte  Øje  saå  et  Spøgelse  . . . 

—  Og  paa  én  Gang  sagde  jeg  til  mig  selv : 

—  Det  er  D  i  g,  der  forfærder  ham.  Men  hvordan  var 
det  muligt,  Iwan  Iwanowitz,  at  jeg,  jeg  kunde  forfærde 
Marian  Michailowitz  saadan?  Jeg,  hans  bedste  Ven  — 
vi  var  Barndomsvenner,  vi  har  kendt  hinanden  seks  og 
tyve  Aar  —  jo,  seks  og  tyve  Aar til  nu, 

Barchan  var  gaaet  hen  imod  mig. 

—  Hvorledes  er  det  muligt?  Hvordan  har  det  kun- 
net, blive  muligt?  sagde  han  og  stirrede  mig  ind  i  An- 
sigtet. 

—  Kære  Feodor  Alexejewitz,  sagde  jeg  og  tog  ikke 
mine  Øjne  bort  (men  fra  min  Nakke  strømmede  Sveden 
kold  ned  over  min  Skjortelinning)  r  det  er  jo  et  Spil  af 
Deres  Nerver.  Vær  dog  rolig.  Waldheim  er  død  ganske 
naturligt  (ja,  det  sagde  jeg,  de  Ord  „ganske  natur- 
ligt") han  er  bukket  under  for  et  Krampeanfald. 

—  Ja,  for  et  Krampeanfald,  fordihansaåmig  — 
ved  Synet  af  mig,  sagde  Barchan  og  blev  ved  at  se  mig 
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ind  i  Ansigtet,  til  han  paa  én  Gang  begyndte  at  gaa  op 
og  ned  paany,  feberagtigt : 

—  Jeg  véd  det,  det  var  mig,  der  forfærdede  ham. 
Da  jeg  havde  slidt  mig  løs  og  løftet  ham  op  - — •  hans 
Krop  var  blevet  stiv,  helt  stiv,  saa  stiv  som  han  allerede 
var  død  —  og  lagt  hans  Legeme  hen  paa  Sengen,  saå 
jeg  det  i  det  Øje,  det  aabne,  forfærdelige,  halvbrustne 
Øje,  der  fulgte  mig :  At  det  var  mig,  der  forfærdede 
ham  . . . 

—  Men,  hvorfor,  hvorfor,  Iwan  Iwanowitz,  hvorfor? 

—  Barchan  vendte  igen  sit  Ansigt  imod  mig. 

—  Talte  han?  sagde  jeg  (og  i  samme  Nu  tænkte  jeg 
ved  mig  selv :  Saa  tydeligt  taler  et  Genfærd.) 

—  Nej,  sagde  Barchan  og  standsede  midt  paa  Gul- 
vet :  hans  Tunge  var  lam  . .  .  Aa,  Iwan  Iwanowitz  (og 
Barchan  slog  Hænderne  for  sit  Ansigt)  gid  han  dog 
havde  talt  .  . . 

—  Jeg  kunde  have  lét,  ja,  jeg  følte  en  urimelig,  en 
uimodstaaelig  Trang  til  at  le  —  ad  Barchan,  ad  Wald- 
heim, ja  ad  den  Døde  selv véd  jeg,  om  det 

var  af  Befrielse  eller  Fortvivlelse  . .  . 

—  Han  laa  kun,  blev  Barchan  ved.  med  Øjet  fæstet 

paa  mrg stum,  med  det  ene  Øje  spigret  paa 

mig,  stum,  mens  jeg  sad  ved  hans  Seng. 

—  Jeg  vilde  gaa  og  gjorde  det  ikke.  Jeg  sagde  til  mig 
selv :  Det  er  Dig,  der  slaar  ham  ihjel,  og  jeg  gik  ikke  . . . 

Barchan  vendte  sig  igen,  og  hans  Stemme  lød  saa 
træt,  som  havde  han  gennemvandret  et  helt  Liv : 

—  Iwan  Iwanowitz,  sagde  han,  hvordan  kan  man  blive 
en  Morder  mod  sin  Vilje? 

—  Og  i  samme  Aandedræt  lagde  han  til : 

—  Han  døde  Klokken  fem. 
....  Der  blev  tyst. 

—  Jeg  sagde  kun  til  mig  selv  —  intet  andet  og 
tænkte  ikke  andet  — :  Barchan  véd  intet.  Ingen  véd 
noget.  Ingen  vil  faa  noget  at  vide.  Du  er  frelst. 

—  Og  til  Barchan  sagde  jeg  meget  roligt .- 

—  De  skal  drikke  en  Kop  The,  Barchan. 
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Og  jeg  gik  ind  i  mit  Sovekammer  og  hentede  The- 
bakken  og  skænkede. 

—  Medens  Feodor  Alexejevitz  drak,  sagde  han : 

—  Vi  maa  ogsaa  underrette  hans  Forældre. 

—  Da  maa  pludselig  mit  Ansigt  have  fortrukket  sig 
(hans  Forældre)  —  thi  Barchan  sagde  og  saå  paa  mig : 

- —  Ja,  er  det  ikke  forfærdeligt? 
■ — •  Jeg  svarede : 

—  Marian  Michailowitz  er  død  af  et  Slagtilfælde ;  det 
er  naturligvis  meget  sørgeligt. 

Barchan  gentog  kun  i  samme  Tone : 

—  Vi  maa  underrette  hans  Forældre  —  og  han  gik 
hen  mod  Skrivebordet: 

—  Nej,  jeg  kan  ikke,  sagde  han,  og  hans  Arme  faldt 
ned  langs  hans  Legeme:  Iwan  Iwanowitz,  vil  De? 

—  Og  j  eg  skrev  Telegrammet  —  jeg  har  aldrig  skre- 
vet saa  tydeligt  hele  mit  Liv 

—  Aldrig. 

—  I  fem  Aar  har  jeg  drømt  om  de  Bogstaver.  De  er 
Brikker,  som  jeg  skal  samle  til  Ord,  og  jeg  kan  ikke 
faa  dem  samlede ;  og  de  vokser  og  de  styrter  over  mig, 
styrter  som  Træer,  med  udspilede  Grene,  der  fanger  og 
flænger  mig.  Eller  de  er  Dyr  i  mine  Drømme,  Krebs, 
der  vralter  imod  mig.  Kæmpekrebs,  der  vralter  hen  over 
mit  Tæppe  med  slæbende  Haler  og  griber  om  min  Strube 
med  deres  slimede  Tænger,  deres  væmmelige  iskolde 
Tænger  . . . 

Iwan  Iwanowitz  holdt  inde.  Sveddraaber  randt  ned 
over  hans  Tindinger : 

—  Den  Vaagne  kan  værge  sig,  sagde  han :  Hvorfor 
kan  ikke  Viljen  beherske  ogsaa  vore  Drømme? 

Iwan  Iwanowitz  tav.  Han  sad  længe  uden  at  flytte  de 
fremstrakte  Hænder. 

Jeg  vidste  ikke,  hvad  jeg  skulde  sige  ham. 

I  Haven  var  der  ganske  tyst.  Tujaernes  Skygger  var 
blevet  mørkere  og  de  to  Popler  stod  foran  os  i  Natten, 
ubevægelige  og  lige  som  to  Sværd  —  mens  Bilernes 
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Horn,  derude  og  langt  borte,  lød  som  natskræmte  Dyrs 
ængstede  Skrig. 

Iwan  Iwanowitz  talte  igen,  men  med  en  anden  Stemme : 

—  Jeg  rejste  bort  fra  Rusland,  sagde  han  og  saå  mod 
Mørket: 

—  Her  er  jeg  nu  og  —  vender  aldrig  hjem. 
Jeg  rejste  mig  og  tog  Russeren  om  hans  Skulder : 

—  Kom  Iwan  Iwanowitz. 

—  Kom,  lad  os  gaa  ind  og  lad  os  tænde  Lys. 


TIL  Mme  BERTHA    WASBUTZKI 


MEN  DU  SKAL  MINDES  MIG 


EN  Spøgelsehistorie? 
Men  jeg  har  aldrig  set  noget  Spøgelse.  Der  er 
overhovedet  ikke  Spøgelser  til.  Hvem  skulde  vel  spøge, 
og  hvem  skulde  kunne  gaa  igen?  De  Døde  er  døde  og 
forbi  er  forbi.  Hamlet  saå  aldrig  sin  Faders  Genfærd, 
og  kun  Macbeths  egen  Rædsel  bænkede  den  Dræbtes 
Aand  ved  Gæstebudet. 

Spøgelser,  Genfærd ! 

Hvem  skulde  spøge  og  hvem  skulde  gaa  igen? 

En  Ven  tog  en  Gang,  en  Nat  i  Paris,  paa  et  Bal, 
mens  alle  dansede  til  Valsen  af  et  spansk  Orkester,  et 
Orkester,  klædt  i  Brandgult  og  Rødt,  hvis  Silke  skin- 
nede omkap  med  alle  Gæsters  —  der  tog  en  Ven  bag 
sin  høje  Flip  et  Guldhjerte  frem,  som  han  bar  om  sin 
Hals  i  en  Kæde.  Det  var  besat  med  Opaler.  Under  en 
Glasplade  laa  der  lidt  hvid  Aske  eller  et  hvidt  Pulver, 
saa  meget  som  vi  mod  en  Influenza  tager  ind  i  en 
Barneske :  Se,  sagde  han :  det  er  den,  jeg  elskede 
højest. 

En  Smule  hvidt  Støv,  som  jeg  kunde  have  hældt  ud 
paa  min  Handske  og  spredt  ved  et  eneste  Aandepust 
ud  mellem  alle  de  vuggende  Dansende  og -ingen,  slet 
ingen  vilde  have  saa  meget  som  anet  det 

—  Det  er  den,  jeg  elskede  højest. 

Nogle  Støvgran,  et  Par  hvide  Fnug, 
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Men  min  Ven  lukkede  det  opalbesatte  og  gyldne 
Hjerte : 

—  Ingen  véd,  hviskede  han,  hvor  højt  vi  elskede 
hinanden. 

Spil,  I  spanske  Spillemænd.  Spil  hedt  og  spil  længe. 
Jeres  Vals  er  dog  kun  kort  og  gaar  hastigt  til 
Ende  . .  . 

Hvad  er  det  Hamlet  siger,  naar  han  regner  med  den 
beskedne  Sandsynlighed?  Hvad  bliver  der  da  tilbage 
af  den  store  Alexander?  Lidt  Støv,  Horatio,  lidt  Støv 
til  at  stoppe  et  Spundshul. 

Hvad  skal  da  spøge  og  hvem  skal  gaa  igen? 

Og  alligevel  —  er  de  Døde  døde?  helt  døde?  saa 
helt  døde,  at  de  ikke  kan  for  Eksempel  kalde? 

Ja,  kan  de  ikke  kalde?  med  et  Slag,  et  Slag  af  en 
Haand  paa  vor  Dør  eller  med  en  Kno,  saa  nøgen  som 
en  Gribs,  en  Kno  —  mod  vor  Rude? 

Min  stakkels  Broder,  som  kun  blev  tyve  Aar  og  som 
er  død  for  saa  længe  siden,  han  troede  dog,  der  var 
blevet  kaldt  paa  ham  og  han  sygnede  hen  og  han  døde 
og  fulgte  den,  som  havde  kaldt. 

Det  var,  da  Moder  var  død.  Vi,  min  Broder  og  jeg, 
laa  i  hver  sin  Stue,  men  Døren  stod  aaben  imellem 
vore  Kamre.  Vi  sov  ikke  i  det  øde  Hus.  Ungdommens 
raadløse  Sorg  stirrede  over  os,  mens  vi  begge  laa  vaagne. 
En  Gang  imellem  hørte  jeg  min  Broder  sukke  —  han, 
der  altid  talte  saa  sjældent. 

Saa  blev  der  helt  stille. 

—  Sover  Du,  Oluf?  spurgte  jeg,  som  var  mørkeræd. 

—  Nej,  svarede  han.  Men  sov  Du. 

—  Ja. 

Og  vi  laa  igen  —  begge  vaagne. 

Men  paa  én  Gang  fo'r  jeg  op :  ude,  paa  Ruden,  paa 
min  Broders  Rude  lød  et  Slag  og  et  endnu  og  endnu  et 
—  tre  haarde,  bestemte  Slag,  Slag  som  af  en  Kno,  en 
mager  Kno,  en  haard,  en  nøgen  Klo. 

Og  igen  blev  det  tyst,  mens  jeg  skjalv  over  hele  mit 
Legeme. 
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Men  jeg  talte  ikke  straks  og,  da  jeg  talte,  sagde  jeg 
kun  —  og  vidste  ikke,  hvorfor  jeg  ikke  spurgte  om  de 
Slag  — : 

—  Sover  Du,  Oluf? 

Min  Broder  svarede  kun  som  før : 

—  Nej men  sov  nu  Du. 

Heller  ikke  han  talte  om  Slagene,  de  tre  Slag.  Havde 
han  da  ikke  hørt  dem?  Jo,  de  havde  lydt.  Saadan  kom 
de,  e  t  og  et  og  et,  tre  Slag  —  tre  Slag  af  en  Kno,  af 
en  Klo. 

Og  Oluf  havde  hørt  dem,  og  at  det  var  paa  hans 
Rude. 

For  den  næste  Morgen  sagde  han  til  den  gamle  Pige, 
den  alsiske  Sjæl,  der  havde  baaret  ham  i  Armene,  da 
han  var  lille : 

—  Marie,  inat  kaldte  Mo'er  paa  mig  . .  . 

Og  fra  den  Dag  sygnede  han  hen,  tavs  og  med  angst- 
fulde Øjne  —  saa  fjern,  saa  besynderligt  fjern  fra  os 
andre,  som  gik  han  imellem  os  og  var  dog  slet  ikke 
iblandt  os,  men  langt,  langt  borte  —  —  helt  der 
ude. 

Men  seks  Maaneder  efter  (ja,  netop  seks  Maaneder 
efter  de  Slag)  fulgte  vi  ham  derop,  til  Kirkegaarden, 
derop  i  Jorden,  i  Kisten,  ved  Siden  af  Mo'er,  ved  Siden 
af  hende,  som  . . .  havde  kaldt  paa  ham. 

Men  det  er  Overtro,  det  er  en  Umulighed,  det  er  mod 
alt,  hvad  jeg  i  min  inderste  Tanke  tror,  og  man  skal 
hverken  huske  saadan  noget  eller  tale  om  det  eller 
skrive  det  ned. 

Hvortil  tjener  det?  Den,  som  skriver,  skal  styrke  den 
menneskelige  Tanke  og  ikke  forvirre  den. 

De  Døde  er  døde  —  kun  saa  meget  Støv,  der  kan 
rummes  i  et  gyldent  Hjerte,  saa  meget  Støv,  som  der 
kan  samle  sig  i  en  Sprække.  Død  er  død  og  de  Døde 
kan  ikke  kalde. 

Og  heller  ikke  vise  sig  —  vise  sig  som  de  gik  og 
stod,  vise  sig  som  de,  levende,  var,  vise  sig,  som  om 
de  levede? 
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Vise  sig  for  at  se  paa  os,  vise  sig  for  at  minde  os. 

Aa,  hvilket  Vanvid  og  hvor  kan  noget  Menneske 
tænke  det  ... 

Kan  Støv  tage  Skikkelse?  Kan  det,  som  ikke  er, 
være?  Al  Fornuft  ler  derad.  De  Døde  er  døde.  Og  de, 
som  tror  at  have  set  dem,  har  blot  set  et  Billede,  skabt 
af  deres  egen  Hjerne  under  Sygdom,  et  Vrangbillede, 
deres  skræmte  Nerver  skabte;  de  har  haft  en  Halluci- 
nation, de  har  set  nogle  af  de  Billeder,  som,  hvem  véd 
vel  hvordan,  stiger  pludseligt  op  af  vor  Bevidstheds  for- 
giftede Sumpe,  stiger  op  som  plettede  Paddehatte  og  har 
Ansigter  som  halvt  sammentrukne  røde  Vandmænd  . . . 

Ja,  Hallucinationer,  intet  andet,  ingenting  andet  end 
en  Hallucination. 

Men  de,  som  har  Hallucinationer,  bør  gaa  til  en 
Læge  . . . 

Eller  maaske,  lad  dem  maaske  heller  lade  være.  Man 
skal  i  Tiderne,  som  løber,  behandle  sin  Læge  med  Var- 
somhed. Der  er  Ting,  man  hellere  bør  beholde  for  sig 
selv.  Den,  der  vilde  sige  alt,  kunde  af  sin  Huslæge  faa 
det  Raad  at  begive  sig  paa  en  Klinik  eller  hen,  hvor 
endnu  værre  er  . . . 

. . .'  Men,  altsaa,  de  Døde  viser  sig  ikke.  Støvet  fra  et 
Guldhjerte  skulde  vise  sig? 

Og  alligevel 

Ja,  jeg  har  naturligvis  —  og  det  har  jeg  allerede  sagt 
—  aldrig  set  noget  Spøgelse.  Det  Billede,  jeg  to 
Gange  har  set,  Billedet  af  en  død  Ven,  var  selvfølgelig 
en  Hallucination,  intet  andet  end  en  Hallucination  . . . 

Men  der  er  alligevel  to  Omstændigheder,  to  besyn- 
derlige Omstændigheder  ved  den  Sag.  For  det  første : 
Da  jeg  saå  denne  døde  Ven,  nej,  Billedet  af  ham,  var 
min  Hjerne,  saavidt  et  Menneske  kan  kontrollere  en 
Hjerne  og  navnlig  sin  egen  Hjerne  (hvad  der  maaske 
er  endnu  det  allerbesværligste),  ganske  og  aldeles  sund. 
Og  for  det  andet:  Min  Ven  havde  truet  mig  ... 

Han  havde,  hvad  skal  jeg  sige,  forberedt  mig  . , . 

Men  det  er  ikke  værd  at  fortabe  sig  i  Betragtninger, 
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Jeg  vil  kun  fortælle,  hvad  der  er  sket  og  som  det  skete. 
Ja,  akkurat  og  nøjagtigt  saaledes. 

Jeg  havde  kendt  min  tyske  Ven  fra  hans  første  Ung- 
dom. Jeg  havde  ogsaa  fulgt  den  Lidenskab,  som  en  Dag 
betog  ham,  lige  fra  den  allerførste  Time. 

Desværre,  jeg  havde  ogsaa  kendt  den  Kvinde,  sorn 
han  elskede  —  og  jeg  vidste  bedre  end  nogen  anden 
og  altfor  godt,  at  hun  ikke  var  hans  Tanker  værd. 

Og  alligevel  tav  jeg.  Jeg  sagde  ham  intet.  Jeg  tav 
—  af  Hensyn  til  ham,  af  Hensyn  til  hende  —  hvad  véd 
jeg?  Maaske  var  det  kun  af  Hensyn  til  mig  selv.  De  af 
vore  Handlinger,  som  kunde  synes  vore  ædelmodigste, 
er  undertiden  i  al  Hemmelighed  vore  lumpneste  eller 
de  fejgeste  . . . 

Men  den  Dag,  da  min  Ven  fik  alt  at  vide,  gik  han 
ud  og  skød  sig.  Det  var  en  Nat,  og  han  skød  Kuglen 
lige  ind  i  sit  Hjerte,  gennem  hendes  Billede,  som  han 
havde  stukket  ind  paa  sit  Bryst. 

Den  Slags  Resoluthed  er  sjælden.  Men  den  findes 
altsaa. 

Da  jeg  hørte  om  hans  Død,  var  det  mig,  som  var  det 
mig,  der  havde  dræbt  ham,  og  (det  var  det  frygteligste) 
jeg  skulde  erfare,  at  han  virkelig  var  gaaet  bort  herfra 
med  et  Nag  mod  mig  i  sit  Hjerte 

Thi  inden  han  døde,  havde  han  skrevet  et  Brev  til 
mig.  Der  stod : 

—  Jeg  gaar,  fordi  to  har  sveget  mig,  stod  der,  hun 
og  Du.  Men  Du  skal  mindes  mig. 

—  Du  skal  mindes  mig. 

Han  fik  Ret.  Han  fik  Ret.  Hans  Liv  og  hans  Død 
veg  i  lange  og  tunge  Tider  ikke  fra  min  Tanke  . . .  ind- 
til Tiden  gik  og  langsomt  havde  skubbet  hans  Billede 
bort.  Thi  de  Levende  maa  beskæftige  sig  med  de  Le- 
vende. 

Vore  døde  Venner,  aa,  deres  Skygger  sidder  kun  som 
Tiggere  ved  Kanten  af  vor  Vej,  (den  Vej,  som  vi  e  n  d- 
n  u  Levende  gaar)  og  hvor  ofte  kaster  vi,  med  en  flyg- 
tig Tanke,  en  Almisse  i  deres  fremstrakte  Hænder? 
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Der  kunde  gaa  Uger  og  der  var  gaaet  Maaneder, 
hvor  jeg  ikke  skænkede  min  døde  Ven  en  Tanke. 

Men  saa  ...  ja,  saa  hændte  det.  Altsaa  det,  at  jeg  en  Nat 
saå  ham  . . .  det  vil  sige,  nej,  lad  mig  fortælle  det  nøjagtigt. 

Thi  naturligvis,  det  er  min  Hjerne,  som  har  fungeret 
slet  og  som  har  været  angrebet  —  just  som  den  syntes 
sundest.  Men  der  er  alligevel  en  Biomstændighed,  som 
maatte  forvirre  mig  den  Gang  og  som,  jeg  tilstaar  det, 
forvirrer  mig  endnu,  endnu,  mens  jeg  tvinger  mig  til  at 
tænke  paa  det. 

Jeg  havde  tilbragt  min  Aften  med  Læsning,  og,  før 
jeg  gik  i  Seng,  havde  jeg  leget  med  Værtens  lille  Hund. 
Jeg  havde  spist  til  Aften  og  jeg  havde  været  i  en  fuld- 
kommen og  uforstyrret  Ligevægt.  Da  jeg  sov  ind, 
brændte  den  lille  Lampe,  som  sædvanlig,  ved  Siden  af 
min  Seng,  paa  mit  Bord. 

Og  jeg  havde  sovet  ganske  roligt,  uden  Drømme, 
meget  roligt. 

Men  pludselig  vaagnede  jeg  og  havde  en  Fornem- 
melse af,  at  nogen  havde  aabnet  Døren,  og  at  der  var 
kommet  nogen  ind  i  Stuen. 

Jeg  vendte  Hovedet  og  sagde  (og  var  aldeles  ube- 
kymret),: 

—  Er  det  Dem,  Andreas? 

For  Andreas  var  Tjeneren,  og  jeg  troede,  det  var  ham. 

Men  ved  Døren  saå  jeg  ingen,  og  der  var  ingen,  der 
svarede  mig. 

Saa  paa  én  Gang  —  og  Himlen  véd,  at  blot  et  Se- 
kund før  havde  jeg  ikke  saameget  som  tænkt  paa  at 
gøre  det  —  vendte  jeg  mig  om  i  Sengen  og  løftede 
Hovedet  og  der,  i  Lænestolen,  hvor  jeg  plejede  at  sidde 
og  læse,  der,  i  Krogen,  ligeoverfor  mig  —  sad  han, 
han,  min  Ven,  der  havde  skudt  sig,  han,  som  jeg  ikke 
havde  tænkt  paa  i  mange  Uger  —  sad  dér  lyslevende : 

I  sin  graa  Uniform  med  sit  skægløse,  lige,  sørgmodige 
Ansigt,  ubevægelig  —  sad  han  dér  i  Lænestolen  og 
stirrede  frem  paa  sine  egne  Støvlespidser,  saadan  som 
han  plejede  . . . 
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Og  jeg  sagde,  højt,  ud  i  Luften,  hen  imod  ham : 

—  Er  det  Dem,  Arnold  —  hvad  vil  De? 

Jeg  var  ikke  angst.  Jeg  blev  slet  ikke  angst.  Jeg  saå 
kun,  han  sad  der,  og  jeg  spurgte. 

Jeg  blev  ved  at  se  paa  ham  —  uden  at  føle  nogen 
Art  af  Angst  —  til  han  forsvandt. 

Han  forsvandt?  han,  han  — 

Vist  ikke  nej.  Det  var  jo  ikke  ham.  Nej,  indtil  Vrang- 
billedet forsvandt.  For,  skønt  jeg  var  i  saa  fulkommen 
en  Ligevægt,  maa  jeg  jo  dog  have  været  syg  . . .  for- 
virret, paa  Siden  af  mig  selv;  ude,  naa,  derude  i  „Sum- 
pen". Mit  Bevidsthedsliv  har  pludselig  forskudt  sig. 
Den  Slags  Forskydninger  gaar  for  sig  helt  inde  i  vor 
Hjerne,  uden  at  vi  selv  aner  det;  De  er  der  —  og  hans 
Billede,  min  Vens,  Vrængbilledet  var  kommet  ved  en 
saadan  Forskydning.  Aa,  sikkert,  sikkert. 

De  Døde  er  døde.  En  Smule  Støv,  saa  lidt,  at  det 
ikke  dækker  min  hule  Haand  —  saa  lidt,  en  Smule 
Støv  kan  ikke  tage  Skikkelse  og  ikke  „vise"  sig  —  og 
heller  ikke  minde  . . . 

Skønt  .... 

For  der  var  den  Biomstændighed  og  denne  Biom- 
stændighed   

Men,  som  jeg  har  sagt,  lad  mig  fortælle  nøjagtigt : 

M  i  n  Hjernes  pludselige  Sygdom  maa  have  smittet. 
Det  er  ganske  afgjort :  mit  Ildebefindende  i  Hjernen 
havde  smittet  en  anden  Hjerne  i  Huset,  saa  ogsaa  den 
forvirredes  paa  samme  Tid  og  blev  syg  paa  samme  Tid. 

D  e  t  er  det,  som  . . . 

Men  altsaa : 

Da  jeg  kom  ned  om  Morgenen,  sagde  Husets  Vært- 
inde, og  jeg  havde  ikke  til  nogen  mælet  et  Ord  om  mit 
mærkelige  Sygdomsanfald  om  Natten  (man  skal  ikke 
tale  om  saadanne  Ting,  ikke  til  Ens  Læge,  som  sagt, 
han  kunde  let  misforstaa  En,  og  heller  ikke  til  andre, 
til  de  ganske  almindelige  Mennesker,  de  kunde  nemt 
misforstaa  Verdens  rette  Orden) : 

—  Hvorledes  har  De  det?  spurgte  min  Værtinde  mig 
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om  Morgenen,  mens  jeg  drak  min  The :  Jeg  har  været 
saa  urolig  for  Dem.  Jeg  sad  i  Aftes  og  ventede  paa,  at 
de  sidste  Gæster  skulde  gaa ;  jeg  sad  inde  i  det  lille 
Spisekammer  og  læste.  Men  paa  én  Gang  blev  jeg,  jeg 
véd  ikke  hvorfor,  saa  uhyggelig  til  Mode,  at  jeg  lagde 
Bogen  og  jeg  tænkte :  Du  vil  hellere  sætte  Dig  ind  i 
Gæstestuen.  Saa  gaar  de  maaske  ogsaa,  og  Du  kan 
komme  i  Seng  ... 

—  Da  der  paa  én  Gang  gik  et  Stød  gennem  Huset, 
et  Stød  af  Blæst  gennem  Huset,  saa  alle  Døre  fløj  op. 

—  Og  „Vips",  ja  det  var  uhyggeligt,  fløj  ud  af  sin 
Kurv  og  peb  . . .  Hun  stod  og  peb  lige  foran  mig,  som 
var  der  et  Lig  i  Huset  . .  . 

(Et  Lig  i  Huset,  gentog  jeg  for  mig  selv,  og  mine 
Haarrødder  blev  som  Ispinde  i  min  Hovedhud.) 

—  Jeg  blev  virkelig  helt  kold,  sagde  min  Værtinde 
(og  hun  saa  ud,  som  var  hun  helt  kold  endnu),  skønt 
man  er  jo  ikke  overtroisk.  .  .  .  Men  saa  tænkte  jeg, 
det  var  da  mærkeligt  —  og  jeg  gik  ud  i  Gaarden  for 
at  se,  om  det  da  blæste  saa  stærkt  saadan  paa  én  Gang. 
Men  det  var  ganske  stille.  Det  var  blikstille. 

—  Men  lige  med  ét  sagde  jeg  til  mig  selv : 

—  Guti  véd,  om  ikke  Herren  er  blevet  syg  . . . 

—  Og  jeg  gik  op  ad  Trapperne  —  jeg  var  blevet, 
saa  jeg  skjalv  i  mine  Knæ,  ja,  det  var  jeg  —  og  jeg 
lyttede  ved  Deres  Dør.  Men  da  alting  var  stille  dér  hos 
Dem,  saa  gik  jeg  ned  igen  og  glad  var  jeg  ... 

—  Det  Hele  var  naturligvis  no'et  Snak  . . .  (og  hun 
gjorde  Tilløb  til  at  le)  man  kan  faa  saa  mange  saadanne 
Idéer  saadan  om  Natten  . .  .  sagde  min  Værtinde. 

Men  jeg  spurgte  kun  : 

—  Naar  omtrent  var  det,  at  De  gik  op  til  min  Dør? 

—  Klokken  var  lige  de  tyve  Minutter  i  ét,  sagde  hun : 
For  jeg  saa  saamænd  paa  Bornholmeren  i  Spisekamme- 
ret, da  jeg  kom  ned. 

Tyve  Minutter  i  ét.  Det  var  netop  det  Øjeblik,  just 
det  Øjeblik,  da  jeg  havde  set  ham,  min  Ven,  den  Døde 
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—  eller  nej,  nej,  Billedet  af  ham  ....  for  ogsaa  jeg 
havde  set  paa  Uhret :  lige  tyve  Minutter  før  ét  . . . 

Det  var  besynderligt,  højst  aparte,  ikke  let  at  forklare 
det  eller  slet  ikke  til  at  forklare  .... 

Men  selv  om  man  ikke  kan  forklare  en  Ting,  behø- 
ver den  ikke  at  forskrække  En. 

Og  desuden,  hvad  var  det  hele  for  en  latterlig  Idé : 
Hvis  han  virkelig  vilde  „minde"  mig,  hvorfor  skulde 
han  saa  netop  minde  mig  den  Dag,  hvor  jeg  var  saa  til- 
freds og  saa  rolig  —  medmindre  det  netop  var  min  Ro, 
han  vilde  forstyrre. 

Men  det  kunde  det  være.  Hvis  han  virkelig  kom, 
kom  han  ikke  for  det  Gode.  Det,  han  skrev,  var  en 
Trusel.  Jeg  forstod  det  godt,  den  Gang,  at  han  truede 
mig 

Men,  hvis  jeg  bliver  ved  at  rode  saaledes  rundt  i 
denne  Historie,  ender  det  med  at  jeg  tror  paa  den  — 
at  jeg  tror  paa  Genfærd,  jeg 

Men  sandt  er  det,  jeg  har  aldrig  haft  saa  rolig  Tid  i 
mit  hele  Liv  som  den  Gang,  jeg  saa  ham  første  Gang 
...  og  da  jeg  saa  ham  anden  Gang. 

For  jeg  har  jo  set  ham  —  anden  Gang. 

To  Gange  har  jeg  set  ham.  Og  det,  det  er  det,  som 
ganske  vist  . . .  Nej,  nej,  lad  mig  ikke  forfalde  til  Be- 
tragtninger. Lad  mig  dog,  for  Himlens  Skyld,  fortælle 
nøjagtigt. 

Men  jeg  har  altsaa  set  ham  anden  Gang. 

Hans  Billede,  mener  jeg,  har  jeg  set. 

Det  var  i  Paris. 

Jeg  var  kommen  hjem  fra  et  stort  Bal.  En  Bekendt 
havde  kørt  mig  hjem  i  sin  Vogn.  Vi  var  meget  muntre, 
og  vi  havde  talt  om  de  ligegyldigste  Ting  paa  den  grønne 
Jord.  Drukket  noget,  tilføjer  jeg,  havde  vi  ikke.  Paa  pa- 
risiske Baller  faar  man  ikke  noget  at  drikke.  Det  véd 
forresten  alle  Mennesker.  Ved  parisiske  Fester  maa 
hvem  der  gider  slaas  ved  Buffet'erne  og  under  Slags- 
maalet  redder  man  ét  Glas  „Mercier". 

Min  Bekendt  var  staaet  ud  af  sin  Vogn,  og  vi  havde 
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pludret  lidt  endnu,  mens  vi  begge  stod,  foran  mit  Hus, 
paa  Fortovet.  Vi  snakkede  om,  naa  om  hvad  véd  jeg  . . . 

Tilsidst  ringede  jeg  paa  Portneren  og  min  Gadedør 
blev  lukket  op,  og  jeg  gik  gennem  Entréen  og  nynnede, 
jeg  husker  det  godt,  det  var  en  Vals,  jeg  nynnede.  Jeg 
kom  ind  i  min  Dagligstue  og  smed  min  Overfrakke  og 
tænkte  endnu  paa  ham,  min  Bekendt,  og  paa  hans  Køre- 
heste   da  jeg  vender  mig  og  d  e  r,  i  Krogen,  i  Læ- 
nestolen, med  Ansigtet  lige  imod  mig,  sidder  han  —  han 
min  tyske  Ven,  min  døde  Ven,  han,  der  skød  sig  ... 

I  sin  Uniform,  med  Øjnene  frem  mod  mig  . . .  lige 
frem  mod  mit  Ansigt. 

Ja,  nu  havde  han  løftet  dem  fra  Støvlespidserne  . . . 

Alen  uden  Angst,  uden  Overraskelse som  var 

Synet  af  ham  noget,  jeg  havde  ventet,  sagde  jeg : 

—  Er  det  Dem,  Arnold?  Hvad  vil  De? 

Han  rørte  sig  ikke,  og,  mens  jeg  hørte  min  Bekendts 
Vogn  rulle  bort,  udenfor,  paa  Gaden  (for  den  hørte  jeg), 
blev  jeg  ved  at  se  paa  ham  —  • —  til  han  forsvandt. 

Nej,  nej,  altsaa  til  Billedet  af  ham  forsvandt.  Skønt  de 
Øjne,  som  havde  været  borede  lige  imod  mig,  lige  ind 
i  mit  Ansigt  —  jeg  vilde  have  svoret  paa,  at  de  levede, 
ikke  med  »mit  Liv,  men  med  et  andet  Liv,  med  et 
Liv,  der  var  stærkere  end  mine  Øjnes  er  —  men  at  de 
levede  . . . 

Ja,  paa  det  vilde  jeg  have  givet  mit  Æresord  og  selv 
være  død. 

.  .  .  Jeg  véd  ikke,  hvor  lang  Tid  der  var  gaaet  eller 
at  Tid  var  gaaet,  da  jeg  fo'r  sammen,  fordi  det  bankede 
paa  mine  Vinduesskodder. 

Hvad  var  det? 

Jeg  aabnede  —  og,  det  tilstaar  jeg,  mine  Hænder 
skjalv,  mens  jeg  gjorde  det  —  og  udenfor  saå  jeg  min 
Pariserbekendts  Ansigt: 

—  De  er  da  ikke  syg,  raabte  han  ind  gennem  Vin- 
duet. 

—  Nej,  slet  ikke;  hvorfor?  svarede  jeg  og  talte  me- 
get roligt. 
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(Som  allerede  tre  Gange  sagt:  Man  skal  ikke  aaben- 
bare  den  Slags  Ting  for  nogen  og  heller  ikke  for  sine 
Venner.  Saadan  en  Ven  ser  deltagende  ud,  mens  man 
fortæller  ham  det,  og  naar  han  gaar  ned  ad  Ens  Trappe, 
siger  han  til  sig  selv :  Saa,  nu  er  det  altsaa  kommet. 
Naa,  det  stakkels  Skrog  —  det  havde  jeg  jo  længe 
ventet.) 

—  Aa,  sagde  min  Bekendt  udenfor  Vinduet:  saa  var 
det  kun  en  dum  Idé  .  . .  Men  pludselig,  som  jeg  sad  i 
Vognen,  sagde  jeg  til  mig  selv,  at  De  var  vist  blevet 
syg og  lod  Kusken  vende. 

—  Men,  saa.  Gud  ske  Lov,  Godnat  . . . 

Og  han  stod  ind  i  Vognen  igen  og  kørte  bort  . . . 

Min  Hjernes  Sygdom  havde  altsaa  smittet,  smittet 
igen,  smittet  ligesom  den  første  Gang,  smittet  ogsaa 
denne  forholdsvis  Fremmede,  dette  Menneske,  som  sad 
der,   ligeglad,   i  sin  Vogn 

Ja,  det  er  det,  som  unægtelig  er  det  besynderlige. 

Men  hvorfor  skulde  ikke  ogsaa  Hjernens  pludselige 
Sygdom  kunne  smitte?  Det  vilde  jo  blot  være  højst 
naturligt.  Det  er  en  Tankeoverføring  (en  Tankeover- 
føring af  en  syg  Tanke),  en  Tankeoverføring  næsten 
som  enhver  anden  — 

Sygdom  —  kun  en  Sygdom,  der  smitter. 

Men  alligevel,  hvorfor  skulde  jeg  ikke  tilstaa  det, 
siden  jeg  har  talt  om  alt  det  andet :  Jo,  jeg  har  sagt  det 
til  mig  selv :  „Alinder"   han  mig  tredje  Gang  —  mon 

det  da mon  det  da  ikke  skulde  være,  fordi  han, 

endelig,  vilde  skaffe  mig  Ro? 

Og  den  tredje  Gang  —  —  vilde  blive  den  sidste 
Gang  . . . 

Vil  han  da,  den  sidste  Gang,  maaske  ogsaa  kalde 
—  vinke  med  Haanden  (hans  Haand  var  altid  bleg; 
ogsaa,  mens  han  levede,  var  den  bleg)  og  kalde? 

Og  jeg  vil  følge  ham  og  gaa  med  ham,  gaa  bort  med 
ham  —  gaa  ligesom  min  Broder  gik. 
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VI  sad  i  „Zoologisk  Have",  foran  Restauranten.  De 
hvide  Blomster  langs  Balustraden  lyste  i  den  hæl- 
dende Dag  med  en  sær  og  voldsom  Skinnen  —  Blom- 
ster faar  det  Fosforskær  mod  Uvejr  —  som  en  Bram 
af  hvid  Ild.  Foran  os,  i  de  store  Damme,  udspilede  Fla- 
mingoerne, urolige,  de  flagrende  og  lyserøde  Vinger, 
lignende  Orkidéer,  der  havde  løftet  sig  over  Vandet  og 
svajede  under  Vindkast.  Og  Gribbenes  Skrig  —  naar 
vi  bøjede  os  frem  over  vort  Bord,  kunde  vi  se  dem  i 
de  mørknende  Bure,  som  virrende  Skygger,  der  strakte 
de  nøgne  »og  spøgelselignende  Halse  —  skar  som  Vrid- 
bors  Hvin  gennem  Hornorkestrets  Larm  og  brød  den. 
Frangois  Carville,  der  bestandig  (angst,  som  en 
Kvinde,  foran  Uvejr)  førte  sin  Haand  mekanisk  og 
feberagtigt  hen  over  sin  Pande,  sagde: 

—  Hvad  er  det,  de  spiller? 

—  Det  er  Salome. 

Det  var  Raolo  Bratianu,  der  svarede. 

—  Hvor  Lynene  er  blege,  sagde  Francis  Ewelyn  og 
flyttede  sit  grønne  Glas. 

Der  kom  et  nyt  Lyn  —  kun  som  et  Strejf  af  Hvidt 
ned  over  Birkenes  krympende  Løv,  mens  Tigrene,  med 
opspilede  Gab,  foran  det  nye  Lyn  og  et  nyt,  udsendte 
en  gurglende  Klage,  og  Odderen,  med  sine  rindende 
Øjne,  skælvende  over  det  slimede  Legeme,  jamrede 
brægende  som  en  Øgle,  der  havde  faaet  Mæle. 
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—  Hvad  er  det,  de  spiller,  sagde  Frangois  Carville 
igen  og  bevægede  bestandig  sine  Hænder. 

—  Det  er  Salome, 

sagde  Raolo  igen  og  gød  bestandig  Ægyptercigaret- 
tens Røg  ud  gennem  de  lukkede  Læber,  som  vilde  han 
opfylde  Uvejrets  Luft  med  dens  lyseblaa  og  parrede 
Slanger. 

■ —  Hvor  Birkene  lyser,  sagde  Ewelyn  og  talte  sagte. 

—  Ja,  sagde  Raolo,  mens  Løvernes  Klager  steg  op 
bag  deres  Gitre,  rallende  tungt  som  en  Kæmpes  Aan- 
dedrag.  hvem  onde  Drømme  rider: 

—  Birkene  er  Aanderne  mellem  Træer. 

—  Kom! 

Det  var  Frangois,  der  raabte  halvt  og  tav  igen  — 
mens  et  bristende  Brag  brød  ned  fra  den  klirrende  Him- 
mel, som  var  alle  Jernbures  Stænger,  raslende,  knitrede 
sammen  og  styrtede.  Og  paa  én  Gang  fra  alle  Jernnet 
og  fra  alle  Damme,  fra  Hegn  og  Pytter  og  fra  tusind 
Skur  et  Skrig  brast  frem  fra  tusind  Dyr,  fra  Bestier  og 
Fugl  og  Kryb.  e  t  Skrig  brast  frem  og  spaltedes  igen  i 
tusind  Lyd,  mens  Elefanterne  skælvende  løftede  de  sit- 
rende Snabler  og  brølede  dumpt,  og  Elfenbenstænder- 
nes oprakte  Dupsko  lyste  under  de  flyende  Lyn. 

Henover  Dammene  slog  de  flygtende  Flamingoer 
med  de  lammede  Vinger,  og  de  forfærdede  Gribbe  duk- 
kede de  nøgne  Hoveder  og  slæbte  deres  Kroppe  gen- 
nem Burenes  Sand. 

—  Sæt  Dem,  sagde  Raolo  haardt,  og  medens  Mu- 
sikken bestandig  lød  med  Horntoners  døvende  Klang, 
sagde  han : 

—  Hør  dog  Salome. 

Under  nye  Lyn  løftede  pludseligt  alle  de  hundrede 
Ugler  deres  lydløse  Vinger  og  peb  som  slagne  Rotter 
piber  under  Pest  —  og  Kongeørnen  faldt,  fra  Burets 
Top,  faldt  gennem  Luften,  for  Vingerne  bar  den  ikke, 
faldt  som  noget  dødt. 

Mens  langt  borte  en  Struds  klagede  som  en  Hund, 
der  hyler,  og  Meneliks  Løve  havde  rejst  sig  i  sit  Bur, 
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skrækslagen,  hængende  i  Jernet  —  skarlagenrød,  som 
randt  den  af  Blod. 

Vi  havde  alle  tiet. 

Saa  hørte  vi  endnu  Hjortenes  spæde  Klynken  —  da 
Musikken  holdt  op. 

—  Kom,  vi  vil  gaa  ind,  sagde  Ewelyn : 

—  Nu  begynder  Regnen : 

De  første  Draaber  faldt,  tunge,  mod  Bordets  Plade, 
og  vi  stod  op : 

—  Kom,  Carville,  sagde  jeg  fra  Døren. 

—  Kom,  Carville,  gentog  jeg,  og  han  kom. 

Kun  Raolo  Bratianu  blev  staaende  foran  den  hvide 
Hæk  og  fangede  Regnen  i  sit  opadvendte  Ansigt,  mens 
Løvernes  Stønnen,  i  den  pludselige  Stilhed,  døde  hen 
som  langt  henrindende  Suk. 

Vi  satte  os  i  en  Krog,  og  vi  bestilte  Maden,  og  den 
kom,  og  vi  spiste  ikke,  men  glemte  Retterne  paa  vore 
Tallerkener  —  mens  Frangois  Carville,  der  sad  inderst 
i  Krogen,  med  det  meget  slanke  Legeme  trykket  sam- 
men næsten  til  et  Bundt,  begyndte  at  tale  om  Ceylon, 
besynderlig  ophidset  (men  alle  var  vi  sært  hidsede, 
som  om  alle  disse  angstrystede  Dyrs  Jammer  og  Skyg- 
ger havfle  kaldt  alle  sammenslyngede  Hemmeligheder 
frem ;  og  de  Erindringer,  man  skyer,  og  alle  Minder, 
som  har  svulne  Læber,  havde  de  kaldt  dem  frem  af  de 
Moradser,  hvor  de  sover ;  og  de  strakte  sig,  i  vor  Be- 
vidsthed, som  Slanger  strækker  sig  over  en  sur  Flod- 
bred, og  lod  Tungerne  spille  i  Munden)  —  Frangois 
Carville  begyndte  at  tale  om  Ceylon  og  Indien  og  om 
Buddhaernes  Ansigter  og  Fakirerne,  Besværgerne,  som 
lod  sig  levende  begrave. 

—  Deres  Vilje,  sagde  han  (og  de  hvide  Hænder,  han 
holdt  trykkede  om  sit  Knæ,  syntes  endnu  hvidere) : 
Deres  Vilje  dræber  deres  eget  Legeme,  dræber  det,  saa 
det  bliver  stift  og  koldt.  Og  de  trænger  ikke  til  at  drage 
Aande  og  ikke  til  nogen  Føde  og  de  trænger  ikke  til 
Solens  Lys. 
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—  Ja,  ja,  jeg  har  set  det,  vendte  han  sig  heftigt  til 
Raolo. 

—  Men  jeg  tror  Dem,  svarede  Bratianu  og  smilede, 
mens  Herren  fra  Norden  havde  drejet  sit  brune  Ansigt 
og  betragtede  Frangois  Carville  ufravendt. 

Men  Frangois  Carville  blev  ved  med  sin  Fortælling : 

—  Jeg  har  set,  de  blev  begravede  og  at  de  var  som 
døde  —  døde,  mens  de  dog  levede. 

Manden  fra  Norden  bevægede  sine  Læber: 

—  Viljen  er  stærk.   Den  kan  ogsaa  dræbe. 

—  De  Døendes  Vilje  er  stærk,  sagde  Ewelyn  (og 
ogsaa  han  talte  besynderlig  hastigt,  som  kom  Ordene 
uden  at  han  egentlig  vilde  sige  dem  og  mod  hans  Vilje) : 

—  Det  forklarer  alle  Spøgelsehistorier. 

—  Spøgelsehistorier,  sagde  Raolo :  hvorledes  mener 
De? 

—  Jo,  svarede  Ewelyn,  og  han  sad  nu  næsten  som 
Carville  før:  Varsler  —  Varsler  for  Eksempel,  de  kan 
være  skabte  af  en  Døendes  Vilje  ■ —  af  hans  Tanke. 
Tankens   Kraft  vokser,   idet  den  skal   sprænges. 

Han  tav  et  Øjeblik,  før  han  atter  talte  paa  samme 
Maade : 

—  Min  døende  Moder  paatvang  andre  sin  Tanke 
—  overvandt  Rummet  —  tre  Mil,  i  en  Afstand  af  tre 
Mil  meddelte  hun  sig  til  sine  Venner  . .  . 

—  Saå  de  hende?  sagde  Carville,  og  hans  Stemme 
lød,  som  var  der  i  den  lyse  Restaurant  ganske  mørkt 
og  Nat. 

—  Nej,  svarede  Ewelyn :  det  er  det  underlige  . . . 
Men  jeg  tænker  tit,  at  de  hemmelige  Bølger,  som  er 
Tankerne  —  de  hemmelige  Traade,  som  er  vore  Tan- 
ker, de  viltres  paa  Vejen  ind  i  andre  Bølger  og  i  andre 
Traade,  og  saa  naa'r  de  forvanskede  frem  til  deres  Maal, 
til  den,  der  tænkes  paa men  frem  naa'r  de  .  . . 

—  Men  egentlig,  sagde  Ewelyn  (og  hans  Øjne  saå, 
fraværende,  op  mod  Salens  elektriske  Krone)  kommer 
dette  slet  ikke  Sagen  ved,  og  det  var  blot  noget,  jeg 
tænkte  paa  . . . 
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—  For  min  Moders  Tanke  meddelte  sig  ganske  ken- 
deligt i  den  Melodi. 

—  Men  fortæl  altsaa,  sagde  Raolo  og  stødte  sit  Glas 
mod  Bordet. 

Ewelyn  sagde : 

—  Der  er  kun  lidt  at  fortælle.  Der  er  kun  det:  da 
min  Moder  døde  —  der  stod  et  Stueorgel  ved  hendes 
Seng,  et  lille  Stueorgel  lige  ved  Sengen,  og  lige  før 
hun  døde,  kun  nogle  Minutter  før,  bad  hun  min  Søster 
spille  en  Salme,  en  Salme,  hun  altid  havde  elsket  . . . 
Jeg  sad  ved  Sengen  med  hendes  Haand  i  mine  Hæn- 
der. Det  var  som  Kulden  gled  ned  fra  hendes  Arm 
over  hendes  stivnende  Haand.  Saa  bevægede  hun  sinje 
Fingre  ganske  lidt,  og  hun  vilde  slaa  Øjnene  op  —  da 
var  de  brustne  .  . . 

—  Hvad  vil  Du? 

—  hvad  vil  Du? 

hviskede  jeg  tæt  ved  hendes  Mund. 

—  Hils  ogsaa  paa  Roch  Hill,  hviskede  hun  og  vilde 
løfte  sine  Arme  og  kunde  det  ikke  mer. 

—  Paa  Roch  Hill  boede  vore  bedste  Venner. 

Det  var  tre  Mil  derfra  ...  De  sad  alle  ved  Frokosten. 
De  havde  talt  om  ligegyldige  Ting  —  om  Vinden  og 
Vejret.  Da  de  paa  én  Gang  og  alle  hørte  tre,  fire  To- 
ner, høje,  fulde  Toner,  Orgeltoner  klinge,  glide  gennem 
Stuen  —  Tonerne  af  Salmen  ...  og  dø  hen  . , . 

.  . .  Saa  sagde  Husfruen  : 

—  Nu  døde  Mrs.  Ewelyn  . . . 

—  Og  de  vidste,  at  hun  var  død. 

Ewelyn  tav  igen  og  ingen  af  os  talte,  før  han  atter 
sagde : 

—  Hun  havde  faaet  bragt  dem  sin  Hilsen,  hun  havde 
paatvunget  dem  sin  sidste  Tanke  —  men  gennem  To- 
nerne. 

Frangois  Carville  nikkede,  mens  Ewelyn  et  Øjeblik 
havde  lukket  sine  Øjne : 

• —  Hvor  der  er  meget,  som  vi  ikke  véd,  sagde  han. 
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Herren  fra  Norden  saå  frem  foran  sig  med  det  sam- 
me stirrende  Blik : 

—  Ja,  Menneskets  Vilje  er  stærk,  sagde  han. 
Mens  Raolo  Bratianu  sagde : 

—  Man  behøver  ikke  at  være  døende  for  at  kunne 
„varsle"  .  . . 

—  Hvad  mener  De?  spurgte  Frangois  Carville  med 
en  underlig  sky  Bevægelse,  som  om  han  frygtede  en 
ny  Hemmelighed. 

Raolo  Bratianu  svarede : 

—  Jeg  mener,  at  jeg  havde  en  Ven  —  nu  er  han 
død,  for  to  Aar  siden,  han  blev  kun  syv  og  tyve  Aar 

—  han  kunde,  naar  han  vilde,  vise  sig  for  sine  Ven- 
ner . .  . 

Jeg  gav  mig  til  at  le : 

—  Naa,  Raolo,  Rumænerne  har  nu  en  kraftig  Fan- 
tasi . .  . 

—  Han  kunde  vise  sig,  gentog  Raolo  og  vendte  sig 
mod  mig :  Naar  han  tvang  al  sin  Evne  og  sad,  sammen- 
krøben, fremskudt  —  for  saadan  maatte  han  sidde  — 
og  stirrede  lige,  skarpt,  ud  i  Luften,  som  paa  dens  An- 
sigt, paa  hvem  han  tænkte naar  han  sad  saadan 

—  kunde  han  vise  sig  for  den,  han  tænkte  paa.  Jeg 
selv  er  vaagnet,  vaagnet  midt  om  Natten,  og  naar  jeg 
slog  Øjnene  op,  har  han  staaet  ved  min  Seng,  ved  Fod- 
enden —  lyslevende,  saa  levende  som  han  gik  og 
stod  . . . 

—  Og  næste  Dag,  naar  vi  mødtes  paa  Kaféen,  kunde 
han  sige  til  mig,  leende  af  fuld  Hals : 

—  Naa,  Du  saå  mig  nok  iaftes?  Jeg  tænkte  paa  Dig. 
Raolo  Bratianu  tav  et  Øjeblik  og  sagde  saa  med  en 

lidt  forandret  Stemme : 

—  Men  det  var  kun  for  sine  Venner,  han  kunde 
fremtvinge  sit  eget  Billede.  Fremmede  kunde  han  ikke 
naa. 

Vi  tav  alle,  til  Frangois  Carville  sagde  lige  paa  én 
Gang  og  med  sin  blege  Stemme  (men  Himlen  véd,  ad 
hvilken  Tankens  Vej  han  var  kommen  derhen) : 
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—  Hvordan  døde  han? 

—  Døde  han?  sagde  Raolo  forbavset. 

—  Han  styrtede  med  sin  Bil. 

—  Se,  sagde  Carville  og  fo'r  halvt  op :  det  lyner 
igen. 

—  Ja. 

— •  Vi  saå  alle  ud  gennem  Vinduerne,  hvor  et  Par 
hvide  Lyn  og  atter  ét  flød  ned  mellem  Birkene,  mens 
Flamingoerne  med  blaffende  Vinger  jog  hen  gennem 
Dammen  - — •  skinnende,  med  strakte  Halse,  som  blege 
Spøgelser  af  Fugle  . . . 

—  Hør,  hvor  Uglerne  synger,  sagde  Bratianu  og 
smilede  igen. 

Gribbene  skreg,  virrende  med  deres  ribbede  Halse, 
aabnende  Svælgene,  lige  ind  mod  Lynene,  mens  Uglerne, 
ubevægelige  og  med  de  gule  Øjne  opspilede,  peb  sagte. 

— -  Kom,  lad  os  gaa  hjem,  sagde  Carville :  Hvorfor 
gik  vi  ogsaa  herhen? 

Raolo  Bratianu  lo : 

— -  For  at  se,  sagde  han. 

Men  Herren  fra  Norden  havde  vistnok  intet  hørt  og 
var  kun  forbleven  begravet  inde  i  sin  egen  Tanke. 

Han  sagde  og  stirrede  bestandig  frem  for  sig: 

— •  Ja,  Viljen  er  stærk.  Den  kan  ogsaa  dræbe. 

Raolo  Bratianu  'svarede : 

—  Det  er  anden  Gang,  De  si'er  det. 
Han  lo : 

—  De  si'er  det  som  et  Omkvæd  —  et  Omkvæd  i 
en  Ballade. 

Der  kom  et  Glimt  i  Nordboens  Øjne: 

—  Maaske,  sagde  han,  thi  min  Vilje  blev  Morder. 
Vi  havde  alle  vendt  os  mod  Manden  fra  Norden. 

—  Hvad  er  det,  De  si'er?  sagde  Carville. 
Nordboen  svarede  kun  uden  at  røre  sig: 

—  At  min  Vilje  en  Gang  sejrede  og  dræbte.  Og 
Mindet  om  det  er  det  uudholdeligste  Minde  i  mit  Liv. 

—  Thi  Mordet  var  overlagt. 

—  Hør  nu,  sagde  Ewelyn  og  gjorde  en  Bevægelse 
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som  for  at  tage  i  Nordboens  Arm ;  mens  Carville,  helt 
trykket  ind   i  sin   Krog,   stirrede   Nordboen  ind   i   An- 
sigtet, og  Raolo,  med  let  sammenknebne  Øjne,  smilede 
frem  til  sin  Cigarets  sammenslyngede  Slanger. 
Nordboen  sagde: 

—  Ja,  jeg  vidste,  jeg  vilde  slaa  ihjel  og  jeg  slog 
ihjel  . . . 

Raolo  Bratianu  smilede  bestandig  til  de  blaa  Slanger : 

—  Naa,  bedste  Ven,  det  er  den  Slags  Ting,  man 
bilder  sig  ind  bagefter  og  laver  sammen  for  sig  selv  i 
Nætter,  hvor  man  ikke  kan  sove. 

Nordboen  havde  flyttet  sig.  Strakt  frem  over  Bordet 
støttede  han  Hovedet  i  begge  sine  Hænder : 

—  De  kan  selv  dømme,  sagde  han.  Men  min  Historie 
er  lang. 

Jeg  havde  vendt  mit  Ansigt  mod  Vinduerne.  Lynene 
gød  sig  endnu  bestandig  frem  over  Træerne,  mens 
Regnen  faldt  saa  voldsomt  og  tæt,  at  den  dækkede  alt 
udenfor  Ruderne  næsten  som  med  en  Væg. 

Nordboen,  der  sad  i  samme  Stilling,  med  Hagen  mod 
de  knyttede  Hænder  (jeg  havde  aldrig  før  lagt  Mærke 
til,  at  der  var  saa  megen  Styrke  i  hans  Hænder)  sagde : 

—  Det  var  i  Paris.  Det  Aar  vi  paa  Theatrene  iscene- 
satte saa  mange  nordiske  Skuespil.  Jeg  var  jo  paa  en 
Maade  deres  Leder.  Ansvaret  ved  Hvervet  var  tungt. 
Jeg  havde  Ansvaret  overfor  alle  og  i  Ryggen  ingen  — 
uden  alle  dem,  der  vilde  falde  over  mig,  hvis  jeg  greb 
fejl.  Jeg  siger  det  ikke  for  at  forstørre,  hvad  jeg  ud- 
rettede, men  for  at  De  kan  forstaa  min  Sindsstemning 
og  gøre  Dem  Omstændighederne  klare,  de  Omstændig- 
heder, under  hvilke  jeg  (Nordboen  tav  et  Sekund)  un- 
der hvilke  jeg  altsaa  —  handlede. 

—  Jeg  havde  alle  at  forsvare,  og  til  at  forsvare  mig, 
hvis  jeg  snublede  —  ingen.  Det  var  altsaa  Stillingen. 

—  Desuden  var  Forsvarsmidlerne  smaa.  Hvis  Dig- 
terværkerne var  de  største,  var  Skuespillerne  uøvede 
og  unge.  Theatret  var  fattigt.  Publikum  var  uroligt  og 
mistroisk. 
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—  Saadan  var  det. 

Nordboen  tav  et  Øjeblik  og  jeg  sagde : 

—  Jeg  har  hørt  lidt  derom. 

Herren  fra  Norden  skiftede  Stilling  og  foldede  Hæn- 
derne om  sine  Knæ : 

Det  var  saa  „Over  Evne",  vi  skulde  opføre. 

—  Det  var  af  alle  vore  Skuespil  det  vanskeligste,  og 
det  kunde  bringe  den  største  Sejr.  De  tørreste  Sind 
hungrer  mest  efter  Regn,  og  Vantroen  tørster  hedest 
efter  Underet. 

— ■  Men  hvordan  skulde  man  finde  Skuespillere?  Jeg 
var  allerede  blevet  vant  til  at  føre  dem  ind  i  et  andet 
Folks  Forestillinger.  Men  her  skulde  de  føres  ind  i  en 
helt  anden  Verden.  Naa,  tilsidst  havde  vi  faaet  samlet 
dem.  Kun  en  Elias  havde  vi  ikke.  Husker  De  ham? 
Det  er  Sangs  Søn.  Han,  „hvis  Klæder  brænder  ham", 
han,  den  mest  længselsfulde  og  af  alle  Vantro  den  mest 
troende.  Jo,  jo,  De  husker  ham  nok,  det  er  ham,  der  i 
anden  Del  sprænger  Kapitalens  Sal  som  den  fortvivlet 
troende,  han  er  blevet.  Maaske  er  han  Dramaets  vig- 
tigste Person.  Han  er  i  hvert  Fald  dets  farligste.  Det 
vidste  Jeg,  og  vi  havde  ham  ikke.  Vi  havde  prøvet  ti 
Elever  og  tyve  Elever  fra  Konservatoriet.  De  var  umu- 
lige. Vi  havde  prøvet  ti  Elskere  og  tyve  Elskere  fra 
Paris  og  Forstæder  og  fra  Versailles.  De  var  ligesaa 
umulige  og  forstod  ikke  en  Stavelse.  Og  vi  maatte  op- 
give det,  opgive  det  Hele,  hvis  vi  ikke  fandt  en  Elias. 

Manden  fra  Norden  holdt  inde  et  Øjeblik,  som  maatte 
han  tage  Vejret : 

—  Saa  sagde  Direktøren  en  Dag  og  bed  Tænderne 
ned  i  sin  tynde  Læbe : 

—  Vi  maa  prøve  Crangier. 

—  Hvem  er  Crangier?  spurgte  jeg. 

—  Det  er  en  Elev,  svarede  Direktøren :  Men  han 
maa  altsaa  spille  Rollen. 

—  Men  hvorfor  prøver  vi  dog  ham  saa  sent? 

—  Fordi  han  er  umulig  —  og  Direktøren  sparkede 
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med  sine  lange  Ben,  som  han  plejede,  naar  det  Hele 
var  ved  at  slaa  sammen  om  ham  — : 

—  Han  er  umulig.  Men  De  maa  altsaa  afrette  ham. 
Og  han  har  det  i  Kroppen. 

—  Hvor  gammel  er  han?  spurgte  jeg. 

—  Han  er  vel  en  og  tyve  Aar  eller  to  og  tyve  — 
hvad  véd  jeg! 

—  Og  han  har  sagtens  aldrig  spillet  Komedie?  ind- 
skød jeg. 

Direktøren  lo : 

—  Nej,  men  nu  faar  De  ham  at  se  imorgen. 

—  Næste  Formiddag,  da  jeg  kom  ind  i  Direktionens 
Kontor,  stod  der,  ved  Døren,  et  ungt  Menneske,  Han 
stod  lige  ved  Døren.  Jeg  troede,  det  var  et  Bud  fra  en 
Forretning  og  lagde  ikke  Mærke  til  andet  end  at  han 
var  urimelig  mager.  Jeg  satte  mig  til  at  læse  Breve,  da 
Direktøren  kom  ind  og  Budet,  han  stadig  stod  der  . . . 

—  Naa,  Godmorgen,  sagde  Direktøren  og  (jeg  hu- 
sker det  godt)  han  sagde  en  hel  Del  saadan  som  en 
Mand,  der  er  genert  og  forlegen,  før  han  slog  lidt  ud 
med  sin  Haand  derhen  mod  Døren,  mod  Budet: 

—  Ja,  sagde  han :  det  er  altsaa  Hr.  Crangier. 

—  Jeg  havde  drejet  mig : 

—  Det  —  det  var  Hr.  Crangier,  d  e  t  var  Elias. 

—  Budet  var  Elias. 

—  Jeg  vilde  have  sagt  noget  —  men  jeg  standsede: 
Stakkel,  hvor  forskrækket  han  dog  saå  ud.  Han  havde 
meget  store  Øjne  (han  sulter,  sagde  jeg  til  mig  selv)  og 
hans  Hals  var  saa  tynd  som  hos  en  Fugl  eller  hos  en 
Olding.  Nej,  saa  skræmte  har  jeg  aldrig  set  et  Par 
Øjne  og  et  Par  Hænder  . . . 

—  Det  er  Hr.  Crangier?  sagde  jeg  kun. 

Mens  han,  Budet,  blev  ved  at  kramme  om  sin  elen- 
dige Filthat,  som  jeg  er  vis  paa,  man  kunde  se  igen- 
nem, og  Direktøren  sagde : 

—  Nu  taler  De  altsaa  med  Crangier,  Kære.  Rollen 
kan  han. 

—  Og  Direktøren  gik  og  vi,  vi  andre  to  blev  alene 

H.  B.  II  38 
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og  jeg  bad  Mennesket  tage  Plads.  (Ja,  jeg  fortæller  det 
saa  omstændeligt,  lige  fra  Begyndelsen  saa  omstænde- 
ligt, for  at  De  overhovedet  skal  kunne  forstaa  det  Hele 
og  hvem  —  hvem  det  var,  jeg  kom  til  at  slaa  ihjel). 
Han  satte  sig  lige  over  for  mig,  ude,  yderst  paa  Kanten 
af  en  Stol  (ja,  de  Øjne  sulter,  sagde  jeg  igen  til  mig 
selv),  og  jeg  spurgte  ham : 

—  De  har  altsaa  aldrig  før  spillet  Komedie? 

—  Jo,  min  Herre. 

—  Hvor? 

—  I  Provinserne. 

- — ■  Hvor  i  Provinserne? 

—  Ved  Selskaber. 

—  Det  var  som  skjalv  han  ved  hvert  Ord,  skjalv, 
saa  Ordene  blev  slet  ikke  Ord,  men  bare  en  Gurglen, 
der  klemte  sig  ud  af  hans  magre  Hals. 

Og  pludselig  sagde  jeg,  greben  af  Medlidenhed  med 
det  stakkels  Væsen  og  Bud,  der  sad  dér  og  uafladelig 
krammede  denne  Hovedbedækning  af  en  Hat  (ja  ... 
Medlidenhed  var  det.  Det  var  fra  første  Færd  Medliden- 
hed, der  drev  mig  og  som  blev  ved  at  drive  mig.  Skridt 
for  SKridt,  skønt  jeg  vidste  det  . . .  vidste,  hvor  det 
vilde  ende  —  - — )  jeg  sagde  og  paa  én  Gang  meget 
venligt : 

—  Men  nu  maa  De  være  rolig  —  og  ikke  bange. 
Hr.  Crangier.  Saa  gaar  vi  ind  i  Prøvesalen  og  ser, 
hvordan  det  gaar. 

—  Ja,  Tak,  sagde  han  og  stod  op  som  en  Sprælle- 
mand. 

—  Kommer  De  saa?  spurgte  jeg,  der  allerede  var 
ved  Døren. 

—  Ja,  fløj  det  fra  ham  og  han  blev  staaende. 

Og  paa  én  Gang  sagde  han  —  og  jeg  vendte  mig 
uvilkaarlig  — : 

—  De  kan  forstaa,  det  for  mig  vilde  være  saa  umaa- 
delig  en  Lykke. 

—  Ja,  ja,  sagde  jeg  (og  tænkte  igen :  Herre  Gud, 
hvor  den  Mand  har  sultet) :  Nu  gaar  vi  ind. 
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—  Vi  prøvede.  Han  var  umulig.  Men  han  forstod 
Elias.  Han  havde  sikkert  nok  sultet  efter  Brød  og  efter 
Maalet,  akkurat  som  Elias  efter  Underet.  Ved  hvert 
Ord,  han  sagde,  saå  han  hen  efter  mig  saa  angst,  som 
skulde  han  halshugges,  og  hver  Sætning  hakkede  i  hans 
Mund,  som  en  Baad,  der  redningsløst  er  paa  Grund, 
hakker  i  Stenene. 

—  Jeg  sagde  til  mig  selv :  Den  Mand  har  Talent  og 
han  bliver  aldrig  Skuespiller.  Han  er  Elias  og  han  er 
fuldkommen  latterlig. 

—  Alens  han  blev  ved,  første  Akt,  anden  Akt,  Rol- 
len ud  —  som  en  forpustet  og  fortvivlet  Svømmer,  der 
gennem  en  Brænding  vil  naa  til  Bredden.  Øjnene  tog 
han  ikke  fra  mig,  til  han  standsede  og  —  ventede  med 
sine  Sprinkelfingre  borede  ind  i  sine  Haandflader. 

—  Ja,  ja,  sagde  jeg:  De  kan  beholde  Rollen.  Vi  vil 
forsøge  (og  inde  i  min  Hjerne  sagde  jeg :  Han  er  Elias 
og  han  vil  ødelægge  det  Hele)  —  da  jeg  paa  én  Gang 
følte  hans  Haand  om  min  med  et  Tag  som  af  en  Knok- 
kel: 

—  Aa.  Tak,  det  vil  Himlen  lønne  Dem  for,  sagde 
han  og  han  blev  ved  at  klemme  min  Haand. 

—  Og  jeg  sagde  til  mig  selv,  ja,  det  sagde  jeg  — 
hvorfor  og  hvordan  var  det  muligt?  —  men  jeg  sagde, 
som  i  Spøg  til  mig  selv  . . .  maaske  som  i  Spøg : 

—  Hvis  Du  sagde  nej,  vilde  Du  ogsaa  slaa  ham 
ihjel. 

—  Ogsaa  slaa  ham  ihjel  ... 

Manden  fra  Norden  løftede  et  Nu  Haanden  fra  sine 
Knæ,  og  hans  Øjne  gik  hen  over  vore  Ansigter : 

—  Ogsaa  slaa  ham  ihjel.  Altsaa  vidste  jeg  det  alle- 
rede den  Gang.  Vidste  allerede  da,  ved  vort  første 
Møde,  alt  hvad  der  vilde  komme  og  ske.  Eller  jeg  var 
idet  mindste   advaret  —  varet  som   ved  et  Signalflag 

hejst  der  helt  inde  i  min  Bevidsthed et  Faretegn 

paa  Banelegemet  — -  —  og  jeg  agtede  ikke  Tegnet. 

Han  tav  et  Øjeblik. 

Som  en  Mand,   der  efter  et  Hvil  atter  begynder  at 
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gaa,  langsomt,  fordi  Vejens  Maal  endnu  er  fjernt,  blev 
han  ved : 

—  Men  Fortællingen  er  lang. 

—  Han  var  gaaet,  Mennesket,  og  Direktøren  kom 
ind. 

—  Han  sagde  kun:  Hvordan  var  han  saa?  Han  var 
vel  umulig  —  hva'? 

—  Direktøren  blev  staaende  og  flyttede  sine  Fødder 
paa  Gulvet  (ja,  det  var  mærkeligt  — ogsaa  han  var 
besynderlig  urolig  den  Dag,  som  om  ogsaa  han,  ja,  som 
om  ogsaa  han  følte  sine  Hænder  inde  i  et  Hjul) : 

—  Og  saa? 

—  Vi  prøver  ham,  sagde  jeg. 

—  Og  pludselig  lo  Direktøren. 

—  Naa  ja,  til  Helvede,  De  har  Ansvaret,  sagde  han. 

—  Jeg  lo  eller  jeg  vilde  le : 

—  Men,  svarede  jeg,  under  Prøverne  maa  De  saagu' 
give  ham  noget  at  spise.  Den  Mand  har  sultet  for 
længe. 

—  Vi  gik  ind  til  Prøven.  Jeg  véd  ikke  selv  hvorfor 
jeg  den  hele  Dag  var  saa  adspredt  eller  saa  saa  ad- 
spredt ud.  Men  Bratt  sagde  to  Gange  til  mig. 

—  Er  dette  her  rigtigt?  —  som  om  han  havde  mær- 
ket, at  jeg  hørte  kun  halvt.  Og,  nu  husker  jeg  det 
godt,  jeg  hævede  ogsaa  Prøven  meget  tidligere  end  jeg 
plejede. 

—  Da  den  var  forbi,  sagde  Bratt,  og  alle  Skuespil- 
lerne stod  der  endnu : 

—  Har  vi  saa  faaet  en  Elias? 

—  Ja,  sagde  Direktøren. 

—  Det  var  ogsaa  paa  høje  Tid  —  og  hvem  er  det 
blevet. 

Direktøren  tøvede  et  lille  Nu : 

—  Det  er  en  Hr.  Crangier,  svarede  han. 

—  Hva'  for  no'et  (det  var  Rakel,  der  raabte  det)  — 

Crangier  —  det  er  ikke  muligt ham,  som  de  lo 

ud  af  Konservatoriet  . . . 
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Og  de  begyndte  at  le,  alle  i  Kor  —  mens  der  var 
En,  der  raabte : 

—  Crangier,  det  er  ham,  der  slaar  Søm  i  Væggene  . . . 

Det  var  rigtigt,  det  var  rigtigt :  Mens  Mennesket  hav- 
de prøvet,  havde  han  uafladelig  ført  de  knyttede  Hæn- 
der frem  og  tilbage  foran  sine  egne  Skuldre,  som  om 
han  med  begge  Hænder  vilde  spigre  Søm  fast  i  en  Væg. 

Skuespillerne  var  blevet  ved  at  le,  da  Direktøren 
sagde : 

—  Sceneinstruktøren  har  valgt  ham. 

—  Jeg  havde  jo  ikke  valgt  ham,  jeg  havde  sagt,  jeg 
vilde  prøve  ham,  jeg  havde  selv  sagt,  han  var  umulig. 
Men  nu,  hvor  disse  Folk  blev  ved  at  le,  sagde  jeg  plud- 
selig og  som  den  Mand,  der  har  Kommandoen :  Ja,  det 
har  jeg  og  jeg  vil  haabe,  jeg  faar  Ret  i  at  have  valgt 
ham. 

—  Og  jeg  gik. 

—  Da  jeg  kom  ned  paa  Gaden,  var  jeg  kommen  til 
at  tænke  paa  andre  Ting.  Da  paa  én  Gang  —  De  véd, 
det  kan  gaa  saadan  —  mine  Øjne  falder  paa  et  Men- 
neske ovre  paa  det  andet  Fortov :  Det  var  utroligt,  saa 
det  Menneske  gik,  gik  paa  sine  Ben  og  løftede  dem  alt 
for  højt  —  saadan  helt  op  i  Luften.  Han  gik,  som  en 
Krop  uden  Sjæl  vilde  gaa,  ja,  som  en  Krop  vilde  gaa, 
naar  Sjælen  var  fløjet  af  den,  og  Kroppen  kunde  blive 
ved  at  gaa.  Nej,  det  var  det  latterligste,  jeg  havde  set. 
. . .  Det  var  . . . 

—  Saa  saå  jeg,  at  det  var  Crangier,  Mennesket  der- 
ovre. 

—  Jeg  saå,  han  skraaede  over  til  mig  — ,  mens  jeg 
blev  ved  at  se  paa  hans  Ben.  Men  pludselig  gik  han 
anderledes.  Naa,  Gudskelov,  tænkte  jeg :  han  kan  alt- 
saa  gaa  som  et  Menneske. 

—  Jeg  vilde  kun,  sagde  han,  spørge  Dem  . . . 

—  Spørge  Dem,  om  det  endnu  staar  fast,  at  jeg  skal 
spille  Rollen? 

—  Jeg  saå  paa  ham  og  igen  paa  hans  Øjne : 

—  Ja,  svarede  jeg,  naturligvis  staar  det  fast. 
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—  Og  i  et  Ryk  bøjede  Mennesket  sig  igen  ned  — 
ligesom  før,  ligesom  i  Kontoret,  og  greb  min  Haand  og 
klemte  mine  Fingre  sammen  og  løb,  uden  at  sige  et 
Ord,  henad  Gaden. 

—  Jeg  blev  ved  at  se  efter  ham,  som  han  løb  —  med 
Knæene  op  i  Vejret.  Der  er  en  Nervelæge,  som  en 
Gang  har  sagt  mig,  at  den  Maade  at  gaa  paa  er  Tegn 
paa  en  vis  Slags  Galskab  eller  Forløber  for  den. 

—  Ja,  sagde  jeg  til  mig  selv,  Manden  er  halvgal  og 
han  har  Du  altsaa  bestemt  skal  spille  Elias  .  .  . 

—  Da  jeg  kom  hjem,  laa  der  et  Brev  til  mig.  Det 
var  fra  de  nordiske  Digteres  Forlægger.  Herren  havde 
hørt  om  de  Vanskeligheder,  som  beredtes  og  truede 
Opførelsen. 

„Men",  skrev  han,  „nu  at  opgive  noget  vil  være  det 
samme  som  at  opgive  alt.  Jeg  idetmindste  vilde  ikke 
paatage  mig  et  saadant  Ansvar." 

— -  Jeg  læste  det  Brev  to  Gange,  og  jeg  kan  endnu  se 
hvert  af  dets  Bogstaver  saa  tydeligt,  som  laa  Brevet 
her  foran  mig  paa  Dugen.  Saa  satte  jeg  mig  ved  mit 
Bord  og  svarede :  Hindringerne,  om  hvilke  De  har 
hørt,  -er  lykkeligt  og  alle  overvundne.  Opførelsen  vil 
finde  Sted  med  den  Rollebesætning,  som  jeg  personlig 
har  fastslaaet,  og  til  den  Tid,  som  fra  første  Færd  har 
været  bestemt." 

—  Og  mens  jeg  skrev,  vidste  jeg,  at  nu  skrev  jeg 
altsaa  ned,  at  jeg  var  bunden  til  Hr.  Crangier  . . . 

—  Det  er  altsaa  bestemt,  sagde  jeg  til  mig  selv,  be- 
stemt —  hvad  der  saa  vil  ske. 

—  Prøverne  begyndte.  Prøverne  mellem  ham  og  mig. 
Jeg  turde  ikke  lade  ham  prøve  sammen  med  de  andre. 
Tale  Rollen  kunde  han.  Naar  jeg  betragtede  ham  stift, 
uden  at  tage  Øjnene  fra  ham,  talte  han  rigtigt  og  roligt. 
Tag  det  nu  langsomt,  sagde  jeg  og  saa  ind  mellem  hans 
to  Pupiller  —  og  han  hverken  stammede  eller  hvæsede, 
men  talte  som  Elias,  som  den,  der  vilde  give  ti  Liv  for 
et  tro  og  som  ikke  kan  det  ... 
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—  Og  jeg  sagde  til  mig  selv :  Det  gaar.  Han  bliver 
Elias. 

—  Til,  lige  med  ét,  mens  han  talte,  St.  Veitsdansen 
fløj  i  ham  —  en  fremmed  Vilje,  som  ikke  var  hans  og 
ikke  var  min,  rev  og  sled  i  ham,  saa  han  skjalv  paa 
alle  Lemmer  og  dansede  paa  sine  vanvittige  Ben. 

—  Stille,  behersk  Dem  dog.  Menneske,  raabte  jeg, 
mens  han  saa  angst  som  den,  hvis  Øjne  snart  skal 
briste,  blev  ved  at  stirre  paa  mig  og  ikke  kunde  styre 
den  oprørske  Sprællemandskrop,  som  dirrede  i  alle 
sine  Led. 

—  Hold  dog  inde,  raabte  jeg:  hold  op. 

—  Og  ligbleg,  lænet  til  Væggen,  stod  han  og  blev 
ved  at  føre  de  oprakte  Hænder  frem  foran  sig  —  Man- 
den med  Sømmene. 

—  Ned  med  de  Arme,  skreg  jeg  ude  af  mig  selv 
(nej,  nej,  dette  gik  ikke  —  det  gik  aldrig),  og  hans 
Arme  faldt  ned,  som  var  de  døde  af  et  Slagtilfælde. 

—  Sæt  Dem,  sagde  jeg  og  tvang  mig  til  Ro.  Sæt 
Dem  og  tal,  mens  De  sidder. 

—  Han  satte  sig  i  en  Armstol,  mens  han  skjalv 
endnu. 

—  Vent  et  Par  Minutter,  sagde  jeg,  og  han  ventede, 
med  Øjnene  klistrede  paa  mig,  som  saa  han  paa  en 
Glasperle. 

—  Nu,  saa,  tal  nu. 

Jeg  bøjede  mig  over  ham,  støttende  begge  mine 
spændte  Arme  mod  Stolarmenes  Kant : 

—  Nu. 

—  Og  han  talte  stammende. 

—  Læg  Deres  Arme  overkors. 

—  Han  lagde  Armene  overkors  . . . 

—  Nu,  tal  nu. 

—  Ja. 

—  Og  han  talte  uden  Stammen,  uden  Skælven  — 
som  han  skulde  .  . . 

Pludselig  brast  det  frem  fra  Carvilles  blaagraa  An- 
sigt: 
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—  De  maatte  jo  dræbe  ham. 

Manden  fra  Norden  drejede  langsomt  sit  Hoved : 

—  Ja,  sagde  han ;  jeg  dræbte  ham. 

Vi  tav  alle.  Selv  Raolo  Bratianu  havde  lænet  Nakken 
mod  Væggen,  og  en  Sitren  gik  hen  over  hans  opad- 
vendte Ansigt,  hvis  Øjenlaag  var  lukkede. 

Manden  fra  Norden  sad  atter  med  Hagen  i  sin 
Haand : 

—  Crangier  sad  dér  i  Stolen  i  en  Time,  og  jeg  veg 
ikke,  men  blev  ved. 

—  Tilsidst  blev  Manden  helt  rolig. 

—  Staa  nu  op,  sagde  jeg  midt  som  han  var  i  en  Sæt- 
ning, og  han  stod  op  og  blev  ved  at  tale  og  bevægede 
sig  og  gik  og  flyttede  sig  og  talte  og  var  Elias  og  helt 
rolig. 

—  Himlen  være  lovet,  sagde  jeg  til  mig  selv  og 
fulgte  ham  Tomme  for  Tomme  og  aflod  ikke : 

—  Det  gaar,  det  gaar,  sagde  jeg  til  mig  selv : 

—  Du  sprænger  ham  —  men  det  gaar. 

Manden  fra  Norden  vendte  Ansigtet  med  et  Kast  og 
han  sagde  hen  mod  Carville : 

— =  Ja,  jeg  sagde  til  mig  selv :  Du  sprænger  ham  — 
men  det  gaar,  sagde  jeg  løst  hen.  Eller  lod  jeg  kun, 
som  det  var  løst  hen,  fordi  jeg  vilde,  at  det  skulde 
gaa. 

—  Thi  først  og  sidst  skulde  der  sejres.  Det  vidste  jeg 
og  det  vilde  jeg. 

Raolo  Bratianu  sagde  ud  i  Luften  uden  at  røre  sig : 

—  Fortæl  videre. 

Men  som  om  han  ikke  kunde  løsrive  sig  fra  sin  egen 
Tanke,  blev  Nordboen  ved : 

—  Og  alligevel,  hver  Gang  jeg  i  alle  disse  Aar,  roligt 
og  sagligt,  har  gennemtænkt  det  altsammen,  er  jeg 
dog  naaet  til  den  Slutning :  „Jeg  handlede  tillige  af  Med- 
lidenhed." Jeg  handlede  (jeg  lyver  ikke)  ogsaa  af  Med- 
følelse. Men  af  hvilke  Grunde  handler  vi  overhovedet, 
eller  véd  vi  saakaldte  Mennesker  nogensinde,  hvad  der 
driver  os?  Og  hvis  vi  kendte  vore  egne  Grunde  til  at 
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handle,  mon  vi  da  ikke  vilde  blive  saa  forfærdede  over- 
for „Drivfjedrene",  at  vi  mistede  Modet  og  Magten  til 
at  handle?  Og  alligevel  var  det  ogsaa  af  Medlidenhed, 
jeg  gjorde,  hvad  jeg  gjorde.  Jeg  kan  bevise  det :  En  Dag, 
da  jeg  havde  afbrudt  Prøven,  da  jeg  pludselig  havde 
slynget  min  Stok  i  Gulvet  og  havde  sagt: 

— ■  Dette  nytter  ikke.  De  kan  gaa  ...  og  vendte  mig 
om,  stod  Crangier  der  i  Krogen  forfærdet,  ligesom 
klemt  ind  mod  Døren,  som  en  Mand,  der  har  faaet  en 
Næve  ind  i  sin  Side. 

—  Hvad  er  der  dog.  Menneske?  sagde  jeg. 

—  Ingenting,  svarede  han  og  rettede  sig,  men  hans 
Øjne  saå  ud  som  en  Hunds,  der  er  pryglet  til  Døde 
under  en  Pisk. 

—  Og  lidt  efter  sagde  han  med  en  lille  bitte  Stemme 
—  aa,  det  var  knap  et  Menneskes  Stemme: 

—  Altsaa  ...  er  den  nu  taget  fra  mig? 

—  Og  jeg  svarede,  fejg  foran  dette  Ansigt  og  denne 
Afmagt  og  denne  Sult : 

■ —  Nej,  nej,  Crangier  . .  .  Men  De  kan  jo  ikke. 
— •  Jo,  svarede  han  og  nikkede  som  et  Tiaars  Barn 
(han  havde  saadanne  Nik) : 

—  Hvis  De  blot  ikke  bliver  træt. 

—  Og  jeg  sagde  meget  mildt,  overvunden  af  hans 
Tro,  af  hans  Nød,  af  hvad  véd  jeg : 

—  Nej,  nej,  De  véd  jo  godt,  jeg  bliver  ikke  træt. 
Og  lystigt  lagde  jeg  til : 

—  Men  spiser  De  nu  ogsaa  noget,  Crangier? 

—  Jo,  Tak,  svarede  han  og  nikkede  lykkeligt :  Jo, 
Tak. 

—  Naa,  sagde  jeg,  saa  gaa  hjem  og  spis  noget  og  — 
kom  igen  imorgen. 

Nordboen  tav  paany.  Men  lidt  efter  fortsatte  han, 
vendt  mod  mig : 

—  Og  efter  hver  Prøve  var  Skuespillerne  forsamlede 
og  deres  skæve  Smil  lurede  paa  mig,  og  de  spurgte  saa 
deltagende,  som  spurgte  de  til  en  nær  Paarørende,  der 
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laa  for  Døden  og  som  de  skulde  arve :  Hvordan  gaar 
det  med  Manden  med  Sømmene? 

—  Tak,  sagde  jeg,  det  gaar  udmærket. 

—  Og  jeg  lovede  mig  selv,  de  skulde  ikke  faa  Ret 
og  de  skulde  ikke  sejre. 

—  Og  forresten  —  gik  det.  Det  gik  saa  godt,  at  jeg 
en  Dag  turde  vise  frem,  hvordan  det  gik.  Jeg  bad  Bratt, 
om  han  næste  Morgen  vilde  se  Crangier.  Morgenen 
kom,  og  Crangier  vidste  ikke,  at  nogen  skulde  se  ham. 
Da  Bratt  kom  ind,  sagde  jeg  kun  til  ham : 

—  Ja,  saa  prøver  vi  altsaa.  Idag  har  De  Publikum, 
Crangier.  Tag  Dem  nu  sammen. 

—  Det  havde  givet  et  Sæt  i  Crangier,  som  om  al 
hans  Krop  trak  sig  sammen,  nej,  som  om  hans  Hjerte 
trak  sig  sammen  og  blev  til  en  bitte  Klump  som  en 
knyttet  Næve.  Alt  hans  Blod  skød  op  i  hans  Ansigt  — 
det  var  første  Gang,  jeg  saa,  at  han  havde  Blod  . . . 

—  Begynd,  sagde  jeg  (og  jeg  vidste  ikke  selv,  at 
saaledes  som  jeg  talte,  fast,  og  stødte  Ordene  frem,  frem 
lige  ind  mod  hans  Ansigt,  saadan  taler  en  Hypnotisør 
til  sit  Medium,  naar  Seancen  skal  reddes)  —  mens 
Bratt  havde  sat  sig  henne  ved  Væggen,  med  fremstrakt 
Overkrop,  som  en  Sportsmand  ved  Væddeløbene,  paa 
Tribunen. 

Nordboen  førte  begge  Hænder  op  til  sit  Ansigt  og 
gned  sine  Tindinger  med  de  sammenpressede  Finger- 
spidser to  Gange : 

—  Det  gik.  Han  spillede  helt  godt.  Scenen  med  Fa- 
deren forløb.  Første  Akt  forløb  . . .  Han  var,  stod  og 
flyttede  sig  og  talte  og  var  til  som  han  skulde  —  saa 
vidt  han  kunde,  naar  han  gik  i  Søvne.  For  Manden  gik 
i  Søvne  . . . 

—  Han  gaar  i  Søvne,  sagde  jeg  til  mig  selv. 

—  Og  greben  af  en  frygtelig  Angst,  en  Angst  over- 
for det  umulige  eller  det  unaturlige,  en  Angst,  der  stiv- 
nede min  Tunge  til  en  Pind  i  min  Mund,  saa  jeg  knap 
kunde  tale  (og  jeg  gav  jo  Replikkerne  og  gjorde  det  uden 
Lyd  og  han  mærkede  det  ikke)  sagde  jeg  til  mig  selv; 
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Du  maa  vække  ham  —  Du  maa  faa  ham  vækket  .... 
om  det  gjaldt  hans  Liv,  maa  Du  faa  ham  vækket  . . . 

—  Mens  han  blev  ved  at  tale  og  give  Svar  og  flytte 
sig  og  gaa  omkring  som  en  Søvngænger  gaar  og  flytter 
sig. 

—  Og  jeg  beroligede  mig  selv :  Ja,  Manden  gaar  i 
Søvne,  men  maaske  vil  ingen  mærke  det.  Han  spiller 
jo  fortræffeligt.  Lad  dog  være  at  vække  ham.  At  vække 
ham  vilde  være  Synd. 

—  Men  hans  Øjne  blev  ved  at  gøre  mig  bange.  Hans 
Øjne  vidste  ikke.  hvad  han  sagde.  Det  var,  som  de  var 
faldet  endnu  længere  ind  i  deres  Huler,  og  de  brændte 
derinde  som  i  et  Par  smaa  Ovne  —  inde  i  deres  Huler 
brændte  de  op,  mens  jeg  sagde  til  mig  selv :  Gid  Bratt 
ikke  ser  hans  Øjne 

—  Men  han  havde  vistnok  set  dem. 

—  For  da  det  var  forbi  (jeg  saå  ikke  efter  Crangier, 
da  det  var  forbi  ...  jeg  vilde  ikke  se  efter  ham)  og  vi 
var  kommet  ind  i  Kontoret  og  vi  havde  staaet  noget, 
sagde  Bratt  pludselig : 

—  Ja  det  vil  altsaa  gaa.  Hvis  De  da  ikke  har  slaaet 
Manden  ihjel  forinden. 

—  Jeg  gav  mig  til  at  le : 

- — •  Forinden  — -  ikke,  sagde  jeg. 

—  Men  naturligvis,  sagde  Bratt,  er  det  udmærket. 
Og  at  finde  nogen  Anden  er  vel  umuligt. 

—  Ja,  ikke  sandt,  det  vil  være  umuligt?  sagde  jeg, 
og  jeg  saå  Bratt  ind  i  Ansigtet,  som  den,  der  vil  og 
maa  have  Ret  og  Aledhold :  Og  at  tage  Rollen  fra  ham 
vilde  desuden  være  Synd  . . . 

—  Jeg  gentog  de  Ord,  netop  de  Ord  jeg  havde  sagt 
til  mig  før:  at  det  vilde  „være  Synd";  og  Bratt  svarede 
(men  han  saå  ikke  paa  mig,  han  stirrede  lidt  ud  ad 
Vinduet,  ud  mod  den  graa  Mur,  mens  han  sagde) : 

—  Ja,  det  vilde  vel  ogsaa  være  Synd. 

—  Ja,  sagde  jeg,  jeg  tør  i  hvert  Fald  ikke  tage  det 
Ansvar  paa  mig;  og  jeg  klappede  i  mine  Hænder: 

—  Prøven  begynder,  sagde  jeg. 
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—  Og  vi  prøvede  alle  sammen  med  Crangier.  En 
Taarnlinedanser  har  den  Fornemmelse  eller  Mangel  paa 
Fornemmelse,  som  jeg  havde  under  den  Prøve. 

Nordboen  rakte  Haanden  ud  efter  sit  Glas : 

—  Er  her  ingen  Vin?  spurgte  han. 

- —  Her,  svarede  Raolo  og  skænkede  i  hans  Glas. 
Manden  fra  Norden  drak: 

—  Vi  prøvede  hele  første  Akt,  men  jeg  standsede, 
hvor  Fjeldet  skrider.  For  „Skriget"  havde  Crangier 
endnu  ikke  lært.  Under  Prøven  havde  der  været  gan- 
ske lydløst  mellem  Kulisserne  (pludselig  havde  jeg  sagt, 
midt  paa  min  Line  sagt  til  mig  selv :  Hvor  de  lister 
omkring  —  som  Dyr,  i  en  Manege,  bag  Jerngitret)  og 
ogsaa,  da  det  var  forbi,  var  der  ganske  tavst:  „Ja,  Prø- 
ven er  sluttet,"  gentog  jeg,  og  heller  ingen  talte,  mens 
de  gik.  Crangier  havde  sejret  . . . 

Da  jeg  kom  ind  i  Kontoret,  sagde  jeg  til  Direktøren, 
som  stod  der: 

—  Nej,  hvorfor  skulde  man  vel  tage  Rollen  fra  ham? 

—  Rollen,  fra  hvem?  spurgte  Direktøren. 
■ —  Fra  Crangier,  mener  jeg. 

• —  Men,  kære  Ven,  er  De  gal?  hvem  taler  om  at 
tage  Rollen  fra  ham?  Vi  er  simpelt  hen  forbløffede  . . . 
Det  er  jo  utroligt,  hvad  De  har  udrettet  med  det  Men- 
neske. 

—  Og  pludselig  tagende  sig  i  det  lagde  han  til : 

—  Men  jeg  vidste  det  jo,  da  jeg  gav  ham  Rollen.  Jeg 
sagde  til  mig  selv :  Det  er  endelig  en  Rolle  for  Cran- 
gier. Crangier  han  er  Manden. 

—  Og  pludselig  oprømt,  straalende,  aabnede  han 
Døren  og  raabte  ud  i  Gangen :  Crangier,  Crangier,  er 
De  der  — •  kom  herind. 

—  Men  da  Crangier  kom  ind,  røg  Direktøren  lidt 
tilbage : 

—  Hvad  er  der  med  Dem?  sagde  han  (saadan  saa 
Mennesket  ud) 

—  Ingenting,  svarede  Mennesket. 

—  Det  var  jo  udmærket  —  men  hvad  er  der  med 
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Dem?  Er  De  syg?  Nu  maa  De  spise  —  spise  ordent- 
ligt . . . 
-Ja. 

—  For  Fremtiden,  sagde  Direictøren  (og  jeg  lagde 
godt  Mærke  dertil,  at  han  paa  én  Gang  blev  urolig  igen 
og  flyttede  paa  sine  Ben  og  saå  bort,  ud  ad  Vinduet 
mod  Muren)  ...  for  Fremtiden  vil  De  sandelig  nok  faa 
Raad  til  at  spise  Dem  mæt  . . . 

—  Ja,  det  vil  De,  kære  Crangier,  sagde  jeg,  og 
pludselig  lagde  jeg  til :  Og  det  kan  De  takke  Direktøren 
for  ... 

Direktøren  havde  vendt  sig,  og  han  gjorde  en  Be- 
vægelse med  sine  Hænder : 

—  Aa  nej,  aa  nej,  sagde  han,  Hr.  Crangier  er  Deres 
Mand.  Og  det  véd  Hr.  Crangier  ogsaa  godt. 

—  Crangier  havde  set  mig  ind  i  mit  Ansigt: 

—  Ja,  sagde  han  kun  og  havde  bøjet  sit  Hoved. 

—  Og  foran  det  Ansigt  sagde  jeg  (husk,  at  jeg  sagde 
det),  sagde  jeg  hastigt: 

—  Men,  Crangier,  hvis  De  tror,  hvis  De  selv  tror, 
at  De  ikke  kan  . . . 

—  Men  bedste  Ven,  sagde  Direktøren :  At  han  ikke 
kan  —  ikke  kan.  Vi  har  jo  set,  at  han  kan. 

—  Naa,  Farvel  Crangier,  sagde  han  og  slog  ud  med 
sin  Haånd :  De  kan  ved  Kassen  hæve  halvtredsindstyve 
Francs. 

—  Jeg  havde  sagt  til  mig  selv,  da  jeg  saå  ind  i  Cran- 
giers  løftede  Øjne:  Nej,  han  spiller  altsaa.  Du  kan  ikke 
gøre  ham  den  Sorg  ...  Du  lader  ham  spille. 

—  Men  da  Døren  havde  lukket  sig,  sagde  Direktøren 
(i  hvilken  Tankeforbindelse?  havde  han  da  virkelig 
gættet  alle  mine  Tanker?) : 

—  Ser  De,  kære  Ven,  der  er  jo  Risiko  ved  alting  . . . 
og  han  begyndte  at  tale  om  en  Førsteforestilling  paa 
Ambigu  ... 

Nordboen  tav. 

Tjenerne  havde  lukket  alle  Salenes  Døre  op.  Men 
skønt  Regnen  blev  ved  at  falde,  var  Luften  lige  tung. 
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Francis  Ewelyn  havde  drejet  Hovedet  og  sagde : 
— •  Det  Uvejr  vil  vare  hele  Natten. 

—  Det  vil  det,  svarede  jeg,  da  ingen  anden  vilde 
tale. 

Manden  fra  Norden  havde  stirret  frem  for  sig,  og  da 
han  talte  paany,  var  det  tørt  og  langsomt,  som  om  han 
refererede  eller  som  En,  der  fører  noget  til  Protokols: 

—  Vi  prøvede  videre.  Hver  Morgen  prøvede  jeg  be- 
standig alene  med  Crangier  . . .  Jeg  havde  endelig  lært, 
hvordan  vi  hurtigere  kunde  vinde  fremad.  Jeg  lod  ham 
stille  sig  tæt  ved  Siden  af  mig,  med  Skulderen  mod 
min  Skulder.  Saadan  stod  vi,  mens  jeg  med  et  Greb 
holdt  med  min  udspilede  Haand  om  hans  Arm : 

—  Tal  nu,  sagde  jeg. 

—  Og  han  sagde  Rollens  Ord,  mens  hele  hans  Le- 
geme skjalv  og  vi  hele  Tiden  stod  Skulder  ved  Skulder. 

—  Det  blev  udmærket. 

—  Vi  havde  kun  „Skriget"  tilbage.  Mennesket  kunde 
ikke  lære  det  Skrig.  Han  skreg  med  et  Skrig  (og  han 
skal  skrige  af  Rædsel),  der  vilde  faa  selve  Kælder- 
rotterne til  at  le.  Jeg  fandt  tilsidst  paa  en  Udvej.  Der 
stod  i  Prøvesalen  et  stort  Skab.  Himlen  véd,  hvordan 
det  var  kommet  der.  Det  var  stort  og  sortmalet  og  saå 
ud,  som  det  var  en  gammel  Ligkiste,  der  stod  op  ad 
Væggen. 

—  En  Dag  lukkede  jeg  Skabsdøren  op : 

—  Gaa  ind  i  Skabet,  sagde  jeg. 

—  Crangier  blev  staaende. 

—  Gaa  ind  i  Skabet,  gentog  jeg,  men  pludselig  sagde 
jeg  —  aa,  hvor  jeg  allerede  havde  lært  at  hykle  og 
kaste  fra  mig  — : 

—  Det  vil  sige,  hvis  De  da  tør. 

—  Kun  hvis  De  tør,  sagde  jeg  endnu  en  Gang,  mens 
jeg  holdt  paa  Skabsdøren  og  jeg  var  overbevist  om,  jeg 
turde  give  mit  Hoved  paa,  at  han  var  mørkeræd  til 
Døden. 

—  Jo,  jeg  tør,  svarede  han  og  løftede  Fødderne  . . . 
ja,  løftede  dem  nøjagtigt  saadan  alt  for  højt  som  den 
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Dag  paa  Gaden  —  og   han   gik   ind   i   Skabet   og   jeg 
lukkede  Døren. 

—  Skrig  saa,  raabte  jeg. 

—  Han  skreg. 

—  Igen,  raabte  jeg. 
— -  Han  skreg  igen. 

—  Højere  . . . 

—  Ja. 

—  Igen  . . . 

—  Saaledes  lærte  han  tilsidst  at  skrige  af  Rædsel  for 
Mørket. 

Manden  fra  Norden  nikkede  langsomt,  og  mens  han 
krængede  sin  Alund  nedad,  sagde  han : 

—  Man  kan   lære   et  Menneske   alt. 

Og  idet  han  pludselig  saå  fra  den  ene  af  os  til  den 
anden,  sagde  han : 

—  Vil  De  høre  mere? 

Ingen  af  os  svarede.  Carville  havde  dækket  Ansigtet 
med  sine  Hænder. 

—  Det  var  altsaa  —  og  Herren  fra  Norden  sad  atter 
som  før  med  Hagen  støttet  mod  sine  Hænders  Knoer 
—  Førsteforestillingen,  som  endelig  var  kommen.  Jeg 
arriverer  altid  tidligt  de  Aftener,  mens  der  endnu  ingen 
er  og  der  er  mørkt  og  ingen  kan  se  mit  Ansigt.  Kun 
Maskinfolkene  lister  omkring,  lydløse  paa  deres  Fødder, 
som  nogle  Skygger.  Ogsaa  de  hvisker,  til  pludselig  en 
Strøm  af  Ord  kan  staa  ud  af  deres  Munde  som  et  skid- 
dent Springvand,  og  de  tier  igen  og  lister  videre. 

—  Ogsaa  den  Aften  var  jeg  kommen  tidlig,  og  Skue- 
spillerne, der  ikke  kendte  mig  i  Mørket,  havde  sneget 
sig  forbi  mig  uden  Hilsen  for  at  lukke  sig  inde,  hver 
med  sin  Angst  —  mens  jeg  maalte  Scenen  op  og  ned. 

—  Jeg  var  blevet  ved  at  vanke  op  og  ned,  da  jeg 
oppe  i  Hjørnet,  hvor  Bagtæppet  skulde  hejses  ned,  oppe 
i  Hjørnet  i  Mørket  stødte  paa  et  Menneske  og  greb  om 
en  Arm. 

—  Hvem  er  det?  sagde  jeg  og  fo'r  sammen:  Armen 
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var  saa  kold,  at  den  var  som  en  Stang  Jern  at  tage  om 
gennem  tynde  Klæder. 

—  Det  er  mig,  Crangier,  kom  det  fra  et  Par  Læber, 
som  næppe  kunde  aabnes. 

—  Jeg  svarede  kun : 

—  Det  er  paa  Tide,  De  ta'er  Tøjet  paa  Dem. 

—  Ja,  svarede  Stemmen :  Men  jeg  vilde  kun  se  Dem. 

—  Nu  var  det  paa  Tiden,  sagde  jeg  og  jeg  formelig 
sled  hans  Hænder  af  mig  (var  det  i  en  Trang  til,  i  det 
sidste  Øjeblik,  at  løbe  fra  ham,  kaste  ham  og  hans  til 
Side  som  noget,  der  ikke  vedkom  og  ikke  skulde  ved- 
komme mig  ?) : 

—  Nu  var  det  paa  Tide,  De  stolede  paa  Dem  selv. 
Crangier  var  blevet  staaende  i  Mørket : 

■ — -  Ja,  sagde  han  ganske  sagte. 

—  Og  han  var  gaaet. 

—  Den  Mand  gør  mig  forrykt,  sagde  jeg  til  mig  selv. 
Og  jeg  betvang  igen  mit  Ansigt  og  hilste  paa  Belysnings- 
manden,  der  var  begyndt  at  sysle  ved  sit  Bord,  og  paa 
Maskinmesteren  og  paa  Regissøren.  Ved  Førsteforestil- 
linger er  der  aldrig  nogen,  som  har  Blik  i  deres  Øjne. 
Det  er  bare  no'en  runde,  døde  Glaskugler,  alle  Øjne. 

—  Ja,  sagde  Regissøren,  og  Haanden,  han  rakte  mig, 
var  at  tage  om  som  en  Fisk :  det  vil  jo  alt  afhænge  af 
Hr.  Crangier. 

—  Mener  De?  svarede  jeg.  (Jeg  skulde  altsaa  ikke 
komme  bort  fra  Crangier,  og  i  samme  Nu  sagde  jeg  til 
mig  selv :  Og  nu  har  Du  tilmed  gjort  Mennesket  for- 
tvivlet). 

—  Jeg  talte  med  Dekorationsmaleren,  der  snakkede 
om  sine  Fjælde  paa  Bagtæppet.  De  lignede  tre  Sukker- 
toppe fra  Spitzbergen.  Og  med  Rekvisitøren,  der  uaflade- 
lig løb  ud  og  ind,  med  svingende  Arme,  og  lovpriste 
nogle  umulige  Møbler,  der  saå  ud  som  havde  han  hentet 
dem  hos  Patagonierne. 

—  Ikke,  min  Herre,  ikke,  min  Herre,  det  Interiør  er 
Norge,  sagde  han:  det  er  virkelig  Norge? 

—  Jeg  sagde  til  mig  selv : 
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—  Du  maa  først  og  fremmest  trøste  Crangier,  og  jeg 
vendte  om  lige  foran  Direktøren  (som  var  paaklædt  til 
at  modtage  Fremkaldelser)  og  gik  ned  paa  Skuespiller- 
nes Gang. 

—  Er  De  dér,  Crangier?  raabte  jeg  foran  hans  Dør. 

—  Ja,  svarede  han. 

—  Jeg  gik  ind,  hvor  han  sad  foran  sit  Spejl.  Hans 
Overkrop  var  nøgen.  Hans  Skuldre  lignede  to  afhug- 
gede Pinde. 

—  Jeg  gik  hen  til  ham : 

—  Naa,  sagde  jeg  og  gjorde  min  Stemme  umaadelig 
venlig:  Hvordan  gaar  det? 

—  Tak. 

—  Er  De  meget  bange? 

-Ja. 

—  Marcel,  sagde  jeg  (hvor  vidste  jeg  fra,  han  hed 
Marcel  —  naa,  jeg  maa  vel  have  hørt  det) : 

—  Kære  Marcel !  sagde  jeg  og  tvang  mig  til  at  lægge 
min  Haand  ned  paa  hans  Hoved  (hans  Haar  var  meget 
tyndt  og  det  var,  som  var  det  ikke  vokset  paa  hans 
Hoved,  men  bare  sat  fast) :  Nu  skal  De  ikke  være  angst 
mere,  bare  ikke  angst,  hører  De. 

—  Ja,  hviskede  han  og  jeg  fornam  under  min  Haand 
Rykkene  gennem  hans  Legeme  som  hos  et  Barn,  der 
vil  græde. 

—  Det  gik  jo  saa  godt  igaar  paa  Generalprøven, 
sagde  jeg. 

—  Ja,  Tak,  hviskede  han  som  før. 

—  Nu  gælder  det  blot  om  at  have  Mod,  sagde  jeg 
og  blev  ved  at  klappe  hans  Haar,  mens  jeg  fornam,  han 
blev  roligere  under  min  Haand. 

— ■  Bare  at  have  Mod,  Marcel,  sagde  jeg  (og  jeg 
tænkte :  Dette  gør  Du  klogt  i.  Du  behandler  ham  kom- 
plet som  en  Magnetisør). 

—  Tak,  hviskede  han  og  løftede  sin  Øjne  imod  mig, 
mens  jeg  slap  hans  Hoved. 

—  Men  nu  maa  jeg  gaa,  sagde  jeg  og  gik  hen  mod 
Døren ;  i  det  samme  drejede  Crangier  Hovedet : 

H.  B.  II  39 


HERMAN  BANG  610 

—  Hvor  staar  De?  spurgte  han  med  pludselig  op- 
spigrede  Øjne. 

• — -  Jeg  staar  i  den  første  Kulisse,  svarede  jeg :  vær 
nu  blot  ikke  ængstelig. 

—  Jeg  lukkede  Døren,  og  mens  jeg  gik,  tænkte  jeg 
og  var  blevet  fuldkommen  rolig:  Ja,  jeg  behersker  ham 
som  en  Magnetisør.  Naar  jeg  altsaa  bliver  staaende  i 
Kulissen,  vil  det  sikkert  gaa.  Og  hvad  der  kommer  bag- 
efter, maa  altsaa  komme,  som  det  kan.  Hvad  der  er  nød- 
vendigt, er  nødvendigt.  Det  er  mig,  som  har  Ansvaret 
overfor  dem  alle,  og  jeg  maa  paatage  mig  Ansvaret  — 
for  alles  Skyld. 

—  Og  fra  samme  Øjeblik  vidste  jeg,  at  jeg  vilde 
slaa  Crangier  ihjel.  Tvungen  af  Nødvendigheden  vilde 
jeg  slaa  ham  ihjel. 

Frangois  Carville  gjorde  med  sine  Hænder  en  Bevæ- 
gelse frem  over  Bordet,  som  Manden  fra  Norden  saå. 
Men  han  vedblev : 

—  Det  var  saadan.  Fra  det  Nu,  hvor  jeg  følte  hans 
Hoved  under  min  Haand,  vidste  jeg,  at  jeg  vilde  dræbe 
det  Menneskevæsen,  og  jeg  havde  allerede  (saalænge 
maa  j_eg  altsaa  helt  inde  i  min  Bevidsthed,  derinde,  hvor 
der  yngles  og  hvor  der  er  mørkt,  have  bearbejdet  og 
gjort  mig  fortrolig  med  Tanken)  alle  Grundene  beredt, 
alle  de  Grunde,  hvorfor  jeg  maatte  gøre  det. 

— -  Men  rolig  var  jeg  blevet.  Jeg  har  aldrig,  saalænge 
mine  to  Øjne  har  set  en  anden  ind  i  Ansigtet,  været 
saa  rolig. 

— •  Da  jeg  kom  op  paa  Scenen,  var  alt  i  Orden.  Di- 
rektøren kom  hen  imod  mig,  mens  jeg  gik  rundt  og  gav 
de  sidste  Ordrer : 

—  Det  er  meget  varmt  iaften,  sagde  han. 

—  Ja,  svarede  jeg. 

—  Han  traadte  hen  til  Tæppet.  Vi  hørte  bag  det  Sa- 
lens Susen.  Det  er  en  Susen  som  af  Vinden  mellem 
Klitter  . . . 

—  Direktøren  saå  ud  gennem  det  lille  Hul. 

—  Dumas  er  her,  sagde  han. 
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—  Og  Henri  Becque. 

—  Og  Sarah  . . . 

—  Hans  Øjne  løb  frem  over  Logerne. 

—  Og  Réjane. 

—  Med  Portoriche. 

Det  lød,  som  slog  han  for  hvert  et  Navn  aandeløst  et 
Søm  i  en  Fane. 

—  Det  er  jo  kun  godt,  svarede  jeg,  og  pludselig  skjalv 
mine  Ben,  mens  mit  Ansigt  forblev  roligt. 

—  Direktøren  vendte  sig  fra  Tæppet: 

—  Hvor  staar  De  iaften? 

—  Der,  svarede  jeg  og  pegede  ud  i  Kulissen. 
Direktøren  lo : 

—  Dér  kan  De  lige  holde  Øje  med  Crangier,  sagde 
han  og  spurgte : 

—  Kan  der  ringes? 
—Ja... 

—  Regissøren  gik  frem  og  de  elektriske  Klokker  lød. 
Hannah  og  Fru  Sang  kom  ind.  Fru  Sang  bad  mig  hjælpe 
sig  med  at  ordne  hendes  Seng. 

—  Ja,  Frue,  svarede  jeg  og  ordnede  Tæpperne. 

—  Hun  lagde  sig  op  og  spurgte  med  en  Stemme, 
der  lød  som  klaprede  Tænderne  i  hendes  Gummer : 

—  Ligger  jeg,  som  jeg  skal? 

—  De  ligger  udmærket,  Frue. 

—  Hun  lagde  Hovedet  tilbage  paa  Puderne: 

—  Jeg  har  aldrig  været  saa  angst,  sagde  hun. 

—  Det  behøver  De  ikke,  sagde  jeg,  og  pludselig 
lagde  jeg  til  —  brat: 

—  Det  er  jo  ikke  Dem,  der  skal  dø. 

Manden  fra  Norden  drejede  de  tre  Ringe  paa  sin 
Lillefinger  og  nikkede : 

—  Det  er  ikke  Dem,  der  skal  dø  —  jeg  sagde  de 
Ord  og  vilde  slet  ikke  have  sagt  dem.  Jeg  havde  altsaa 
bestemt,  at  jeg  vilde  ta'e  det  paa  mig,  at  jeg,  koste  hvad 
det  vilde,  vilde  ta'e  Forbrydelsen  paa  mig  og  jeg  var 
allerede  kommen  saavidt,  at  jeg  maatte  forraade  mig  og 
tale  om  den.  Men  Madame,  hun  ligesom  vaagnede  midt 


HERMAN  BANG  612 

i  sin  Angst  og  sin  Seng  og  stirrede,  gloede  op  paa  mig 
—  til  hun  skiftede  Udtryk  igen  og  vel  havde  tænkt  ved 
sig  selv :  Naa,  han  er  altsaa  i  Virkeligheden  mere  for- 
rykt end  alle  vi  andre  . . . 

—  Saa  tal  blot  højt,  sagde  jeg,  og  anden  Gang  hørte 
jeg  Regissørens  Klokke: 

—  Er  alt  paa  Plads? 

—  Ja,  min  Herre. 

Mine  Øjne  fløj  Kulissen  rundt.  Jo,  dér  stod  Crangier, 
i  første  Kulisse,  med  Hovedet  strakt  frem  og  de  stive 
Øjne  fæstede  paa  mig:  Aa,  om  jeg  dog  kunde  sprøjte 
Liv  i  de  Øjne. 

—  Vel,  Tæppe. 

Tæppet  dirrere  et  Nu  under  Regissørens  Knap  (husker 
De  Lyden?)  . . .  saa  var  det  oppe;  da  et  Menneske  greb 
mig  i  min  Arm.  Stille !  sagde  jeg  og  troede,  det  var 
Crangier.  Men  det  var  Direktøren.  Jeg  véd  ikke,  hvor 
jeg  skal  være,  sagde  han,  og  jeg  saa  Svedperlerne  sad 
som  en  Krans  om  hans  Øjenbryn.  Stille,  gentog  jeg,  og 
han  gik.  De  var  begyndt  at  tale  paa  Scenen.  Jeg  hørte 
og  hørte  ikke  —  jo,  deres  Hosten  dernede  hørte  jeg. 

— -De  hoster,  sagde  Regissøren,  og  jeg  vidste  ikke, 
at  jeg  var  begyndt  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet. 

- —  De  vil  snart  holde  op,  svarede  jeg  og  vidste  ikke, 
at  jeg  havde  flyttet  mig  igen  —  hen  til  Crangier,  hvor 
han  stod,  mens  Fru  Sang  derinde,  hun  talte  og  blev  ved 
at  tale. 

—  De  hoster,  sagde  jeg. 

— ■  Gør  de,  svarede  Crangier  og  fo'r  sammen,  og, 
stirrende  mig  ind  i  mit  Ansigt,  sagde  han :  Ja.  Og  i  det 
Sekund,  han  havde  sagt  det,  sagde  jeg  til  mig  selv  — 
og  hørte  intet  af  hvad  paa  Scenen  var  og  skete :  Cran- 
gier ser  ud  som  en  Gal  af  Øjnene. 

—  Tankerne  glider  fra  ham.  Han  ser  ud  som  en  Gal 
af  Øjnene. 

—  Paa  én  Gang  hørte  jeg  Regissørens  Stemme,  bag 
mig  —  aandeløs : 

—  Hør,  de  er  blevet  stille. 
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—  Og  jeg  hørte  med  et  Salens  Stilhed  og  at  Sang 
var  inde,  at  Sang  talte,  som  han  skulde,  og  at  Salen  var 
stille  —  mens  jeg  blev  ved,  som  jeg  havde  gjort  det 
længe  (nu  vidste  jeg,  jeg  havde  gjort  det  længe)  at  føre 
min  flade  Haand  med  udspilede  Fingre  op  og  ned  bag 
Crangiers  Ryg,  op  og  ned  bag  hans  Rygrad.  En  Tomme 
fra  hans  Rygrad. 

—  Hør,  de  er  stille. 

Det  var  Direktøren,  der  talte. 

—  Ja,  de  er  stille,  gentog  Regissøren  og,  nær  ved 
hinanden  saå  de  to  Herrer  ud,  som  indsugede  deres 
Ansigter  Salens  Lytten. 

—  Hannah  kom  ud  for  at  hente  Børnene. 

—  Nu  er  det  Dem,  Crangier,  sagde  Direktøren. 

—  Ja,  svarede  Crangier  og  min  Haand  strøg  hastigt 
hen  over  hans  Hoved. 

—  Paa  Scenen  blev  de  ved  at  tale,  i  Salen  blev  de 
ved  at  lytte,  tættere,  tættere  lyttede  de,  Sang  gik  ud  og 
Hannah  ind  igen : 

—  Hurtigt,  hurtigt,  raabte  jeg  efter  hende,  mens  Bi- 
fald lød. 

—  Nu,  nu. 

—  Jeg  havde  grebet  Crangier  om  hans  Haandled  og 
klemt  til,  som  man  klemmer  om  en  Hals,  man  vil  kvæle : 

—  Nu,  nu. 

—  Ja,  ja,  svarede  han,  og  hans  Øjne  levede : 

—  Hvisk  det  til  mig. 

—  Ja,  svarede  jeg  og  slap  ham  og  bøjede  mig  frem 
og  lige  ind  i  hans  Øren  hviskede  jeg  det :  Mo'er,  Mo'er, 
der  er  hans  første  Ord. 

—  Tak,  Tak. 

—  Nu. 

—  Styrt  saa  ind  —  og  pas  paa  Dørtærsklen. 

—  Han  var  derinde  og  han  havde  skreget  sit  „Mo'er- 
Mo'er". 

—  Godt,  svarede  jeg  og  faldt  tilbage  mod  Stolpen. 
hvor  jeg  stod. 

—  Det  gik,  sagde  Direktøren  og  Regissøren  paa  en 
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Gang  —  de  to  Maskinkarle  var  pludselig  gaaede  helt 
frem,  helt  frem  i  Kulissen,  saa  man  maatte  kunne  se 
dem  i  Salen. 

—  Men  pludselig  flyttede  jeg  mig  og  skubbede  mig 
ind  imellem  dem  —  frem. 

—  Hvordan  var  det,  han  talte?  hvordan  var  det,  han 
førte  sin  Stemme  . . . 

—  Hvordan  var  det  dog,  det  lød? 

—  Jo,  jo  —  til  Helvede  . . .  som  en  Grammofon  .  . . 

—  De  var  alle  blevet  staaende.  Maskinfolkene  ogsaa, 
lyttende  allesammen. 

—  Hvordan  er  det,  Crangier  taler,  hviskede  Direk- 
tøren. 

—  Da  vendte  jeg  mig  og  sagde  højt  (mens  jeg  følte 
det,  som  om  min  egen  Rygsøjle  skælvende  dirrede  i 
min  Nakke) : 

—  Han  taler  fuldkommen  rigtigt,  sagde  jeg. 

—  Ja,  næsten,  svarede  Direktøren,  der  var  blevet 
graahvid  som  et  Stykke  Fajance. 

—  Jeg  rørte  mig  ikke: 

—  Gaa  bort,  saa  han  kan  se  mig,  sagde  jeg. 

— -  _Crangier  havde  rejst  sig  fra  Moderens  Seng  . . . 
mens  en  Mumlen  eller  mindre  end  en  Mumlen,  en  Lyd 
som  man  flyttede  paa  sig,  lød  fra  Salen 

—  Gaa,  gentog  jeg : 

—  Nu  havde  Crangier  vendt  sig  .  .  .  nu  saa  han  paa 
mig,  hen  mod  min  Plads  —  —  og  han  talte  rigtigt. 
Men  Øjnene,  Øjnene  ...  jeg  kunde  altsaa  ikke  beherske 
hans  Øjne. 

—  Jeg  maa,  sagde  jeg  til  mig  selv,  jeg  maa  kunne 
vinde  Magt  over  hans  Øjne. 

—  Og,  mens  jeg  samlede  al  min  Vilje  og  al  min 
Nervestyrke  i  mine  udspilede  Hænder,  førte  jeg  dem 
frem  foran  mig,  medens  jeg  stirrede  paa  Crangiers  An- 
sigt og  hele  mit  Legeme  sitrede. 

—  Regissøren  var  ikke  gaaet.  Han  stod  bagved  mig, 
som  vilde  han  belure  mig  (og  det  vilde  han  ogsaa,  jeg 
er  vis  paa  det,  han  og  Bratt,  de  to  vidste,  hvad  der 
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foregik,  de  vidste,  hvad  jeg  havde  for  med  Crangier). 
Paa  e  n  Gang  sagde  han : 

—  De  tager  Livet  af  den  Mand.  Men  det  gaar. 

—  Jeg  m  a  a,  jeg  maa,  sagde  jeg  til  mig  selv  med 
Øjnene  stukne  i  Crangiers,  der  talte,  som  han  skulde, 
mens  Salen  var  blevet  stille  igen  . . .  stille,  helt  stille, 
til  Klappene  faldt  . . . 

—  Scenen  var  endt  og  Sang  var  gaaet  til  Kirken. 
Fjeldet  skulde  skride  —  Fjeldet  var  en  vældig  Persienne, 
hvis  Brædder  med  Rabalder  styrtede  sammen  i  Kulis- 
sen. Akten  afhang  af  Fjeldet,  og  jeg  maatte  løbe  hen 
til  Persiennen.  Jeg  skulde  ogsaa  vinke,  vinke  til  Gran- 
gier,  naar  han  skulde  skrige  —  oppe  fra  Scenebroen, 
hvor  han  stod,  skulde  han  skrige  sit:  „Fa'er  —  Fa'er" 
.  . .  først  i  Rædsel,  saa  i  Tvivl  og  sidst  i  Jubel. 

—  Jeg  løb.  Nu  ramlede  Persiennen.  Saa  vinkede  jeg 
og  han  skreg  .  . . 

—  Det  lykkedes.  Og  som  en  Stormvind  fo'r  Gran- 
gier mig  forbi  og  ind  paa  Scenen  og  skreg  igen  sit: 

—  „Fa'er,  Fa'er!" 

—  Jeg  lyttede,  lyttede  igen :  Grammofonlyden  — 
Grammofonen.  Og  i  kortere  Tid  end  en  Tanke  er,  stod 
jeg  igen  i  Kulissen  og  saa  Crangier  . .  .  med  den  løftede 
Arm  „slaa  Søm  ind"  over  sin  sovende  Mo'ers  Seng. 

Manden  fra  Norden  lo  kort  og  hastigt : 

—  Men  Persiennen  havde  reddet  os,  og  paa  Tilskuer- 
pladsen skreg  de  deres  Bravo,  som  rasede  der  en  Or- 
kan . . . 

—  Op,  op,  skreg  Direktøren,  og  Tæppet  rullede  op, 
ned  og  op. 

- —  Op,  op,  raabte  han  og  kyssede  mig  med  et  paa 
begge  Kinder  —  og  en  Gang  til,  da  han  pludselig  skreg 
fra  Kulissen,  hvor  vi  stod,  ind  paa  Scenen : 

—  Ud,  ud,  ud  med  Dem,  skreg  han  ind  til  Crangier. 
Og  jeg  saa  Mennesket,  der  stod  derinde,  stadig  i  Grup- 
pen, ved  Siden  af  Rakel,  ved  Moderens  Seng,  dukke 
sin  Ryg,  trække  den  sammen  som  under  Slaget  af  en 
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Pisk,  og  gaa  med  Hænderne  foran  sig,  strakt  frem  som 
en  Blinds  —  gik  han. 

—  Crangier,  Crangier,  raabte  jeg  —  —  men  han 
hørte  det  ikke. 

Op,  op,  skreg  Direktøren. 

Tæppet  gik  op  og  Bifaldet  blev  stærkere. 

—  Kom,  kom,  raabte  Direktøren,  og  mens  han 
næsten  løb  af  Glæde,  sagde  han  og  lo : 

—  Ja,  kære  De,  naar  vi  blot  kunde  stryge  den  første 
Scene, 

—  Første  Scene  i  anden  Akt  var  Crangiers.  —  Han 

begyndte  Akten han  er  alene,  naar  han  begynder 

Akten. 

—  Jeg  borede  min  Pegefingers  Negl  ind  i  min  Tom- 
melfinger, men  sagde  roligt  hen  imod  ham : 

—  Hvorfor?  mens  han  blev  ved  at  le: 

—  Naa,  Augurerne  har  s'gu  Lov  at  smile,  sagde  han 
og  slog  Jerndøren  op  til  Trappen,  hvor  et  Par  svære 
Arme  fløj  ned  om  hans  Hals  og  to  Teaterkys  smældede 
ned  paa  hans  Kinder :  Kære  Ven,  kære  Ven,  hvilken 
Sejr  . . .  Det  var  Blanche  Pierson,  der,  rød  under  Pud- 
derlaget, snørt  i  Rosa  (hun  lignede  i  sit  Atlask  en  Faste- 
lavnstønde)  favnede  til  højre  og  favnede  til  venstre, 
mens  en  liile  bitte  Mandsperson,  saa  stor,  vimsede 
rundt  omkring  hendes  Skørter  som  en  glad  Hund,  der 
rakte  Bagben  mellem  hendes  Kniplinger : 

—  Oh,  c'est  beau  —  tres  cher  —  c'est  etrange. 

—  Vi  kom  ikke  frem.  Hele  Trappen  summede,  mens 
Damer  med  Slæb  over  Armene  skubbedes  og  stødtes, 
og  Herrerne,  oppe  og  nede,  raabte  over  deres  Skuldre 
frem  og  tilbage,  viftende  med  deres  Klaphatte  —  mens 
Bjørnsons  fremmede  Navne,  Sang  og  Bratt,  skar  gen- 
nem den  syngende  Larm  som  Pistolskud  i  Luften,  og 
et  Ord  lød,  et  Ord  over  alle,  et  Ord  fra  de  hundrede 
Læber,  som  udstraalede  det,  dette  ene  og  samme  Ord, 
deres  Undren  og  Begejstring  og  Forundring : 

—  Etrange,  etrange,  sang  det  fra  alle  Læber, 

og  jeg  pludseligt  saå  Réjane,  Gabrielle  Réjane,  midt 
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paa  Trappen  — -  blottet,  med  skælvende  Næsebor,  hid- 
set som  en  Væddeløber,  der  hører  Dommerens  Klokke, 
førte  hun  uafladelig  de  lynende  Fingre  gennem  det  røde 
Haar;  og  jeg  saå  to  Japanere,  med  forundringsaabnede 
Munde,  runde  som  to  Sugefiskgab,  stod  de,  omflydte  af 
Skørter,  i  deres  sorte  Redingoter  som  to  Udraabstegn 
midt  i  Vrimlen  —  da  Robert  Rumiéres  greb  om  mit 
Haandled  med  sin  venstre  sitrende  Haand : 

—  Etrange.  etrange. 

—  Robert  Rumiéres  havde  bøjet  sin  Mund  ind  mod 
mit  Øre : 

—  Kom,  kom,  det  er  Sejren,  hviskede  han  hastigt: 
Men  har  han  meget  mere  at  sige? 

—  Hvem?  (og  jeg  vidste,  hvem  han  mente.) 

—  Han  —  Elias  —  han  er  gal. 

—  Crangier. 

—  Og  han.  Maleren,  han,  jeg  har  glemt  hans  Navn, 
han,  som  har  malet  de  nye  Kirkeruder  i  Reims,  han 
havde  hørt  det  og  vendte  sig  mod  mig  og  sagde : 

—  Ja,  kære  Ven.  Vanviddet  staar  ham  ud  af  Øjnene. 

—  Ja,  hviskede  Rumiéres  og  havde  ikke  sluppet  mit 
Haandled :  Denne  Crangier  er  gal.  Jeg  kunde  slaa  ham 
ihjel. 

—  Saa  sagde  jeg  —  hvor  jeg  turde?  jeg  véd  det  ikke. 
Men  jeg  turde  altsaa.  Jeg  spillede  Kortet  ud  og  sagde : 

—  Jeg  synes,  Hr.  Crangier  er  den  bedste. 

—  Den  bedste  .  .  .  Robert  bed  Ordet  over,  og  mens 
jeg  trykkede  min  Klaphat  ind  mod  mit  Ben,  saa  dens 
Fjedre  bøjedes  som  en  Vaand,  sagde  jeg  igen  og  højere, 
højt,  saa  højt,  at  det  kunde  høres  helt  over  til  Væggen 
og  gennem  alle  Stemmer : 

—  Ja,  jeg  synes  unægtelig,  at  Hr.  Crangier  er  den 
bedste. 

—  De  havde  alle  hørt  det,  og  det  var,  som  blev  der 
stille  et  Sekund,  medens  tyve  og  tredive  Ansigter  vend- 
tes imod  mig  —  mens  jeg  bestandig  krammede  min 
Hat  og  jeg  saå  fra  Ansigt  til  Ansigt  .  .  .  aa,  jeg  vil  aldrig 
glemme  de  Ansigter.   (Og  jeg  sagde  til  mig  selv .-  Mon 
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det  vil  lykkes  Dig?  Kan  Du  ogsaa  kvæle  den  sunde 
Fornuft.) 

—  Til  jeg  gentog  og  atter  højt : 

—  Ja,  Hr.  Crangier  kommer  sikkert  den  skandina- 
viske Opfattelse  nærmest. 

—  Hvor  skal  Du  hen?  sagde  Rumiéres. 

—  Jeg  skal  op  paa  Scenen. 

—  Og  jeg  borede  mig  frem  over  syv  Slæb,  og  forbi 
fem  Kritikere,  og  jeg  hørte  to  Herrer  le :  Ah,  Crangier 
—  og  borede  mig  videre  frem,  op  ad  Trappen,  videre 
som  en  Søvngænger,  der  vandrer  ad  en  Tagrende,  til 
jeg  paa  én  Gang  saå  Fru  Morgenstjerne  lige  foran 
mig,  i  sin  gyldne  Kaabe,  og  hørte  hendes  Stemme  ned 
imod  mig: 

—  Det  gaar  galt,  hviskede  hun :  slaa  Asenet  ihjel. 

—  Jeg  nikkede  kun  og  aabnede  Jerndøren,  som  jeg 
havde  naaet.  Jeg  gik  hen  ad  Gangen  og  bankede  paa 
hos  Crangier : 

—  Crangier,  Crangier  .  . . 

—  Ingen  svarede. 

—  Crangier,  Crangier,  bankede  jeg  igen  og  Manden 
svarede  ikke.  Saa  gik  jeg  derind. 

Manden  fra  Norden  tav  et  halvt  Sekund,  og  da  han 
fortalte  igen,  talte  han  som  satte  han  sine  Tænder  i 
hvert  af  sine  Ord : 

—  Han  laa  paa  Gulvet,  udstrakt,  tværs  over  Gulvet 
...  jeg  vilde  raabe,  kalde  paa  ham  og  kunde  ikke :  Cran- 
gier, Crangier.  Jeg  lagde  mig  ned,  saa  jeg  laa  paa  mine 
Knæ,  foran  ham,  paa  mine  Knæ :  Crangier,  Crangier  . . . 

—  Nej,  han  var  borte  — 

—  Fraaden  stod  ud  af  hans  Mund,  og  jeg  tog  om  hans 
Pinde  af  Skuldre :  Crangier,  Crangier  .  . . 

—  Nej,  han  var  borte  — 

—  Jeg  løftede  hans  Overkrop  op  og  dunkede  den  til- 
bage mod  Gulvet: 

—  Crangier,  Crangier. 

—  Nej,  han  var  borte.  Manden  var  fra'et  og  borte. 

—  Saa  stod  jeg  op  og  rettede  min  Ryg  i  Vejret. 
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—  Om  han  var  død,  maa  han  op.  Han  m  a  a  vækkes, 
den  Dreng  skal  ikke  ødelægge  det.  Han  maa  op.  Han 
skal  spille. 

—  Jeg  vil  sejre. 

—  Ja,  det  sagde  jeg.  Nu  løj  jeg  ikke.  Jeg  vidste,  hvor- 
for jeg  handlede  og  hvorfor  jeg  havde  handlet.  Nu  vid- 
ste jeg  det. 

Manden  fra  Norden  stemmede  sine  Hænder  mod  Bor- 
dets Kant  og  talte  hastigere : 

—  Det  drejede  sig  om  Minutter.  Ja,  om  otte  Minutter 
skulde  Tæppet  gaa.  I  de  Minutter  handlede  jeg  saa  klart 
som  den  Morder,  der  aldrig  kan  blive  opdaget. 

—  Jeg  drejede  Nøglen  om  og  stillede  mig  foran  hans 
Fødder : 

—  Crangier,  kaldte  jeg  igen :  Crangier  —  og  jeg 
kaldte  saa  tydeligt,  som  man  vilde  kalde  paa  et  Lig,  mens 
jeg  ikke  tog  Øjnene  fra  hans  Ansigt. 

—  Crangier. 

—  Han  rørte  sig  ikke. 

—  Jeg  bøjede  mig  frem  og  løftede  hans  Hænder  og 
holdt  dem  mellem  de  sammenlagte  mine: 

—  Crangier. 

—  Nu,  nu  . . . 

—  Crangier. 

—  Ja,  hans  Ansigt  begyndte  at  sitre  ...  aa,  han 
vaagner.  Han  døer  —  men  han  skal  vaagne : 

—  Crangier. 

—  Jeg  saa,  at  han  hørte  og  at  han  vilde  bevæge  sine 
Læber  —  og  bukkende  mig  helt  ned  over  ham,  i  en 
frygtelig  Vilje  omspændende,  næsten  dækkende  hans 
livløse  Legeme  med  mit,  gentog  jeg : 

—  Crangier. 

—  Det  er  mig. 

—  Hører  De,  Crangier,  det  er  mig. 

—  Og  mens  jeg  holdt  mit  Ansigt  en  Tomme  fra  hans, 
slog  han  Øjnene  op  (Det  lykkes,  det  lykkes,  tænkte  jeg). 

—  Crangier  —  kender  De  mig?  Det  er  mig. 
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—  Der  gik  nogle  Ryk  som  Dødskamps-Ryk  gennem 
det  udmagrede  Legeme. 

—  Ja,  hviskede  han, 

—  Saa  staa  op,  sagde  jeg  og  rejste  mig  selv. 

—  Staa  op  (og  mine  Øjne  badede  hans  Ansigt).  Det 
er  paa  Tiden. 

—  Han  rejste  sig. 

—  Sæt  Dem,  sagde  jeg. 

—  Og  han  satte  sig. 

—  Hører  De,  hvad  jeg  siger?  sagde  jeg  og  blev  foran 
ham. 

—  Hans  Blik  var  vristet  i  mit. 

—  Ja,  jeg  hører. 

—  Og  forstaar  De  mig? 

—  Han  førte  Haanden  frem  mod  Kanten  af  sit  Bord 
som  for  at  have  Støtte: 

—  Ja,  jeg  forstaar  Dem. 

—  Saa  tag  Dem  sammen,  Crangier,  sagde  jeg  og 
talte  bestandig  paa  samme  Maade: 

—  De  skal  spille  anden  Akt. 

—  Ja,  nu. 

—  Og  endnu  haardere  sagde  jeg : 

—  Og  De  var  umulig  i  første. 

—  Hans  Legeme  skjalv : 

—  Ja,  sagde  han. 

—  Han  talte  som  en  Tigger,  ja,  som  en  Tigger,  jeg 
ofte  saa  i  Rue  Lacepéde,  i  en  af  mine  Venners  Port, 
saadan  talte  han : 

—  For  jeg  saa  Dem  ikke. 

—  Nej,  sagde  jeg :  jeg  var  gaaet.  Det  var  min  Fejl. 

—  Og  idet  jeg  pludselig  forandrede  min  Stemme  og 
førte  min  Haand  hen  mod  hans  Haar,  sagde  jeg : 

—  Fejlen  var  min,  kære  Marcel,  det  var  min  Fejl. 

—  Aa  nej,  aa  nej,  det  var  mig,  der  ikke  havde  Kræf- 
ter, hviskede  han,  og  han  strakte  Hovedet  tilbage  som 
for  at  komme  tættere  til  min  Haand :  De  er  saa  god 
imod  mig. 
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—  Jeg  saå  mit  eget  Smil  i  Spejlet,  mens  jeg  blev 
ved  at  stryge  hans  Haar : 

—  Ja,  ja,  sagde  jeg  og  blev  ved  at  føre  Haanden  hen 
over  hans  Hoved,  mens  Crangier  havde  lukket  sine 
Øjne. 

—  Deres  Haand  linder,  sagde  han :  det  er,  som  den 
bragte  Liv. 

—  Synes  De?  sagde  jeg  kærtegnende,  med  den  sam- 
me Stemme,  og  jeg  tog  ikke  mine  Øjne  fra  Spejlet  —  jeg 
vilde,  jeg  maatte  se  mig  selv,  vilde  se,  hvordan  jeg  saå 
ud,  medens  jeg  myrdede  et  Menneske. 

—  Sig  saa  Scenen,  sagde  jeg. 

—  Crangier  aabnede  Øjnene : 

—  Ja,  og  mens  Aarerne  overbrede  sprang  frem  i 
hans  skælvende  Tindinger,  sagde  han  sin  Scene  som 
læste  han,  under  en  sidste  Villen,  Bogstav  for  Bogstav 
og  Lyd  for  Lyd  frem  af  en  Stentavle  —  og  jeg  havde 
klæbet  mine  Øjne  i  hans. 

—  Godt,  godt. 

—  Nu  var  der  ogsaa  Liv  i  Deres  Øjne. 

—  Var  der?  Tak. 

—  Gør  Dem  saa  færdig. 

—  De  gaar  da  ikke,  sagde  han,  og  han  vendte  sig 
som  i  Angst. 

—  Nej,  svarede  jeg  (og  jeg  tænkte :  Nej,  vær  Du  kun 
rolig,  jeg  slipper  Dig  ikke  mer,  jeg  skal  nok  blive.) 

—  Tak  .  . .  hvor  De  er  god. 

—  Han  vilde  rejse  sig  og  tage  et  eller  andet  og 
kunde  ikke,   for  Fødderne  vilde  ikke  bære  ham. 

—  Jeg  har  ikke  Kræfter,  sagde  han,  greben  af  en  ny 
Angst. 

—  Vent,  sagde  jeg.  Og  jeg  aabnede  Døren  og  raabte 
paa  en  Paaklæder. 

—  Bring  mig  min  Champagne,  sagde  jeg,  og  mens 
vi  ventede,  holdt  jeg  Crangiers  Haand,  der  skjalv  i  min 
som  Kroppen  af  en  skræmt  Fugl. 

—  De  skal  drikke  et  Glas,  sagde  jeg :  det  vil  give 
Dem  Kræfter. 
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—  Paaklæderen  kom  tilbage,  og  bag  Døren,  som  jeg 
spærrede  ham,  sagde  han,  mens  han  rakte  mig  Flasken 
og  Glasset: 

—  Regissøren  spørger,  om  der  kan  begyndes. 

—  Jeg  tog  Uhret  frem,  og  i  en  Tone,  som  gjaldt  det 
kun  at  udregne  Forestillingens  Længde,  svarede  jeg : 

—  Der  kan  begyndes  om  to  Minutter. 

—  Drik  saa,  sagde  jeg  og  skænkede.  Han  drak  en 
Smule,  mens  de  elektriske  Klokkers  Lyd  dirrede  gen- 
nem Huset:  Lidt  endnu,  sagde  jeg.  Han  drak  igen  og 
saå  paa  den  gule  Vin,  mens  han  sagde  og  smilede  mod 
Glasset : 

—  Mo'er  har  altid  sagt,  at  Vin  var  Gift,  for  at  holde 
mig  fra  at  drikke. 

—  Tak. 

—  Lidt  endnu. 

—  Det  er  det  maaske  ogsaa,  svarede  jeg  og  betrag- 
tede mig  selv  i  Spejlet. 

—  Han  drak  igen. 

—  Saa,   skynd  Dem  nu. 

—  Han  gjorde  sig  færdig.  Der  var  bestandig  den 
samme  Glans  i  hans  Blik  som  før  —  den  rette. 

—  Kom  saa,  sagde  jeg. 

— •  Han  stod  op,  og  jeg  fulgte.  Han  gik  rank.  Han  gik 
ind  paa  Scenen  og  prøvede  Gelænderet,  til  hvilket  han 
skulde  læne  sig. 

—  Dér  staar  jeg,  sagde  jeg  og  pegede  paa  min  Plads 
—  fem  Alen  fra,  hvor  han  stod. 

—  Tak,  sagde  han,  med  et  Blik,  som  vilde  han  maale 
de  Skridt,  der  skilte  os. 

—  Saa,  Crangier,  sagde  jeg  og  førte  en  sidste  Gang 
Haanden  over  hans  Haar.  Han  greb  den  med  sin,  der 
var  kold  som  Staal,  og  med  et  Smil  —  aa,  et  Smil,  der 
var  ubestemt  som  et  lille  Barns  —  sagde  han : 

—  Aa,  Mester,  jeg  er  til  Mode,  som  jeg  skulde  dø  — 

—  Men,  og  han  samlede  sig  igen :  nu  kan  jeg. 

—  Regissøren  kom  med  Uhret  i  sin  Haand. 

—  Tæppet  kan  gaa,  sagde  jeg. 
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—  Crangier  havde  lænet  sig  til  sit  Gelænder  og  nik- 
kede hen  imod  mig  —  kort  og  bestemt  . . .  Aa,  saadan 
havde  jeg  før  set  et  Menneske  nikke  med  sit  Hoved, 
Emile  Henry,  da  han  løb  frem  mod  Guillotinen. 

—  Tæppet  var  oppe,  og  i  samme  Nu,  paa  Sekundet 
steg  en  forvirret  Uro  op  fra  Salen  —  en  Rømmen  sig, 
en  Halvlatter,  der  ikke  brød  løs,  en  Uro  som  af  kryd- 
sende Vejr  stod  op  fra  Salen :  De  havde  set  Crangier  . . . 
og  Uroen  blev  hysset  ned. 

—  Det  er  dem,  der  har  hørt  om  den  skandinaviske 
Opfattelse,  tænkte  jeg. 

—  Og  Crangier  gik  og  han  talte  og  han  var  ... 

—  Han  var  Sangs  Søn,  Elias. 

Manden  fra  Norden  holdt  inde,  og  Sveddraaberne  stod 
over  hans  Pande  som  havde  det  været  i  dette  Nu,  han 
skulde  paatvinge  et  andet  og  afmægtigt  Legeme  sin 
Vilje  og  sin  Sjæl. 

Frangois  Carville  havde  lænet  sit  Hoved  til  Rumæ- 
nierens  Skulder. 

Manden  fra  Norden  rettede  sit  Legeme : 

—  Det  var  en  Torden,  der  brød  løs,  da  han  gik. 
Crangier  var  kommen  ud  —  som  en  fortumlet  og  en 
drukken  stod  han  lænet  til  Kulissen :  Hør,  hør,  sagde 
jeg,  mens  de  i  Salen  blev  ved  at  skrige,  og  jeg  tror  ikke, 
han  hørte  . . . 

Og  jeg  vendte  mig  og  gik.  Det  var  altsaa  noget,  der 
var  sket  og  —  (Manden  fra  Norden  krængede  sin  Mund) 
under  hele  Resten  af  Aftenen  skænkede  jeg  ikke  Cran- 
gier en  Tanke.  Vilde  jeg  ikke  huske  ham  eller  var  han 
virkelig  glemt  —  som  den,  der  kan  gaa?  Jeg  véd  det 
ikke.  Jeg  véd  kun,  at  jeg  huskede  ham  slet  ikke. 

—  Før  alt  var  forbi  og  Scenen  allerede  var  mørk  og 
Rumiéres  ventede  nedenfor  Trappen  —  da  faldt  det  mig 
ind :  Aa,  Crangier ;  Du  maa  dog  sige  Manden  Farvel  . .  . 

—  Jeg  gik  hen  ad  Gangen  og  bankede  paa.  Menne- 
sket skulde  lige  til  at  gaa.  Han  havde  sin  Hat,  den  elen- 
dige Hat,   i  Haanden :  Jeg  vilde  netop,  sagde  han,  vi 
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vilde  netop  . . ,  (og  jeg  saå  ikke  paa  ham,  jeg  turde  ikke 
se  paa  ham.  Jeg  havde  ikke  tænkt  paa  ham  den  sidste 

Time,  ikke  fra  det  Nu,  jeg  gik  fra  ham og  nu, 

da  jeg  var  kommen  ind  i  dette  firkantede  Hul  af  et 
Rum,  turde  jeg  ikke  se  paa  ham,  ikke  se  ham  ind  i 
hans  Ansigt). 

—  Vi  vilde  just,  sagde  han,  og  han  pegede:  Det  er 
min  Mor  —  gaa  op  for  at  takke  Dem. 

—  Og  jeg  saå  hen  paa  en  lille  Kone  —  aa,  nej, 
egentlig  ikke  lille  eller  hun  var  kun  blevet  lille  ... 
som  om  hun  var  sunken  i  Knæ  saå  hun  ud,  med  en 
underlig  Mantille  paa,  med  noget  sært  Dangel,  og  med 
et  Par  Øjne  helt  inde  under  Panden,  no'en  Øjne,  der 
havde  syet  for  meget  eller  var  blevet  altfor  tørre  . . . 

—  Ja,  vi  kan  ikke  takke  Dem,  sagde  hun  og  tog  om 
min  Haand  med  nogle  ru  Knogler :  jeg  kan  jo  ikke  takke 
. . .  men  han  er  min  eneste.  Vi  er  kun  to,  og  han  er  saa 
god  ...  Og  Taarerne  faldt  fra  hendes  Kinder  ned  paa 
mine  Hænder  —  saa  hedt  er  Blod  ikke,  som  de  Taarer 
var  . . . 

—  Jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  svarede.  Jeg  tænkte  kun 
ét :  Her  maa  Du  væk  fra  —  Du  maa  ud  ...  Og  jeg  saå 
paa  én  Gang  Crangier  —  at  han  stod  lænet  til  Stolen 
og  havde  to  altfor  store  røde  Pletter  paa  sine  Kinder. 

—  Men  nu  er  han  træt,  hør[e  jeg  Moderen  sige,  og 
hun  tog  ned  om  hans  Hoved. 

—  Ja,  svarede  jeg:  nu  skal  De  hvile,  Crangier. 

—  Farvel,  Frue,  og  jeg  lo. 

—  Farvel,  Crangier 

—  Farvel  . . . 

—  Hvor  har  Du  været?  spurgte  Rumiéres,  der  var 
gaaet  ud  og  stod  og  ventede  foran  sin  Vogn. 

—  Jeg  har  sagt  Farvel,  sagde  jeg  og  steg  op  i  Vognen. 

—  Kør  mig  hjem. 

—  Vi  skulde  spise  bag  Operaen. 

—  Jeg  er  for  træt,  svarede  jeg. 

—  Han  kørte  mig  hjem,  og  jeg  sov  hele  Natten  som 
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en  Kulsjover.  Næste  Morgen  rejste  jeg  til  St.  Germain. 
Min  Læge  havde  forlangt  det.  Desuden  har  jeg  altid  el- 
sket Terrassen  i  St.  Germain,  hvor  de  grønne  Vinstokke 
hænger  over  alle  Skrænter.  Det  er,  som  saå  man  fra  de 
Terrasser  ud  over  hele  det  lyse  Frankrig.  Jeg  var  der 
en  Dag,  og  da  jeg  den  næste  Dag  hen  mod  Aften  kom 
hjem  fra  min  Tur,  siger  Portieren  :  Der  er  en  Herre 
inde  i  Kcnversationsværelset :  han  venter  paa  Dem. 

—  En  Herre  —  jeg  ventede  ingen. 

—  Ja,   en  Herre  fra  Paris. 

—  Jeg  gik  ind.  Det  var  Direktøren.  Han  stod  og  saå 
ud  ad  Vinduet. 

—  Er  det  Dem?  sagde   jeg:  hvad  vil   De? 

—  Har  De  hørt  det?  spurgte  han. 

—  Hvilket? 

— -  Crangier  er  død. 

—  Jeg  bevægede  ikke  en  Mine,  da  jeg  spurgte : 

—  Ja  saa. 

—  Hvoraf? 

(Aa,  og  jeg  var  saa  rolig,  saa  overrasket-rolig  som 
den  Morder,  der  ikke  v  i  1  opdages,  er  paa  Alordstedet, 
hvor  Øvrigheden  fører  ham  hen  til  Paavisning.) 

—  Men  Direktøren  kun  gentog  og  førte  Haanden 
hen  over  Panden : 

—  Han  er  død  . . . 

—  Og  idet  han  saå  paa  mig  (og  alene  ved  hans  Blik 
sagde  jeg  til  mig  selv  :  Aha,  nu  vil  Du  vælte  Ansvaret 
fra  Dig  —  vælte  det  over  paa  mig) : 

—  De  siger,  det  var  en  Hjernerystelse.  Han  raabte 
til  det  Sidste  paa  Dem. 

Manden  fra  Norden  havde  tiet.  Ingen  af  os  talte, 
og  kun  Raolo  røg,  betragtende  Røgens  slyngende 
Slanger. 

—  Lad  os  gaa,  sagde  saa  Frangois  Carville. 

—  Ja,  sagde  jeg :  vi  maa  gaa.  Det  er  sent. 

Vi  rejste  os  og  gik  ud  i  Haven.  Uvejret  var  helt  draget 
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bcrt.  Fra  Blomster  og  Bure  og  Træer  slog  en  besynder- 
lig Luft  —  ram  eller  bitter  —  op  omkring  os. 

De  store  Lysbærere  var  allerede  slukkede.  Kun  de 
smaa  og  gullige  Lamper  brændte  endnu  mellem  Træ- 
erne —  som  Visdomsfuglenes  brustne,  endnu  i  Døden 
opspilede  Øjne. 
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